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Présentation

Qui aurait pu imaginer une chose pareille? Le domaine centenaire
d’Archbishop’s Park, en plein cceur de Londres, défoncé au bulldozer
pour y batir de toute urgence un hépital. Alors qu’une épidémie sans
merci a séparé la capitale britannique du reste du monde, alors que le
Premier ministre lui-méme vient de mourir, un ouvrier découvre sur le
chantier ce qu’il reste du corps d’un enfant. Des ossements qui ne datent
pas du temps des archevéques. MacNeil, ’homme qui a décidé de quitter
la police, qui vit ses derniéres heures dans la peau d'un flic, est envoyé sur
les lieux. C’est lui, le policier désabusé, qui va devoir remonter la piste
d’une machination abominable, dans une ville en butte aux pillages et
ol les soldats en patrouille font la loi. Et alors qu’il apprend que son fils
unique, Sean, est contaminé a son tour, n’ayant qu'une chance infime
d’en réchapper.

Lorsqu’il a écrit ce roman en 2005, Peter May était loin de penser qu’un
jour la réalité se rapprocherait autant de la fiction. Publié quinze ans
plus tard en Grande-Bretagne, en plein confinement, Quarantaine a fait
I’événement. C’est aussi, tout simplement, un roman policier qu’on ne
peut pas lacher.

Sa trilogie écossaise (LTle des chasseurs d’oiseaux, L’Homme de Lewis et Le
Braconnier du lac perdu), initialement publiée en frangais, a rendu Peter May
célébre dans le monde entier. Toute son ceuvre, couronnée de nombreux prix et
traduite dans prés de trente langues, est disponible aux Editions du Rouergue.
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PETER MAY

QUARANTAINE

roman

Traduit de l'anglais par Ariane Bataille



Pour Susie



« Ce virus grippal est le pire que j'aie jamais vu...
personne, nulle part, ne sera a Labri. »

Robert Webster, virologue,
Saint Jude Children’s Research Hospital de Memphis,

Tennessee, USA



PREFACE

En 20035, alors que je désespérais de trouver un éditeur
qui serait intéressé par L’fle des chasseurs d’oiseaux, ou
par Le Mort aux quatre tombeaux, premier livre de la série
Assassins sans visages, je me suis lancé dans des recherches
pour un roman policier dont I’action se déroulerait pendant
une pandémie de grippe aviaire.

A I'époque, des scientifiques prévoyaient que le H5N1
entrainerait probablement la prochaine pandémie grip-
pale. Si, en 1918, la grippe espagnole avait tué entre vingt
et cinquante millions d’individus a travers le monde, ils
estimaient que la grippe aviaire — avec un taux de morta-
lité d’au moins soixante pour cent — ferait beaucoup plus
de victimes.

Comme j’avais eu l'occasion de réunir une documen-
tation considérable sur la grippe espagnole avant d’écrire
Cadavres chinois a Houston, quatriéme tome de ma série
chinoise, le sujet m’était déja familier. Mais je ne m’atten-
dais pas a découvrir au cours de mes investigations sur le
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Hj5N1 les horreurs qu'une pandémie de grippe aviaire était
susceptible d’infliger au monde entier.

J’ai commencé a me pencher sur le chaos que cela pro-
voquerait, la vitesse a laquelle la société telle que nous la
connaissons risquerait de se désintégrer. Et j’ai choisi pour
cadre la ville de Londres, épicentre de la pandémie, sou-
mise a un confinement total. C’est dans ce contexte que
les ossements d’'une enfant assassinée sont découverts sur
un chantier ot des ouvriers travaillent d’arrache-pied a la
construction d’un hopital d’urgence. Mon détective, Jack
MacNeil, se voit chargé de I'enquéte, alors que sa propre
famille est frappée par le virus.

Travaillant moi aussi d’arrache-pied, j’ai écrit
Quarantaine en six semaines. Le roman n’a jamais été
publié. Les éditeurs anglais jugeaient ma description de
Londres assiégée par ’ennemi invisible du H5N1 beau-
coup trop irréaliste, trop improbable — bien que toutes
mes recherches aient prouvé que cela pouvait réellement se
produire. La-dessus, un éditeur américain a acheté la série
des Assassins sans visages ; et, de leur c6té, mes romans
policiers chinois ont commencé a étre publiés aux Etats-
Unis. Mon attention s’est alors focalisée outre-Atlantique.
J’ai relégué Quarantaine dans un dossier Dropbox, ot il
est resté. Jusqu’a maintenant.

Aujourd’hui, j’écris ces lignes en France, a ’abri chez
moi d’ou je n’ai le droit de sortir qu’en des circonstances
exceptionnelles. Un nouveau coronavirus, la Covid-19,
ravage le monde, et la société telle que nous la connais-
sons se désagrege rapidement. Malgré son taux de mor-
talité inférieur a celui de la grippe aviaire, les politiciens
ont fort a faire pour controler le chaos et la panique que
ce virus a répandus a travers le monde. Les paralléles
avec Quarantaine sont terrifiants. Il me semblait donc
que c’était le moment de repécher ce vieux manuscrit et
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de le partager avec mes lecteurs — ne serait-ce que pour
leur faire prendre conscience que la situation pourrait étre
encore pire qu’elle ne I'est.

Peter May
France, mars 2020



PROLOGUE

Son cri résonne dans lobscurité, étranglé par la peur.
Tremblant, chargé de terreur, il donnerait la chair de poule
an'importe quel étre humain bienveillant, lui ferait dresser
les cheveux sur la téte. Mais les murs épais de cette vieille
maison se sont refermés sur Uhorreur de la nuit et les seules
oreilles qui I'entendent sont sourdes a sa détresse.

Elle 'entend monter les marches. Furieux, frustré, il
jure, peste et postillonne dans le noir. Elle sait qu’il lui
veut du mal. Cet homme qu’elle connait, en qui elle avait
confiance, qu’elle aimait, méme. Elle se noie dans sa
propre incompréhension. Comment est-ce possible ? Elle
se souvient de sa main fraiche sur son front fiévreux pen-
dant ces longs jours sans fin o elle a été malade. La pitié
dans ses yeux. Des yeux qui briilent désormais de colere
et de méchanceté.

Elle retient sa respiration. Il continue a monter. Il la
croit tout en haut. Elle se glisse hors du bureau et voit
son ombre se diriger vers les mansardes. Ses petits pieds
foulent I'épaisse moquette, descendent a toute vitesse vers
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la lumiéere qui tombe a travers les vitraux du vestibule. Ses
doigts attrapent désespérément la poignée. La porte est
fermée a clé. Elle ne peut pas sortir.

En lU'entendant hurler dans le grenier, elle se fige sur
place. Il sait qu’il I'a ratée. Elle hésite un moment. Dans
les toilettes, sous lescalier, des marches ménent a la cave.
Mais, une fois en bas, elle sera prise au piege. Seul un ancien
soupirail a charbon donne sur lUallée entre les maisons, et
bien qu’elle soit menue, elle n’est pas assez petite pour se
faufiler par cette ouverture.

L’escalier tremble sous ses pas. Paniqueée, elle se retourne
et se retrouve face a une petite fille. Un fantéme en che-
mise de nuit blanche, aux cheveux noirs coupés court, aux
grands yeux noirs en amande, au visage gravé dans la
craie. La vision de cette enfant la cloue sur place, la peur
la transperce comme le feront les lames des couteaux qui
Uattendent, puis elle comprend qu’elle recule devant son
propre reflet. Méconnaissable, déformé par la terreur.

— Choy !

Elle U'entend crier dans lUescalier. Soudain, elle se sou-
vient de la femme qui leur a fait visiter la maison, des mois
plus tét. La fausse cloison dans le mur de la grande salle
a manger. Une piéce qu’ils n‘ont jamais utilisée. Toujours
laissée dans une pénombre étouffante o la lumiere du
jour et celle des réverbeéres s’infiltrent a tour de réle par les
fentes des volets. La femme de l'agence avait déplacé une
petite table pour retirer un panneau et révéler une porte
cachée. Une vieille porte blanche avec une poignée ronde ;
elle lavait ouverte sur lobscurité qui régnait au-dela.
L'obscurité froide, humide, moisie d’un réduit aux murs de
brique ot une famille de six personnes se tapissait a l'abri
des bombes pendant les black-out.

Choy ne savait pas ce que la dame entendait par
« Blitz », mais elle Uavait entendue raconter que lorsque
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les Allemands avaient fini de pilonner Londres, ils repar-
taient vers le sud et larguaient sur ce malheureux quartier
les bombes qui leur restaient. Dés que les sirénes retentis-
saient, les gens filaient se réfugier dans leur trou a rats ou
ils écoutaient, attendaient et priaient dans le noir. Dés qu’il
crie a nouveau son nom, Choy file, elle aussi, vers la salle
a manger.

Vite, elle repousse la table et cherche a tatons les loquets
du panneau bleu foncé. Il est lourd, ses petites mains
s’acharnent a le débloquer. Elle l'entend marcher sur le
palier du premier étage, puis dans la grande chambre de
devant. Elle rabat le panneau sur un cété et pousse la porte
qui s‘ouvre sur les ténébres. Un air froid et humide l'en-
veloppe aussitot. Elle entre, tire le panneau derriére elle.
Incapable de le fixer de lintérieur, elle prie pour qu’il ne
voie rien. Elle referme la porte, il n’y a plus de lumiere. Elle
s’accroupit, les bras autour des genoux pour se tenir chaud.
Le réduit est si froid, si noir, si définitif. Sans issue. Elle a
du mal a imaginer six personnes serrées dans cet espace.
Et encore plus de mal a imaginer ce qu'ils ressentaient en
écoutant les bombes tomber tout autour, en se demandant
st la prochaine serait pour eux. Mais elle n’a pas besoin de
faire un effort dimagination pour se représenter 'Thomme
qu’elle entend maintenant descendre les marches, et Uéclat
surla lame qu’il tient a la main. L'orphelinat de Guangdong
est un lointain souvenir, tout comme Uenfant qu’elle était
alors, une autre personne, une autre vie. Tout a tellement
changé en six mois ; six mois seulement, mais une éternité
pour elle ; cette autre vie n’est que l'ombre d’'un réve.

Son propre souffle, court, rapide, lui semble incroyable-
ment bruyant. Cependant, il ne 'empéche pas de l'entendre
marcher dans le vestibule. Ses pas lourds sur le parquet. La
colére dans sa voix quand il crie son nom. Puis le silence.
Un silence qui s’étire, s'éternise. Elle retient sa respiration,
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aussi longtemps qu’elle en est capable, car elle est siire qu’il
tend loreille. Toujours le silence. Puis un grattement pro-
vient de Uautre c6té du panneau et elle pousse un petit cri.
Son cceur bat si fort qu’elle a l'impression qu’on lui frappe
la poitrine.

La poignée tourne. Elle se recroqueville contre le mur
du fond tandis que la porte s'ouvre lentement. Il apparait
en ombre chinoise contre la lumiére du vestibule qui brille
dans son dos. Elle voit sa propre haleine s’embuer dans lUair
froid éclairé par cette méme lumieére. Il se baisse lentement,
tend une main vers elle. Elle ne distingue pas son visage,
mais elle sait qu’il sourit.

— Viens voir papa, dit-il doucement.



CHAPITRE 1

Les Amis d’Archbishop’s Park — du moins ceux qui
étaient toujours en vie — crachaient du sang. Ceux qui ne
P’étaient plus se retournaient sans doute dans leurs tombes.
Des années de planification minutieuse visant a préserver ce
petit espace de verdure agréable au profit des habitants de
Lambeth avaient été balayées par la loi du Parlement sur les
mesures d'urgence. Un drapeau pendait mollement dans le
noir au-dessus des tours crénelées du palais. L’archevéque
de Canterbury s’y trouvait en résidence. Mais avec le redé-
marrage des bulldozers a cinq heures du matin, apres seu-
lement six courtes heures de silence, il était peu probable
qu’il dorme encore. Comme il était peu probable que ses
prédécesseurs, ceux qui avaient fait don du parc au quartier,
reposent en paix.

Des lampes a arc éclairaient le chantier. Les chenilles
avaient défoncé et malaxé la terre ou jouaient autrefois les
enfants, ’écho de leurs petites voix noyé sous le rugisse-
ment des engins. Les balustrades délimitant les terrains de
foot et de basket avaient été arrachées et jetées. Les restes
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broyés des balancoires et des cages a poules s’empilaient a
Pouest du parc contre les batiments délabrés, en attente de
destruction. L’ancien bloc des sanitaires, qui aurait da étre
transformé en café, avait été démoli. Le temps était compté.
Des centaines d’hommes avaient été affectés a cette tache.
Tous travaillaient par tranches de dix-huit heures. Aucun
ne se plaignait. C’était bien payé, alors qu’on ne pouvait rien
dépenser.

Les silhouettes en combinaisons orange, équipées
de casques et de masques blancs, se déplacaient sous les
lumiéres sans parler. Chaque homme gardait le silence —
ainsi que ses distances par rapport aux autres. Les cigarettes
fumées a travers les fibres fines des masques laissaient des
taches rondes de nicotine ; un brasero restait allumé en per-
manence poury briler les mégots. La contagion se répandait
trop facilement.

La veille, ils avaient creusé les trous des fondations.
Aujourd’hui, une flotte de camions toupies venait les remplir
de béton. Une grue géante était déja montée sur place, préte
a hisser et poser les poutres d’acier. L’aprés-midi précédent,
des délégués du comité d'urgence avaient parcouru a pied
la courte distance depuis Westminster pour observer, pleins
d’espérance et de peur, 'acte de vandalisme qu’ils avaient
autorisé en désespoir de cause. Le coton blanc qui masquait
leurs visages ne cachait pas I'anxiété de leurs regards. Eux
aussi avaient gardé le silence.

Une voix s’éleva soudain par-dessus le bouillonnement
du ciment et le grondement des pelleteuses. Une silhouette
isolée tendait un bras dans la nuit, pour ordonner une pause.
C’était un homme grand, mince, athlétique, perché au bord
d’un cratére de trois metres, dans I’angle nord-ouest du site.
La goulotte a béton s’écarta, puis s’arréta en vibrant. Elle
s’apprétait a vomir sa bouillie grise dans la terre. L’homme
s’accroupit pour scruter I'intérieur sombre du trou.
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— Il y a quelque chose au fond !

Furieux, le contremaitre traversa 1’étendue boueuse a
grandes enjambées.

— On n’a pas de temps a perdre pour c¢a. Allez ! cria-t-il
en agitant une main couverte d’'un gant épais vers 'ouvrier
aux commandes de la goulotte. Continue !

— Non, attendez, ordonna 'autre.

Sur ce, il sauta dans le trou et disparut a leur vue. Le
contremaitre leva les yeux au ciel.

— Bon sang de bois. Approchez un projecteur !

Un groupe se rassembla autour du trou tandis qu’on tirait
un trépied dans un grand bruit de ferraille. La lumiére fut
orientée vers le fond, ot 'homme se penchait sur une forme
sombre, pas tres grande. Il se tourna vers les visages qui le
regardaient, et dit en se protégeant les yeux contre 1’éclat
de lalampe :

— Cest un putain de sac. Un putain de fourre-tout en cuir.
Un connard a dii s'imaginer qu’on avait creusé ce trou pour
qu’il puisse y jeter sa merde.

— Allez, sors de 13, lui cria le contremaitre. On ne peut se
permettre aucun retard.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda quelqu’un.

L’homme s’essuya le front avec sa manche et retira un
gant pour ouvrir la fermeture a glissiére. Tous les autres se
courberent un peu plus afin d’essayer de distinguer quelque
chose. Soudain, ils le virent reculer d'un bond, comme s’il
avait touché des fils électrifiés.

— Putain !

— Qu’est-ce que C’est ?

Ils apercevaient quelque chose de blanc, qui accrochait
la lumiére. L’homme releva la téte. Il avait le souffle coupé,
le sang s’était retiré de son visage déja pali par le manque
de sommeil.

— Nom de Dieu !
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— Alors qu’est-ce que c’est, merde ? s’impatienta le
contremaitre.

L’homme dans le trou se pencha de nouveau sur le sac,
avec précaution.

— Des os, dit-il doucement. Des os humains.

— Comment tu sais qu’ils sont humains ? lan¢a un ouvrier
dont la voix sembla incroyablement forte.

— Parce qu’il y a un putain de crane qui me regarde. Mais
il est petit. Trop petit pour un adulte. C’est stirement celui
d’un enfant.

II

MacNeil était loin. Quelque part ou il n’aurait pas di se
trouver. Un endroit chaud, confortable, stir. Malgré tout, une
sensation étrange le hantait, dissimulée dans un coin de sa
téte, une désagréable impression de manque, ou celle d’avoir
oublié quelque chose. Puis il se rappela, dans un sursaut
déprimant, qu’il n’était pas allé travailler depuis des mois.
Comment pouvait-il avoir oublié ? Ca lui était déja arrivé
auparavant, il le savait. Il en gardait un vague souvenir. Oh,
bon sang, comment leur expliquer ? Comment leur dire ou il
était, ou pourquoi ? Oh, bon Dieu. Il se sentait malade.

En entendant le téléphone sonner, il sut que c’étaient
eux. Il ne voulait pas répondre. Que pouvait-il leur dire ? Ils
l’avaient payé pendant tout ce temps, et il n’avait méme pas
pris la peine de se montrer. Les autres I'avaient sans doute
couvert. Fait ses heures a sa place. Ils seraient furieux, I’ac-
cuseraient. Et le téléphone qui sonnait toujours ; non, il ne
répondrait pas.

— Ta gueule ! cria-t-il a ’'appareil, qui 'ignora.

Chaque sonnerie s’enfoncait comme un coup de poi-
gnard dans son cceur et continuerait a le poignarder jusqu’a
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ce qu’il décroche. Son front se couvrit de sueur. Quelque
chose se collait a lui. Plus il essayait de s’en libérer, plus ¢a
collait. Il se retourna, s’écarta, battit des pieds et se réveilla
en haletant ; ses yeux agrandis par la peur fixaient le pla-
fond ; sous sa téte aux cheveux ras, son oreiller était trempé.
Les chiffres 06:57 s’étiraient en fragments numériques vers
le rose clair. C’était la seule chose qu’il avait emportée de
chez lui. Un cadeau de Sean. Un réveil projetant des chiffres
infrarouges au plafond. Pas besoin de tourner la téte pour
regarder ’heure pendant toutes ces nuits d’insomnie. Il y
avait toujours cette grosse horloge céleste pour lui rappeler
a quel point le temps passait lentement.

Bien siir, ce n’était pas réellement Sean qui I'avait acheté.
Martha connaissait son gofit pour les gadgets. Mais Sean
avait eu le plaisir de le lui offrir. Le plaisir innocent que seuls
les enfants semblent éprouver en donnant, aussi réel que la
joie de recevoir.

MacNeil se dégagea de ses draps trempés de sueur et
balanca les jambes hors du lit. L’air froid le saisit. Réveille-toi !
Sur la table de chevet, le téléphone sonnait toujours. Comme
dans son réve, il savait qu’il ne s’arréterait pas. Il 'attrapa,
souleva le combiné, et les leévres collées aux dents grommela :

—Oui?

— J’espére que vous étes sobre, MacNeil.

MacNeil décolla lalangue de son palais et sentit dans son
haleine un relent de whisky.

— Je ne reprends mon service que dans douze heures, dit-
il en se frottant les yeux.

— Non, tout de suite, mon vieux. Double service. J’ai
pensé que puisque c’était votre dernier jour, vous pourriez
le supporter. J’ai deux autres hommes hors-jeu.

— Merde.

— Oui, c’est vraiment la merde. Un corps a été largué dans
notre secteur, je n’ai personne d’autre a envoyer.
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MacNeil inclina la téte en arriere et jeta un regard fatigué
ala grande horloge du plafond. De toute facon, il n’avait pas
la moindre idée de la facon dont il aurait occupé les douze
heures suivantes. Il était incapable de dormir pendant la
journée.

— Ca se présente comment ?

— Des os. Découverts au fond d’un trou par des ouvriers
du chantier d’Archbishop’s Park.

— C’est un archéologue qu’il leur faut, pas un flic.

— Ils étaient enfermés dans un sac en cuir, et ne se trou-
vaient pas la hier.

— Ah.

— Feriez mieux d’y aller sur-le-champ. Le ministére
gueule comme un putois parce que les travaux doivent étre
interrompus. Vous m’emballez ¢a vite fait, hein ? Je n’ai
vraiment pas besoin de cette merde.

MacNeil grimaca quand le téléphone claqua a son oreille.
Laing venait de raccrocher.

Dans la salle de bains, de l'autre coté du palier, il fixa
son reflet d’'un regard vide tout en se lavant les dents. Les
brosses des autres occupants s’agglutinaient dans un verre
opaque. Lui conservait toutes ses affaires dans sa chambre
et ne touchait a rien, allant méme jusqu’a nettoyer les robi-
nets avant de les manipuler. Il avait besoin de se raser. Et
quelques heures de sommeil en plus auraient aidé a atté-
nuer les cernes sombres sous ses yeux. Rien, cependant,
ne réparerait les dégats de ces derniers mois. Le masque
gravé par le stress sur ce visage de moins de quarante
ans. Ce n’était pas une vision sur laquelle il avait envie de
s’attarder.

Il racla avec son rasoir le chaume noir de ses joues et enten-
dit bouger dans la chambre voisine. Le vendeur de voitures.
Lorsque MacNeil avait loué une chambre dans cette maison,
le propriétaire, qui vivait toujours au rez-de-chaussée, lui
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avait présenté la liste de ses codétenus. Un médecin divorcé,
interdit d’exercice, capable de concocter un remede pour
la plupart des maux. Pratique a avoir sous la main, surtout
en cette période. Le vendeur de voitures. Homo, au dire du
propriétaire, mais pas encore prét a 'admettre. Deux res-
ponsables du syndicat des cheminots, qui ne s’appelait plus
comme ¢a mais dont il avait oublié le nouveau nom. L'un
venait de Manchester, 'autre de Leeds ; ils purgeaient leur
peine au Comité exécutif de Londres — le syndicat disposait
depuis longtemps d’un local sur Baalbec Road. Il y avait une
seule femme dans la maison. Elle ne sentait pas tres bon et
avait une mine de déterrée. D’apres le propriétaire, elle se
droguait ; mais comme elle payait rubis sur I'ongle, il se gar-
dait de la juger.

C’était un assortiment étrange d’étres humains égarés,
vivant en marge de la société dans une espece de quatrieme
dimension ou vie et mort ne signifiaient rien. On y existait,
sans plus. Lorsque MacNeil avait emménagé — cinq mois
plus t6t, seulement ? — il s’était senti comme un étranger.
De passage. En observateur. Il n’y était pas a sa place et ne
resterait pas. Mais tous avaient dii penser la méme chose. Et
maintenant, comme eux, il n’entrevoyait aucune issue. Son
regard ne se tournait plus del’extérieur vers I'intérieur, mais
de l'intérieur vers I'extérieur.

Il avait choisi cet endroit parce qu’il pensait pouvoir faire
venir Sean. Ce n’était pas un quartier pauvre. Il conservait
une atmosphere de raffinement désuet. Le parc de Highbury
Fields se trouvait au bout de la rue. Ils pourraient y jouer
au ballon ensemble, promener le chien — s’ils en avaient
eu un. Quelques noms de rues lui rappelaient 'Ecosse.
Aberdeen, Kelvin, Seaforth, Fergus ; ils avaient un coté fami-
lier et réconfortant, échos de son pays natal quitté depuis
longtemps. Il y avait aussi une piscine prés de Highbury
Corner. Le propriétaire lui avait appris qu’elle était autrefois
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découverte. Mais une génération d’individus moins robustes
Pavait entourée de murs et couverte d’un toit. Encore un lieu
ou Sean et lui pourraient partager — comment disait-on ? —
de bons moments. MacNeil s’était méme dit qu’il pourrait se
procurer des billets pour la saison des matchs des Gunners
a P’Emirates Stadium.

Mais la mére de Sean avait refusé de laisser le garcon
traverser la ville jusqu’a Islington. C’était trop dangereux.
Lorsque la crise serait passée, peut-étre.

MacNeil mit son manteau et releva son col. Celui de sa
chemise blanche commencait a s’élimer, et il cachait I’ab-
sence du premier bouton en serrant au maximum le noeud
de sa cravate ; son costume, lui, aurait mérité un passage au
pressing. Puis il enfila ses gants et dévala ’escalier. Un mois
plus t6t, le propriétaire aurait pointé la téte, histoire de lui
dire bonjour. Mais aujourd’hui, plus personne ne se parlait.
Tout le monde avait trop peur.

11X

Au moment ou il refermait la porte, il entendit le télé-
phone sonner dans sa chambre. N’ayant aucune envie de
reparler a Laing, il se dépécha de sortir son portable de sa
poche pour I’éteindre.

L’intérieur de sa voiture était glacial quand il se glissa au
volant. La condensation embuait le pare-brise. Il actionna
la ventilation et s’engagea dans Calabria Road. La radio dif-
fusait une sélection des tubes de 'année précédente. Rien
de nouveau n’était sorti depuis deux mois. Les chansons
s’enchainaient directement I'une apres 'autre ; MacNeil se
réjouissait de 'absence de ces crétins de DJs bavards qui
sévissaient en général sur les ondes matinales. Il avait raté
les infos de sept heures et demie.
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Comme toujours, son trajet pour pénétrer dans la City
était déterminé par les points de controle de I'armée. 1l y
avait des secteurs tout simplement inaccessibles, méme
pour lui. Certaines lignes de démarcation ne pouvaient pas
étre franchies sans une autorisation spéciale. MacNeil prit
la direction du sud, longea ensuite Petonville Road vers
l'ouest puis tourna dans Euston Road. Il était presque sept
heures quarante-cing, une lumiere blafarde percait a tra-
vers les nuages d’un gris d’étain qui semblaient froler, au
loin, le sommet des gratte-ciel. Dans une autre vie, taxis,
bus et voitures bouchaient les artéres de la ville, comme
du cholestérol. MacNeil n’arrivait pas a s’habituer aux rues
vides. Sous la clarté naissante, ce calme avait quelque chose
d’effrayant. De temps en temps, il croisait un transport de
troupes ; des militaires équipés de lunettes et masques a gaz
le regardaient sous les baches kaki, comme des soldats sans
visage tout droit sortis d'un épisode de Star Wars, serrant
contre eux des fusils qu’ils étaient souvent obligés d’utiliser.

Maintenant qu’il faisait jour, il y avait un peu plus de véhi-
cules privés et commerciaux qui circulaient, munis de I’ha-
bilitation requise pour se déplacer dans les zones désignées
de la ville, surveillées par caméras et satellites. Les controles
devenaient plus rigoureux autour du centre, ot la plupart des
pillages avaient eu lieu. Le gouvernement utilisait I’ancienne
infrastructure de régulation des embouteillages pour sur-
veiller tous les véhicules entrant et sortant. MacNeil longea
la limite nord de la City, dépassa la gare déserte d’Euston
puis bifurqua vers le sud dans Tottenham Court Road, ou
une caméra enregistra sa plaque d’'immatriculation, aussitot
envoyée a 'ordinateur central. Sans habilitation, il pouvait
s’attendre a étre arrété d'une minute a I'autre.

Les artéres commercantes ressemblaient a un champ de
bataille. Les vitrines qui n’avaient pas encore été fracassées
étaient protégées par des planches. Des carcasses calcinées
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de véhicules volés se consumaient au bord des trottoirs, les
débris et détritus d’'une société autrefois civilisée jonchaient
les rues dévastées. Vestiges d'une nouvelle nuit de violence.
Le Dominion Theatre, en face de la station de métro de
Tottenham Court Road, n’était plus qu'une coquille noire
carbonisée. Chaque fois qu’il pleuvait, I'air empestait 'odeur
de briilé des décors de Mort d'un commis voyageur — der-
niére piece a y avoir été jouée. Le McDonald’s aussi, dans
Oxford Street, avait été incendié. Hamburgers grillés direc-
tement a la flamme. Le Harmony Sex Shop avait été cam-
briolé tant de fois que ses propriétaires ne se donnaient
méme plus la pleine de le barricader ; une siréne en dessous
de cuir noir le regarda passer avec une moue provocante.

Plus au sud, La Souriciére avait fini par quitter I’affiche
apres un nombre record de représentations au St. Martin’s
Theatre, a I'allure désormais sinistre et négligée avec tous
ses néons cassés, arrachés de la facade.

MacNeil fut arrété au point de contrdle de Cambridge
Circus. Il aurait da y étre habitué depuis le temps, mais
chaque fois il se sentait mal a l'aise en face de la demi-dou-
zaine de fusils semi-automatiques pointés sur sa téte. Un
soldat masqué, a I'’expression renfrognée, lui lanca un regard
noir ; tout en gardant ses distances, il tendit une main gan-
tée de latex pour prendre ses papiers qu’il se dépécha de lui
rendre comme s’il avait peur qu’ils soient contaminés — ce
qui n’était pas impossible.

Il descendit ensuite Charing Cross, traversa Trafalgar
Square et aborda Whitehall. Il y avait un peu d’activité a
cet endroit, un service civil fonctionnait encore tant bien
que mal, le gouvernement essayant de continuer a s’occuper
d’une société en voie de désintégration. Des hommes et des
femmes masqués circulaient autour des sphéres du pouvoir,
avec le méme sentiment de sombre désespoir que la plupart
des habitants de la capitale.
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En approchant du fleuve, il vit une fumée noire s’éle-
ver, dans le ciel plombé, des quatre cheminées de 'ancienne
Battersea Power Station. On ne pouvait imaginer symbole
plus fort de 'impuissance humaine face a une Nature impi-
toyable. A combien de morts en était-on arrivé maintenant ?
Cinq cent mille ? Six cent mille ? Davantage ? Personne ne
croyait plus les chiffres. Il n’existait aucun moyen de les véri-
fier. De toute facon, méme a leur niveau le plus optimiste, ceux
qu'annongait le gouvernement étaient a peine imaginables.

Les infos de huit heures relataient la nouvelle qui avait
tourné en boucle toute la nuit. Mais MacNeil 'entendait
pour la premiére fois et elle le frappa de plein fouet. Peu
apres minuit, les médecins du St Thomas Hospital avaient
annoncé le décés du Premier ministre. Deux de ses enfants
étaient déja morts, et sa femme se trouvait dans un état cri-
tique. Tout le monde savait qu’il était tres malade, ca n’avait
jamais été un secret. Mais si le personnage le plus puissant
du pays pouvait étre emporté aussi facilement, quelle chance
avaient les autres de s’en tirer ?

D’une voix retentissante, le journaliste rapporta qu’il fal-
lait maintenant s’attendre a une lutte de pouvoir entre le
vice-Premier ministre et le chancelier de 'Echiquier, pour
le contréle du parti. Le vice-Premier ministre, une espéece
de crapaud que MacNeil n’avait jamais aimé, avait ’avan-
tage puisqu’il prenait automatiquement la place du Premier
ministre — du moins temporairement. MacNeil comprenait
difficilement qu’on puisse avoir envie d’occuper ce poste, vu
les circonstances. Pour certains, I'attrait du pouvoir semblait
irrésistible. Il espérait en douce que le chancelier gagnerait.
A son avis, l'actuel occupant du 11 Downing Street était un
homme éminemment plus sensé, d’'une intelligence brillante
et d’'une grande droiture.

En traversant Westminster Bridge, ot un autre point
de contrdle de 'armée I'attendait, il jeta un coup d’ceil vers
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Pouest et les onze étages de St Thomas Hospital qui se dres-
saient sur la rive sud de la Tamise. Quelque part derriere la
facade de verre et de béton, gisait ’homme qui avait dirigé le
pays. Froid, impuissant, contaminé par ses propres enfants.
Au-dela, les trois ailes subsistant du batiment d’origine,
Friday, Saturday et Sunday, étaient pleines, il le savait, de
patients atteints du virus. Siles quatre autres ailes n’avaient
pas été détruites par les Allemands pendant le Blitz, peut-
étre n’aurait-il pas été nécessaire de construire une exten-
sion d’urgence dans le parc situé de 'autre c6té de la rue.



CHAPITRE 2

MacNeil gara sa Ford Focus en face du service des
urgences de Lambeth Palace Road, a I'arrét de bus ou il ne
génerait a coup sir aucune des quatre lignes qui emprun-
taient d’ordinaire ce trajet.

Les grilles de I'entrée d’Archbishop’s Park avaient été arra-
chées pour que les gros engins puissent accéder au chantier.
Il reconnut les fourgons banalisés des techniciens du FSS*;
vu la proximité du labo, ils auraient mis moins de temps a
pied par le petit sentier coupant le parc depuis 'angle sud-est.

Obligé de regrouper ses troupes dans une unité centrale a
cause du confinement de la capitale, le FSS avait choisi d’ins-
taller la plupart des services médicaux et scientifiques indis-
pensables a la police dans 'ancien laboratoire de Lambeth
Road. Les policiers dépéchés sur place attendaient visible-
ment l'arrivée de MacNeil.

1 Forensic Science Service = service de criminalistique. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)
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Ce dernier contempla le parc dévasté, les monstrueuses
machines immobiles au milieu des vestiges déchiquetés de
ce qui avait été une petite oasis de verdure entourée d'un
océan de verre et de béton. Debout par petits groupes, des
centaines d’ouvriers vétus de la tenue orange caractéristique
bavardaient en fumant. Dans la lumiére brumeuse du matin,
quelques silhouettes blanches masquées, en combinaison
de Tyvek, étaient rassemblées autour d’un trou qui, a cette
heure-ci, aurait déja dii étre rempli de béton. Casque blanc
sur la téte, un homme en costume sombre sous un man-
teau en poil de chameau qui lui descendait a mi-mollets se
fraya avec précaution un chemin dans la boue en apercevant
MacNeil. Comme lui, il portait un masque en coton blanc,
mais il s’arréta cependant a bonne distance.

— Inspecteur MacNeil ?

MacNeil lui jeta un coup d’ceil méfiant.

— Oui. Qui étes-vous ?

— Derek James. Du cabinet du vice-Premier ministre.
Vous comprendrez que je ne vous serre pas la main.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda I'inspecteur, qui
avait ’habitude de toujours aller droit au but.

— Je veux que le chantier redémarre, répliqua I'autre sur
un ton un peu acerbe.

— Eh bien, moins on parlera, plus vite je pourrai me
mettre au travail et plus vite je débarrasserai le plancher,
rétorqua MacNeil en le dépassant pour aller rejoindre 1’as-
semblée des fantémes.

James le suivit, toujours soucieux de ne pas salir ses
chaussures.

— Je ne crois pas que vous saisissiez bien la situation,
monsieur MacNeil. Ces travaux sont réalisés en vertu du
décret du Parlement sur I’état d’'urgence. Des millions de
livres ont été investies dans ce projet. Un calendrier strict
doit étre respecté. Tout retard peut cotiter des vies.

32



— Beaucoup 'ont déja perdue, monsieur James.

— Ceux-13, on ne peut plus les aider. Les autres, si.

MacNeil s’arréta net et se retourna vers ’homme du
ministeére, qui recula aussitot comme s’il craignait de rece-
voir sur lui le souffle de I'inspecteur.

— Ecoutez. Dans ce pays, tout le monde a droit 4 1a justice.
Vivant ou mort. C’est mon boulot. Veiller a ce que justice soit
faite. Quand j’aurai terminé, vous pourrez faire le votre. D’ici
13, je ne veux plus vous voir.

11 fit demi-tour et rejoignit d’'un pas lourd les hommes
en Tyvek.

— Ou en est-on ici ?

— Un sac d’os, Jack, répondit I'un d’eux, la voix étouffée
par son masque. Le trou a été creusé hier seulement. Donc,
ils ont di étre jetés cette nuit. (Il regarda les centaines de
visages qui les observaient de loin.) Et tous ceux-1a ne sou-
haitent qu'une chose, qu’on se barre dare-dare.

— Chaque chose en son temps.

Un des hommes en combinaison de Tyvek tendit a
MacNeil des surchaussures :

— Tenez, vaut mieux mettre ca.

Tout en les prenant, MacNeil observa le trou. Une sil-
houette était accroupie au fond.

— Qui est-ce ?

— Votre vieux pote.

— Oh, merde. Tom Bennet ! grommela-t-il en levant les
yeux au ciel.

Le technicien de la scientifique sourit derriere son
masque qui s’étira sur son visage.

Apres les surchaussures en plastique, MacNeil enfila une
paire de gants en latex.

— Aidez-moi a descendre.

Le sac était en cuir de bonne qualité, marqué du logo
Puma sur le co6té. Tom, qui le maintenait ouvert entre ses
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mains gantées, leva la téte lorsque MacNeil atterrit pres
de lui.

— Ne m’approchez pas trop pres. On ne sait jamais.

MacNeil I'ignora et demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des os d’enfant.

Il se pencha pour mieux voir. Les os paraissaient tres
blancs, comme si on les avait exposés au soleil, triste col-
lection de piéces ayant autrefois constitué un étre humain.
Une odeur aussi nauséabonde que celle d’'une viande oubliée
dans le réfrigérateur un mois apres sa date limite de consom-
mation le fit reculer.

— Qu’est-ce qui pue comme ca ?

— Les os.

Les yeux du jeune médecin légiste se plissérent d’amuse-
ment devant la réaction de dégoiit de MacNeil.

— Je ne savais pas que les os sentaient mauvais.

— Oh, mais si. Jusqu’a deux, voire trois mois apres la
mort.

— Ce gosse était donc encore vivant il n’y a pas tres
longtemps ?

— Treés récemment, méme, vu I'odeur.

— Mais ou est passée la chair ?

— Entiérement retirée. Avec un instrument trés tran-
chant.

Tom souleva un os assez long et le posa délicatement en
travers de ses paumes.

— Le fémur. L’os de la cuisse, si vous préférez. On y
distingue les entailles laissées par le couteau, ou un autre
ustensile. Elles sont profondes et larges, c’était donc un ins-
trument lourd.

MacNeil observa les marques, presque paralléles, en
biais comme si elles résultaient d'un mouvement répété de
hachage.
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— Pas le travail d’un expert, hein ?

— Je ne sais pas si je pourrais qualifier quelqu'un d’expert
du dépecage, mais en tout cas c’est un boulot plutot gros-
sier. (Tom fit courir un long doigt fin autour du renflement
de I'articulation.) On voit le gachis provoqué pour le désar-
ticuler, et les restes de tissus et de ligaments qui n’ont pas
pu étre enlevés.

MacNeil regarda de nouveau l'intérieur du sac et souleva
avec précaution ce qui ressemblait a une cote. Téte penchée
sur le coté, il I'examina d’un ceil curieux, en effleurant du
bout des doigts le petit arc lisse et blanc.

— Comment est-il possible de nettoyer les os aussi
parfaitement ?

Tom haussa les épaules.

— Ils ont probablement été lavés. J’en ai déja fait 'expé-
rience sur un crane. Dans I’eau bouillante, avec un peu d’eau
de Javel et de lessive.

— Ca n’aurait pas tué 'odeur ?

Les yeux de Tom se plissérent de nouveau d’amusement.

— Qu’on la cuise ou non, la moelle continue a pourrir.

MacNeil remit la cote dans le sac et se redressa. Il regarda
les visages des hommes penchés au-dessus d’eux pour écou-
ter leur conversation, puis s’adressa a Tom :

— Vous pouvez dire si c’est une fille ou un garcon ?

— Pas encore. Mais je situerais son age entre neuf et
douze ans.

MacNeil hocha la téte d’un air songeur et se demanda
comment on pouvait procéder a une autopsie sur un sque-
lette désarticulé.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Tom se releva a
son tour :

— Impossible d’effectuer une véritable autopsie, bien siir,
dit-il. Tout ce que je pourrai faire, c’est aligner les os et cher-
cher des indices.
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Une meche de cheveux blonds s’était prise dans 1’élas-
tique de sa charlotte en plastique et ses yeux d’un bleu vif
le fixaient avec une telle intensité que MacNeil détourna les
siens.

— Evidemment, continua-t-il, je ne suis pas expert en sque-
lette. Je serai capable de ranger les cotes, mais pas forcément
dans le bon ordre. Pareil pour les os des doigts, que je n’attri-
buerai peut-étre pas a la main a laquelle ils appartiennent. On
aurait eu besoin de notre anthropologue pour ¢a.

MacNeil se forca a croiser le regard du médecin légiste.

— Ca pose un probléme ?

— Elle est malade.

— Oh.

— Mais je peux faire un rapport général, repérer les bles-
sures les plus importantes, les parties manquantes, récupé-
rer des échantillons de moelle et faire procéder a une analyse
toxicologique. Amy pourrait peut-étre nous aider. Elle s’y
connait en cranes et en reconstruction faciale.

En entendant prononcer le nom d’Amy, MacNeil sentit
son coeur bondir, et il se demanda si cela s’était vu sur son
visage. Une légere rougeur, peut-étre. Il lui sembla que Tom
l'observait attentivement, a ’affiit d'un signe, mais si c’était
le cas ses yeux n’en trahissaient rien.

— Oui, pourquoi pas, dit-il en pivotant et en levant une
main pour qu’on I’aide a sortir du trou.

— Attention, fit Tom. Certaines personnes pensent qu’il
est dangereux de me tourner le dos.

MacNeil tordit le cou pour lui lancer un regard noir,
menacant, qui se passait de mots.

Tom sourit.

— Vous étes tellement viril.

Le silence planait sur le chantier, telle une nappe de
brouillard. Chose extraordinaire ici, au coeur de la capitale.
Ni bruits de circulation, ni éclats de voix, ni conversations,
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ni rires, ni rugissements d’avions en descente vers Gatwick
ou Heathrow. Juste les cris plaintifs des mouettes remon-
tées de I'estuaire pour échapper aux tempétes de la mer du
Nord, éclats blancs tournoyant au-dessus des tétes, comme
des vautours a l'afftit de la mort.

La mort était 1a, mais il ne restait rien a picorer sur les os.

MacNeil se rendit compte que tout le monde avait les
yeux fixés sur lui. L’homme du ministere se tenait a I’écart,
bras croisés sur la poitrine.

— Alors ? demanda-t-il.

— Je veux que tout le monde quitte le chantier. Nous le
bouclons pour enquéte.

Derek James inclina la téte sur le c6té. Seuls ses yeux tra-
hissaient sa colére quand il déclara :

— Ca va poser des problémes.

— Il y en aura si personne n’obéit, rétorqua MacNeil en
élevant la voix pour que tout le monde I’entende. Ceci est
une scene de crime.

II

— Mais qu’est-ce que vous lui avez dit, putain ?

— Que c’était une scéne de crime et qu’on allait perqui-
sitionner le site.

Laing lui lanca un regard sceptique.

— Eh bien, en tout cas, il est furax. Vous avez une idée
des emmerdes qui me retombent directement sur la téte ?

— A peu preés.

— Vraiment ?

Laing regarda sa montre et attrapa la télécommande
pour allumer la télévision installée sur un meuble a tiroirs.

— Vous savez, quand j’ai débarqué de Glasgow a la Met, il
y a trente ans, je croyais vraiment avoir laissé derriere moi
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