


Présentation

Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? Le domaine centenaire 
d’Archbishop’s Park, en plein cœur de Londres, défoncé au bulldozer 
pour y bâtir de toute urgence un hôpital. Alors qu’une épidémie sans 
merci a séparé la capitale britannique du reste du monde, alors que le 
Premier ministre lui-même vient de mourir, un ouvrier découvre sur le 
chantier ce qu’il reste du corps d’un enfant. Des ossements qui ne datent 
pas du temps des archevêques. MacNeil, l’homme qui a décidé de quitter 
la police, qui vit ses dernières heures dans la peau d’un flic, est envoyé sur 
les lieux. C’est lui, le policier désabusé, qui va devoir remonter la piste 
d’une machination abominable, dans une ville en butte aux pillages et 
où les soldats en patrouille font la loi. Et alors qu’il apprend que son fils 
unique, Sean, est contaminé à son tour, n’ayant qu’une chance infime 
d’en réchapper.
Lorsqu’il a écrit ce roman en 2005, Peter May était loin de penser qu’un 
jour la réalité se rapprocherait autant de la fiction. Publié quinze ans 
plus tard en Grande-Bretagne, en plein confinement, Quarantaine a fait 
l’événement. C’est aussi, tout simplement, un roman policier qu’on ne 
peut pas lâcher.

Sa trilogie écossaise (L’Île des chasseurs d’oiseaux, L’Homme de Lewis et Le 
Braconnier du lac perdu), initialement publiée en français, a rendu Peter May 
célèbre dans le monde entier. Toute son œuvre, couronnée de nombreux prix et 
traduite dans près de trente langues, est disponible aux Éditions du Rouergue.



Du même auteur

Dans la collection Rouergue noir
Rendez-vous à Gibraltar (2020)

La Petite Fille qui en savait trop (2019)
Je te protégerai (2018)

Les Disparus du phare (2016)
Les Fugueurs de Glasgow (2015)

L’Île du serment
(2014, Trophée 813 du meilleur roman étranger 2015)

Scène de crime virtuelle (2013)

Trilogie écossaise
La Trilogie écossaise, édition intégrale (2014)

L’Île des chasseurs d’oiseaux
(2010, Prix Cezam Inter-CE 2010)

L’Homme de Lewis
(2011, Prix des lecteurs du Télégramme 2012)

Le Braconnier du lac perdu
(2012, Prix Polar International du festival de Cognac)

Série chinoise
La Série chinoise, édition intégrale, volume I, 2015
La Série chinoise, édition intégrale, volume II, 2016

Meurtres à Pékin (2005, Babel 2007)
Le Quatrième Sacrifice (2006, Babel 2008)

Les Disparues de Shanghai (2006, Babel 2008)
Cadavres chinois à Houston (2007, Babel 2009)

Jeux mortels à Pékin (2007, Babel 2010)
L’Éventreur de Pékin (2008, Babel 2011)

Dans la collection Assassins sans visages
Un alibi en béton (2020)

Trois étoiles et un meurtre (2019, Rouergue en poche 2020)
L’Île au rébus (2017, Rouergue en poche 2018)

La Trace du sang (2015, Rouergue en poche 2017)
Terreur dans les vignes (2014, Rouergue en poche 2016)

Le Mort aux quatre tombeaux (2013, Rouergue en poche 2015)

Livre illustré
L’Écosse de Peter May (2013)

Graphisme de couverture : Odile Chambaut
Image de couverture : © Kiratsihn Jadeja/Getty Images

Titre original : Lockdown
© Peter May, 2020

© Éditions du Rouergue, 2021, pour la traduction française
www.lerouergue.com

http://www.lerouergue.com


PETER MAY

QUARANTAINE
roman

Traduit de l’anglais par Ariane Bataille



Pour Susie



« Ce virus grippal est le pire que j’aie jamais vu…
personne, nulle part, ne sera à l’abri. »

Robert Webster, virologue,  
Saint Jude Children’s Research Hospital de Memphis,  
Tennessee, USA
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PRÉFACE

En 2005, alors que je désespérais de trouver un éditeur 
qui serait intéressé par L’Île des chasseurs d’oiseaux, ou 
par Le Mort aux quatre tombeaux, premier livre de la série 
Assassins sans visages, je me suis lancé dans des recherches 
pour un roman policier dont l’action se déroulerait pendant 
une pandémie de grippe aviaire.

À l’époque, des scientifiques prévoyaient que le H5N1 
entraînerait probablement la prochaine pandémie grip-
pale. Si, en 1918, la grippe espagnole avait tué entre vingt 
et cinquante millions d’individus à travers le monde, ils 
estimaient que la grippe aviaire – avec un taux de morta-
lité d’au moins soixante pour cent – ferait beaucoup plus 
de victimes.

Comme j’avais eu l’occasion de réunir une documen-
tation considérable sur la grippe espagnole avant d’écrire 
Cadavres chinois à Houston, quatrième tome de ma série 
chinoise, le sujet m’était déjà familier. Mais je ne m’atten-
dais pas à découvrir au cours de mes investigations sur le 
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H5N1 les horreurs qu’une pandémie de grippe aviaire était 
susceptible d’infliger au monde entier.

J’ai commencé à me pencher sur le chaos que cela pro-
voquerait, la vitesse à laquelle la société telle que nous la 
connaissons risquerait de se désintégrer. Et j’ai choisi pour 
cadre la ville de Londres, épicentre de la pandémie, sou-
mise à un confinement total. C’est dans ce contexte que 
les ossements d’une enfant assassinée sont découverts sur 
un chantier où des ouvriers travaillent d’arrache-pied à la 
construction d’un hôpital d’urgence. Mon détective, Jack 
MacNeil, se voit chargé de l’enquête, alors que sa propre 
famille est frappée par le virus.

Travaillant moi aussi d’arrache-pied, j’ai écrit 
Quarantaine en six semaines. Le roman n’a jamais été 
publié. Les éditeurs anglais jugeaient ma description de 
Londres assiégée par l’ennemi invisible du H5N1 beau-
coup trop irréaliste, trop improbable – bien que toutes 
mes recherches aient prouvé que cela pouvait réellement se 
produire. Là-dessus, un éditeur américain a acheté la série 
des Assassins sans visages ; et, de leur côté, mes romans 
policiers chinois ont commencé à être publiés aux États-
Unis. Mon attention s’est alors focalisée outre-Atlantique. 
J’ai relégué Quarantaine dans un dossier Dropbox, où il 
est resté. Jusqu’à maintenant.

Aujourd’hui, j’écris ces lignes en France, à l’abri chez 
moi d’où je n’ai le droit de sortir qu’en des circonstances 
exceptionnelles. Un nouveau coronavirus, la Covid-19, 
ravage le monde, et la société telle que nous la connais-
sons se désagrège rapidement. Malgré son taux de mor-
talité inférieur à celui de la grippe aviaire, les politiciens 
ont fort à faire pour contrôler le chaos et la panique que 
ce virus a répandus à travers le monde. Les parallèles 
avec Quarantaine sont terrifiants. Il me semblait donc 
que c’était le moment de repêcher ce vieux manuscrit et 



de le partager avec mes lecteurs – ne serait-ce que pour 
leur faire prendre conscience que la situation pourrait être 
encore pire qu’elle ne l’est.

Peter May
France, mars 2020
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PROLOGUE

Son cri résonne dans l’obscurité, étranglé par la peur. 
Tremblant, chargé de terreur, il donnerait la chair de poule 
à n’importe quel être humain bienveillant, lui ferait dresser 
les cheveux sur la tête. Mais les murs épais de cette vieille 
maison se sont refermés sur l’horreur de la nuit et les seules 
oreilles qui l’entendent sont sourdes à sa détresse.

Elle l’entend monter les marches. Furieux, frustré, il 
jure, peste et postillonne dans le noir. Elle sait qu’il lui 
veut du mal. Cet homme qu’elle connaît, en qui elle avait 
confiance, qu’elle aimait, même. Elle se noie dans sa 
propre incompréhension. Comment est-ce possible ? Elle 
se souvient de sa main fraîche sur son front fiévreux pen-
dant ces longs jours sans fin où elle a été malade. La pitié 
dans ses yeux. Des yeux qui brûlent désormais de colère 
et de méchanceté.

Elle retient sa respiration. Il continue à monter. Il la 
croit tout en haut. Elle se glisse hors du bureau et voit 
son ombre se diriger vers les mansardes. Ses petits pieds 
foulent l’épaisse moquette, descendent à toute vitesse vers 
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la lumière qui tombe à travers les vitraux du vestibule. Ses 
doigts attrapent désespérément la poignée. La porte est 
fermée à clé. Elle ne peut pas sortir.

En l’entendant hurler dans le grenier, elle se fige sur 
place. Il sait qu’il l’a ratée. Elle hésite un moment. Dans 
les toilettes, sous l’escalier, des marches mènent à la cave. 
Mais, une fois en bas, elle sera prise au piège. Seul un ancien 
soupirail à charbon donne sur l’allée entre les maisons, et 
bien qu’elle soit menue, elle n’est pas assez petite pour se 
faufiler par cette ouverture.

L’escalier tremble sous ses pas. Paniquée, elle se retourne 
et se retrouve face à une petite fille. Un fantôme en che-
mise de nuit blanche, aux cheveux noirs coupés court, aux 
grands yeux noirs en amande, au visage gravé dans la 
craie. La vision de cette enfant la cloue sur place, la peur 
la transperce comme le feront les lames des couteaux qui 
l’attendent, puis elle comprend qu’elle recule devant son 
propre reflet. Méconnaissable, déformé par la terreur.

– Choy !
Elle l’entend crier dans l’escalier. Soudain, elle se sou-

vient de la femme qui leur a fait visiter la maison, des mois 
plus tôt. La fausse cloison dans le mur de la grande salle 
à manger. Une pièce qu’ils n’ont jamais utilisée. Toujours 
laissée dans une pénombre étouffante où la lumière du 
jour et celle des réverbères s’infiltrent à tour de rôle par les 
fentes des volets. La femme de l’agence avait déplacé une 
petite table pour retirer un panneau et révéler une porte 
cachée. Une vieille porte blanche avec une poignée ronde ; 
elle l’avait ouverte sur l’obscurité qui régnait au-delà. 
L’obscurité froide, humide, moisie d’un réduit aux murs de 
brique où une famille de six personnes se tapissait à l’abri 
des bombes pendant les black-out.

Choy ne savait pas ce que la dame entendait par 
« Blitz », mais elle l’avait entendue raconter que lorsque 
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les Allemands avaient fini de pilonner Londres, ils repar-
taient vers le sud et larguaient sur ce malheureux quartier 
les bombes qui leur restaient. Dès que les sirènes retentis-
saient, les gens filaient se réfugier dans leur trou à rats où 
ils écoutaient, attendaient et priaient dans le noir. Dès qu’il 
crie à nouveau son nom, Choy file, elle aussi, vers la salle 
à manger.

Vite, elle repousse la table et cherche à tâtons les loquets 
du panneau bleu foncé. Il est lourd, ses petites mains 
s’acharnent à le débloquer. Elle l’entend marcher sur le 
palier du premier étage, puis dans la grande chambre de 
devant. Elle rabat le panneau sur un côté et pousse la porte 
qui s’ouvre sur les ténèbres. Un air froid et humide l’en-
veloppe aussitôt. Elle entre, tire le panneau derrière elle. 
Incapable de le fixer de l’intérieur, elle prie pour qu’il ne 
voie rien. Elle referme la porte, il n’y a plus de lumière. Elle 
s’accroupit, les bras autour des genoux pour se tenir chaud. 
Le réduit est si froid, si noir, si définitif. Sans issue. Elle a 
du mal à imaginer six personnes serrées dans cet espace. 
Et encore plus de mal à imaginer ce qu’ils ressentaient en 
écoutant les bombes tomber tout autour, en se demandant 
si la prochaine serait pour eux. Mais elle n’a pas besoin de 
faire un effort d’imagination pour se représenter l’homme 
qu’elle entend maintenant descendre les marches, et l’éclat 
sur la lame qu’il tient à la main. L’orphelinat de Guangdong 
est un lointain souvenir, tout comme l’enfant qu’elle était 
alors, une autre personne, une autre vie. Tout a tellement 
changé en six mois ; six mois seulement, mais une éternité 
pour elle ; cette autre vie n’est que l’ombre d’un rêve.

Son propre souffle, court, rapide, lui semble incroyable-
ment bruyant. Cependant, il ne l’empêche pas de l’entendre 
marcher dans le vestibule. Ses pas lourds sur le parquet. La 
colère dans sa voix quand il crie son nom. Puis le silence. 
Un silence qui s’étire, s’éternise. Elle retient sa respiration, 



aussi longtemps qu’elle en est capable, car elle est sûre qu’il 
tend l’oreille. Toujours le silence. Puis un grattement pro-
vient de l’autre côté du panneau et elle pousse un petit cri. 
Son cœur bat si fort qu’elle a l’impression qu’on lui frappe 
la poitrine.

La poignée tourne. Elle se recroqueville contre le mur 
du fond tandis que la porte s’ouvre lentement. Il apparaît 
en ombre chinoise contre la lumière du vestibule qui brille 
dans son dos. Elle voit sa propre haleine s’embuer dans l’air 
froid éclairé par cette même lumière. Il se baisse lentement, 
tend une main vers elle. Elle ne distingue pas son visage, 
mais elle sait qu’il sourit.

– Viens voir papa, dit-il doucement.
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CHAPITRE 1

I

Les Amis d’Archbishop’s Park – du moins ceux qui 
étaient toujours en vie – crachaient du sang. Ceux qui ne 
l’étaient plus se retournaient sans doute dans leurs tombes. 
Des années de planification minutieuse visant à préserver ce 
petit espace de verdure agréable au profit des habitants de 
Lambeth avaient été balayées par la loi du Parlement sur les 
mesures d’urgence. Un drapeau pendait mollement dans le 
noir au-dessus des tours crénelées du palais. L’archevêque 
de Canterbury s’y trouvait en résidence. Mais avec le redé-
marrage des bulldozers à cinq heures du matin, après seu-
lement six courtes heures de silence, il était peu probable 
qu’il dorme encore. Comme il était peu probable que ses 
prédécesseurs, ceux qui avaient fait don du parc au quartier, 
reposent en paix.

Des lampes à arc éclairaient le chantier. Les chenilles 
avaient défoncé et malaxé la terre où jouaient autrefois les 
enfants, l’écho de leurs petites voix noyé sous le rugisse-
ment des engins. Les balustrades délimitant les terrains de 
foot et de basket avaient été arrachées et jetées. Les restes 
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broyés des balançoires et des cages à poules s’empilaient à 
l’ouest du parc contre les bâtiments délabrés, en attente de 
destruction. L’ancien bloc des sanitaires, qui aurait dû être 
transformé en café, avait été démoli. Le temps était compté. 
Des centaines d’hommes avaient été affectés à cette tâche. 
Tous travaillaient par tranches de dix-huit heures. Aucun 
ne se plaignait. C’était bien payé, alors qu’on ne pouvait rien 
dépenser.

Les silhouettes en combinaisons orange, équipées 
de casques et de masques blancs, se déplaçaient sous les 
lumières sans parler. Chaque homme gardait le silence – 
ainsi que ses distances par rapport aux autres. Les cigarettes 
fumées à travers les fibres fines des masques laissaient des 
taches rondes de nicotine ; un brasero restait allumé en per-
manence pour y brûler les mégots. La contagion se répandait 
trop facilement.

La veille, ils avaient creusé les trous des fondations. 
Aujourd’hui, une flotte de camions toupies venait les remplir 
de béton. Une grue géante était déjà montée sur place, prête 
à hisser et poser les poutres d’acier. L’après-midi précédent, 
des délégués du comité d’urgence avaient parcouru à pied 
la courte distance depuis Westminster pour observer, pleins 
d’espérance et de peur, l’acte de vandalisme qu’ils avaient 
autorisé en désespoir de cause. Le coton blanc qui masquait 
leurs visages ne cachait pas l’anxiété de leurs regards. Eux 
aussi avaient gardé le silence.

Une voix s’éleva soudain par-dessus le bouillonnement 
du ciment et le grondement des pelleteuses. Une silhouette 
isolée tendait un bras dans la nuit, pour ordonner une pause. 
C’était un homme grand, mince, athlétique, perché au bord 
d’un cratère de trois mètres, dans l’angle nord-ouest du site. 
La goulotte à béton s’écarta, puis s’arrêta en vibrant. Elle 
s’apprêtait à vomir sa bouillie grise dans la terre. L’homme 
s’accroupit pour scruter l’intérieur sombre du trou.
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– Il y a quelque chose au fond !
Furieux, le contremaître traversa l’étendue boueuse à 

grandes enjambées.
– On n’a pas de temps à perdre pour ça. Allez ! cria-t-il 

en agitant une main couverte d’un gant épais vers l’ouvrier 
aux commandes de la goulotte. Continue !

– Non, attendez, ordonna l’autre.
Sur ce, il sauta dans le trou et disparut à leur vue. Le 

contremaître leva les yeux au ciel.
– Bon sang de bois. Approchez un projecteur !
Un groupe se rassembla autour du trou tandis qu’on tirait 

un trépied dans un grand bruit de ferraille. La lumière fut 
orientée vers le fond, où l’homme se penchait sur une forme 
sombre, pas très grande. Il se tourna vers les visages qui le 
regardaient, et dit en se protégeant les yeux contre l’éclat 
de la lampe :

– C’est un putain de sac. Un putain de fourre-tout en cuir. 
Un connard a dû s’imaginer qu’on avait creusé ce trou pour 
qu’il puisse y jeter sa merde.

– Allez, sors de là, lui cria le contremaître. On ne peut se 
permettre aucun retard.

– Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda quelqu’un.
L’homme s’essuya le front avec sa manche et retira un 

gant pour ouvrir la fermeture à glissière. Tous les autres se 
courbèrent un peu plus afin d’essayer de distinguer quelque 
chose. Soudain, ils le virent reculer d’un bond, comme s’il 
avait touché des fils électrifiés.

– Putain !
– Qu’est-ce que c’est ?
Ils apercevaient quelque chose de blanc, qui accrochait 

la lumière. L’homme releva la tête. Il avait le souffle coupé, 
le sang s’était retiré de son visage déjà pâli par le manque 
de sommeil.

– Nom de Dieu !



22

– Alors qu’est-ce que c’est, merde  ? s’impatienta le 
contremaître.

L’homme dans le trou se pencha de nouveau sur le sac, 
avec précaution.

– Des os, dit-il doucement. Des os humains.
– Comment tu sais qu’ils sont humains ? lança un ouvrier 

dont la voix sembla incroyablement forte.
– Parce qu’il y a un putain de crâne qui me regarde. Mais 

il est petit. Trop petit pour un adulte. C’est sûrement celui 
d’un enfant.

II

MacNeil était loin. Quelque part où il n’aurait pas dû se 
trouver. Un endroit chaud, confortable, sûr. Malgré tout, une 
sensation étrange le hantait, dissimulée dans un coin de sa 
tête, une désagréable impression de manque, ou celle d’avoir 
oublié quelque chose. Puis il se rappela, dans un sursaut 
déprimant, qu’il n’était pas allé travailler depuis des mois. 
Comment pouvait-il avoir oublié ? Ça lui était déjà arrivé 
auparavant, il le savait. Il en gardait un vague souvenir. Oh, 
bon sang, comment leur expliquer ? Comment leur dire où il 
était, ou pourquoi ? Oh, bon Dieu. Il se sentait malade.

En entendant le téléphone sonner, il sut que c’étaient 
eux. Il ne voulait pas répondre. Que pouvait-il leur dire ? Ils 
l’avaient payé pendant tout ce temps, et il n’avait même pas 
pris la peine de se montrer. Les autres l’avaient sans doute 
couvert. Fait ses heures à sa place. Ils seraient furieux, l’ac-
cuseraient. Et le téléphone qui sonnait toujours ; non, il ne 
répondrait pas.

– Ta gueule ! cria-t-il à l’appareil, qui l’ignora.
Chaque sonnerie s’enfonçait comme un coup de poi-

gnard dans son cœur et continuerait à le poignarder jusqu’à 
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ce qu’il décroche. Son front se couvrit de sueur. Quelque 
chose se collait à lui. Plus il essayait de s’en libérer, plus ça 
collait. Il se retourna, s’écarta, battit des pieds et se réveilla 
en haletant ; ses yeux agrandis par la peur fixaient le pla-
fond ; sous sa tête aux cheveux ras, son oreiller était trempé. 
Les chiffres 06:57 s’étiraient en fragments numériques vers 
le rose clair. C’était la seule chose qu’il avait emportée de 
chez lui. Un cadeau de Sean. Un réveil projetant des chiffres 
infrarouges au plafond. Pas besoin de tourner la tête pour 
regarder l’heure pendant toutes ces nuits d’insomnie. Il y 
avait toujours cette grosse horloge céleste pour lui rappeler 
à quel point le temps passait lentement.

Bien sûr, ce n’était pas réellement Sean qui l’avait acheté. 
Martha connaissait son goût pour les gadgets. Mais Sean 
avait eu le plaisir de le lui offrir. Le plaisir innocent que seuls 
les enfants semblent éprouver en donnant, aussi réel que la 
joie de recevoir.

MacNeil se dégagea de ses draps trempés de sueur et 
balança les jambes hors du lit. L’air froid le saisit. Réveille-toi ! 
Sur la table de chevet, le téléphone sonnait toujours. Comme 
dans son rêve, il savait qu’il ne s’arrêterait pas. Il l’attrapa, 
souleva le combiné, et les lèvres collées aux dents grommela :

– Oui ?
– J’espère que vous êtes sobre, MacNeil.
MacNeil décolla la langue de son palais et sentit dans son 

haleine un relent de whisky.
– Je ne reprends mon service que dans douze heures, dit-

il en se frottant les yeux.
– Non, tout de suite, mon vieux. Double service. J’ai 

pensé que puisque c’était votre dernier jour, vous pourriez 
le supporter. J’ai deux autres hommes hors-jeu.

– Merde.
– Oui, c’est vraiment la merde. Un corps a été largué dans 

notre secteur, je n’ai personne d’autre à envoyer.
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MacNeil inclina la tête en arrière et jeta un regard fatigué 
à la grande horloge du plafond. De toute façon, il n’avait pas 
la moindre idée de la façon dont il aurait occupé les douze 
heures suivantes. Il était incapable de dormir pendant la 
journée.

– Ça se présente comment ?
– Des os. Découverts au fond d’un trou par des ouvriers 

du chantier d’Archbishop’s Park.
– C’est un archéologue qu’il leur faut, pas un flic.
– Ils étaient enfermés dans un sac en cuir, et ne se trou-

vaient pas là hier.
– Ah.
– Feriez mieux d’y aller sur-le-champ. Le ministère 

gueule comme un putois parce que les travaux doivent être 
interrompus. Vous m’emballez ça vite fait, hein ? Je n’ai 
vraiment pas besoin de cette merde.

MacNeil grimaça quand le téléphone claqua à son oreille. 
Laing venait de raccrocher.

Dans la salle de bains, de l’autre côté du palier, il fixa 
son reflet d’un regard vide tout en se lavant les dents. Les 
brosses des autres occupants s’agglutinaient dans un verre 
opaque. Lui conservait toutes ses affaires dans sa chambre 
et ne touchait à rien, allant même jusqu’à nettoyer les robi-
nets avant de les manipuler. Il avait besoin de se raser. Et 
quelques heures de sommeil en plus auraient aidé à atté-
nuer les cernes sombres sous ses yeux. Rien, cependant, 
ne réparerait les dégâts de ces derniers mois. Le masque 
gravé par le stress sur ce visage de moins de quarante 
ans. Ce n’était pas une vision sur laquelle il avait envie de 
s’attarder.

Il racla avec son rasoir le chaume noir de ses joues et enten-
dit bouger dans la chambre voisine. Le vendeur de voitures. 
Lorsque MacNeil avait loué une chambre dans cette maison, 
le propriétaire, qui vivait toujours au rez-de-chaussée, lui 
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avait présenté la liste de ses codétenus. Un médecin divorcé, 
interdit d’exercice, capable de concocter un remède pour 
la plupart des maux. Pratique à avoir sous la main, surtout 
en cette période. Le vendeur de voitures. Homo, au dire du 
propriétaire, mais pas encore prêt à l’admettre. Deux res-
ponsables du syndicat des cheminots, qui ne s’appelait plus 
comme ça mais dont il avait oublié le nouveau nom. L’un 
venait de Manchester, l’autre de Leeds ; ils purgeaient leur 
peine au Comité exécutif de Londres – le syndicat disposait 
depuis longtemps d’un local sur Baalbec Road. Il y avait une 
seule femme dans la maison. Elle ne sentait pas très bon et 
avait une mine de déterrée. D’après le propriétaire, elle se 
droguait ; mais comme elle payait rubis sur l’ongle, il se gar-
dait de la juger.

C’était un assortiment étrange d’êtres humains égarés, 
vivant en marge de la société dans une espèce de quatrième 
dimension où vie et mort ne signifiaient rien. On y existait, 
sans plus. Lorsque MacNeil avait emménagé – cinq mois 
plus tôt, seulement ? – il s’était senti comme un étranger. 
De passage. En observateur. Il n’y était pas à sa place et ne 
resterait pas. Mais tous avaient dû penser la même chose. Et 
maintenant, comme eux, il n’entrevoyait aucune issue. Son 
regard ne se tournait plus de l’extérieur vers l’intérieur, mais 
de l’intérieur vers l’extérieur.

Il avait choisi cet endroit parce qu’il pensait pouvoir faire 
venir Sean. Ce n’était pas un quartier pauvre. Il conservait 
une atmosphère de raffinement désuet. Le parc de Highbury 
Fields se trouvait au bout de la rue. Ils pourraient y jouer 
au ballon ensemble, promener le chien – s’ils en avaient 
eu un. Quelques noms de rues lui rappelaient l’Écosse. 
Aberdeen, Kelvin, Seaforth, Fergus ; ils avaient un côté fami-
lier et réconfortant, échos de son pays natal quitté depuis 
longtemps. Il y avait aussi une piscine près de Highbury 
Corner. Le propriétaire lui avait appris qu’elle était autrefois 
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découverte. Mais une génération d’individus moins robustes 
l’avait entourée de murs et couverte d’un toit. Encore un lieu 
où Sean et lui pourraient partager – comment disait-on ? – 
de bons moments. MacNeil s’était même dit qu’il pourrait se 
procurer des billets pour la saison des matchs des Gunners 
à l’Emirates Stadium.

Mais la mère de Sean avait refusé de laisser le garçon 
traverser la ville jusqu’à Islington. C’était trop dangereux. 
Lorsque la crise serait passée, peut-être.

MacNeil mit son manteau et releva son col. Celui de sa 
chemise blanche commençait à s’élimer, et il cachait l’ab-
sence du premier bouton en serrant au maximum le nœud 
de sa cravate ; son costume, lui, aurait mérité un passage au 
pressing. Puis il enfila ses gants et dévala l’escalier. Un mois 
plus tôt, le propriétaire aurait pointé la tête, histoire de lui 
dire bonjour. Mais aujourd’hui, plus personne ne se parlait. 
Tout le monde avait trop peur.

III

Au moment où il refermait la porte, il entendit le télé-
phone sonner dans sa chambre. N’ayant aucune envie de 
reparler à Laing, il se dépêcha de sortir son portable de sa 
poche pour l’éteindre.

L’intérieur de sa voiture était glacial quand il se glissa au 
volant. La condensation embuait le pare-brise. Il actionna 
la ventilation et s’engagea dans Calabria Road. La radio dif-
fusait une sélection des tubes de l’année précédente. Rien 
de nouveau n’était sorti depuis deux mois. Les chansons 
s’enchaînaient directement l’une après l’autre ; MacNeil se 
réjouissait de l’absence de ces crétins de DJs bavards qui 
sévissaient en général sur les ondes matinales. Il avait raté 
les infos de sept heures et demie.
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Comme toujours, son trajet pour pénétrer dans la City 
était déterminé par les points de contrôle de l’armée. Il y 
avait des secteurs tout simplement inaccessibles, même 
pour lui. Certaines lignes de démarcation ne pouvaient pas 
être franchies sans une autorisation spéciale. MacNeil prit 
la direction du sud, longea ensuite Petonville Road vers 
l’ouest puis tourna dans Euston Road. Il était presque sept 
heures quarante-cinq, une lumière blafarde perçait à tra-
vers les nuages d’un gris d’étain qui semblaient frôler, au 
loin, le sommet des gratte-ciel. Dans une autre vie, taxis, 
bus et voitures bouchaient les artères de la ville, comme 
du cholestérol. MacNeil n’arrivait pas à s’habituer aux rues 
vides. Sous la clarté naissante, ce calme avait quelque chose 
d’effrayant. De temps en temps, il croisait un transport de 
troupes ; des militaires équipés de lunettes et masques à gaz 
le regardaient sous les bâches kaki, comme des soldats sans 
visage tout droit sortis d’un épisode de Star Wars, serrant 
contre eux des fusils qu’ils étaient souvent obligés d’utiliser.

Maintenant qu’il faisait jour, il y avait un peu plus de véhi-
cules privés et commerciaux qui circulaient, munis de l’ha-
bilitation requise pour se déplacer dans les zones désignées 
de la ville, surveillées par caméras et satellites. Les contrôles 
devenaient plus rigoureux autour du centre, où la plupart des 
pillages avaient eu lieu. Le gouvernement utilisait l’ancienne 
infrastructure de régulation des embouteillages pour sur-
veiller tous les véhicules entrant et sortant. MacNeil longea 
la limite nord de la City, dépassa la gare déserte d’Euston 
puis bifurqua vers le sud dans Tottenham Court Road, où 
une caméra enregistra sa plaque d’immatriculation, aussitôt 
envoyée à l’ordinateur central. Sans habilitation, il pouvait 
s’attendre à être arrêté d’une minute à l’autre.

Les artères commerçantes ressemblaient à un champ de 
bataille. Les vitrines qui n’avaient pas encore été fracassées 
étaient protégées par des planches. Des carcasses calcinées 



28

de véhicules volés se consumaient au bord des trottoirs, les 
débris et détritus d’une société autrefois civilisée jonchaient 
les rues dévastées. Vestiges d’une nouvelle nuit de violence. 
Le Dominion Theatre, en face de la station de métro de 
Tottenham Court Road, n’était plus qu’une coquille noire 
carbonisée. Chaque fois qu’il pleuvait, l’air empestait l’odeur 
de brûlé des décors de Mort d’un commis voyageur – der-
nière pièce à y avoir été jouée. Le McDonald’s aussi, dans 
Oxford Street, avait été incendié. Hamburgers grillés direc-
tement à la flamme. Le Harmony Sex Shop avait été cam-
briolé tant de fois que ses propriétaires ne se donnaient 
même plus la pleine de le barricader ; une sirène en dessous 
de cuir noir le regarda passer avec une moue provocante.

Plus au sud, La Souricière avait fini par quitter l’affiche 
après un nombre record de représentations au St. Martin’s 
Theatre, à l’allure désormais sinistre et négligée avec tous 
ses néons cassés, arrachés de la façade.

MacNeil fut arrêté au point de contrôle de Cambridge 
Circus. Il aurait dû y être habitué depuis le temps, mais 
chaque fois il se sentait mal à l’aise en face de la demi-dou-
zaine de fusils semi-automatiques pointés sur sa tête. Un 
soldat masqué, à l’expression renfrognée, lui lança un regard 
noir ; tout en gardant ses distances, il tendit une main gan-
tée de latex pour prendre ses papiers qu’il se dépêcha de lui 
rendre comme s’il avait peur qu’ils soient contaminés – ce 
qui n’était pas impossible.

Il descendit ensuite Charing Cross, traversa Trafalgar 
Square et aborda Whitehall. Il y avait un peu d’activité à 
cet endroit, un service civil fonctionnait encore tant bien 
que mal, le gouvernement essayant de continuer à s’occuper 
d’une société en voie de désintégration. Des hommes et des 
femmes masqués circulaient autour des sphères du pouvoir, 
avec le même sentiment de sombre désespoir que la plupart 
des habitants de la capitale.
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En approchant du fleuve, il vit une fumée noire s’éle-
ver, dans le ciel plombé, des quatre cheminées de l’ancienne 
Battersea Power Station. On ne pouvait imaginer symbole 
plus fort de l’impuissance humaine face à une Nature impi-
toyable. À combien de morts en était-on arrivé maintenant ? 
Cinq cent mille ? Six cent mille ? Davantage ? Personne ne 
croyait plus les chiffres. Il n’existait aucun moyen de les véri-
fier. De toute façon, même à leur niveau le plus optimiste, ceux 
qu’annonçait le gouvernement étaient à peine imaginables.

Les infos de huit heures relataient la nouvelle qui avait 
tourné en boucle toute la nuit. Mais MacNeil l’entendait 
pour la première fois et elle le frappa de plein fouet. Peu 
après minuit, les médecins du St Thomas Hospital avaient 
annoncé le décès du Premier ministre. Deux de ses enfants 
étaient déjà morts, et sa femme se trouvait dans un état cri-
tique. Tout le monde savait qu’il était très malade, ça n’avait 
jamais été un secret. Mais si le personnage le plus puissant 
du pays pouvait être emporté aussi facilement, quelle chance 
avaient les autres de s’en tirer ?

D’une voix retentissante, le journaliste rapporta qu’il fal-
lait maintenant s’attendre à une lutte de pouvoir entre le 
vice-Premier ministre et le chancelier de l’Échiquier, pour 
le contrôle du parti. Le vice-Premier ministre, une espèce 
de crapaud que MacNeil n’avait jamais aimé, avait l’avan-
tage puisqu’il prenait automatiquement la place du Premier 
ministre – du moins temporairement. MacNeil comprenait 
difficilement qu’on puisse avoir envie d’occuper ce poste, vu 
les circonstances. Pour certains, l’attrait du pouvoir semblait 
irrésistible. Il espérait en douce que le chancelier gagnerait. 
À son avis, l’actuel occupant du 11 Downing Street était un 
homme éminemment plus sensé, d’une intelligence brillante 
et d’une grande droiture.

En traversant Westminster Bridge, où un autre point 
de contrôle de l’armée l’attendait, il jeta un coup d’œil vers 



l’ouest et les onze étages de St Thomas Hospital qui se dres-
saient sur la rive sud de la Tamise. Quelque part derrière la 
façade de verre et de béton, gisait l’homme qui avait dirigé le 
pays. Froid, impuissant, contaminé par ses propres enfants. 
Au-delà, les trois ailes subsistant du bâtiment d’origine, 
Friday, Saturday et Sunday, étaient pleines, il le savait, de 
patients atteints du virus. Si les quatre autres ailes n’avaient 
pas été détruites par les Allemands pendant le Blitz, peut-
être n’aurait-il pas été nécessaire de construire une exten-
sion d’urgence dans le parc situé de l’autre côté de la rue.
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CHAPITRE 2

I

MacNeil gara sa Ford Focus en face du service des 
urgences de Lambeth Palace Road, à l’arrêt de bus où il ne 
gênerait à coup sûr aucune des quatre lignes qui emprun-
taient d’ordinaire ce trajet.

Les grilles de l’entrée d’Archbishop’s Park avaient été arra-
chées pour que les gros engins puissent accéder au chantier. 
Il reconnut les fourgons banalisés des techniciens du FSS 1 ; 
vu la proximité du labo, ils auraient mis moins de temps à 
pied par le petit sentier coupant le parc depuis l’angle sud-est.

Obligé de regrouper ses troupes dans une unité centrale à 
cause du confinement de la capitale, le FSS avait choisi d’ins-
taller la plupart des services médicaux et scientifiques indis-
pensables à la police dans l’ancien laboratoire de Lambeth 
Road. Les policiers dépêchés sur place attendaient visible-
ment l’arrivée de MacNeil.

1  Forensic Science Service = service de criminalistique. (Toutes les notes sont 
de la traductrice.)
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Ce dernier contempla le parc dévasté, les monstrueuses 
machines immobiles au milieu des vestiges déchiquetés de 
ce qui avait été une petite oasis de verdure entourée d’un 
océan de verre et de béton. Debout par petits groupes, des 
centaines d’ouvriers vêtus de la tenue orange caractéristique 
bavardaient en fumant. Dans la lumière brumeuse du matin, 
quelques silhouettes blanches masquées, en combinaison 
de Tyvek, étaient rassemblées autour d’un trou qui, à cette 
heure-ci, aurait déjà dû être rempli de béton. Casque blanc 
sur la tête, un homme en costume sombre sous un man-
teau en poil de chameau qui lui descendait à mi-mollets se 
fraya avec précaution un chemin dans la boue en apercevant 
MacNeil. Comme lui, il portait un masque en coton blanc, 
mais il s’arrêta cependant à bonne distance.

– Inspecteur MacNeil ?
MacNeil lui jeta un coup d’œil méfiant.
– Oui. Qui êtes-vous ?
– Derek James. Du cabinet du vice-Premier ministre. 

Vous comprendrez que je ne vous serre pas la main.
– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda l’inspecteur, qui 

avait l’habitude de toujours aller droit au but.
– Je veux que le chantier redémarre, répliqua l’autre sur 

un ton un peu acerbe.
– Eh bien, moins on parlera, plus vite je pourrai me 

mettre au travail et plus vite je débarrasserai le plancher, 
rétorqua MacNeil en le dépassant pour aller rejoindre l’as-
semblée des fantômes.

James le suivit, toujours soucieux de ne pas salir ses 
chaussures.

– Je ne crois pas que vous saisissiez bien la situation, 
monsieur MacNeil. Ces travaux sont réalisés en vertu du 
décret du Parlement sur l’état d’urgence. Des millions de 
livres ont été investies dans ce projet. Un calendrier strict 
doit être respecté. Tout retard peut coûter des vies.
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– Beaucoup l’ont déjà perdue, monsieur James.
– Ceux-là, on ne peut plus les aider. Les autres, si.
MacNeil s’arrêta net et se retourna vers l’homme du 

ministère, qui recula aussitôt comme s’il craignait de rece-
voir sur lui le souffle de l’inspecteur.

– Écoutez. Dans ce pays, tout le monde a droit à la justice. 
Vivant ou mort. C’est mon boulot. Veiller à ce que justice soit 
faite. Quand j’aurai terminé, vous pourrez faire le vôtre. D’ici 
là, je ne veux plus vous voir.

Il fit demi-tour et rejoignit d’un pas lourd les hommes 
en Tyvek.

– Où en est-on ici ?
– Un sac d’os, Jack, répondit l’un d’eux, la voix étouffée 

par son masque. Le trou a été creusé hier seulement. Donc, 
ils ont dû être jetés cette nuit. (Il regarda les centaines de 
visages qui les observaient de loin.) Et tous ceux-là ne sou-
haitent qu’une chose, qu’on se barre dare-dare.

– Chaque chose en son temps.
Un des hommes en combinaison de Tyvek tendit à 

MacNeil des surchaussures :
– Tenez, vaut mieux mettre ça.
Tout en les prenant, MacNeil observa le trou. Une sil-

houette était accroupie au fond.
– Qui est-ce ?
– Votre vieux pote.
– Oh, merde. Tom Bennet ! grommela-t-il en levant les 

yeux au ciel.
Le technicien de la scientifique sourit derrière son 

masque qui s’étira sur son visage.
Après les surchaussures en plastique, MacNeil enfila une 

paire de gants en latex.
– Aidez-moi à descendre.
Le sac était en cuir de bonne qualité, marqué du logo 

Puma sur le côté. Tom, qui le maintenait ouvert entre ses 
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mains gantées, leva la tête lorsque MacNeil atterrit près 
de lui.

– Ne m’approchez pas trop près. On ne sait jamais.
MacNeil l’ignora et demanda :
– Qu’est-ce que c’est ?
– Des os d’enfant.
Il se pencha pour mieux voir. Les os paraissaient très 

blancs, comme si on les avait exposés au soleil, triste col-
lection de pièces ayant autrefois constitué un être humain. 
Une odeur aussi nauséabonde que celle d’une viande oubliée 
dans le réfrigérateur un mois après sa date limite de consom-
mation le fit reculer.

– Qu’est-ce qui pue comme ça ?
– Les os.
Les yeux du jeune médecin légiste se plissèrent d’amuse-

ment devant la réaction de dégoût de MacNeil.
– Je ne savais pas que les os sentaient mauvais.
– Oh, mais si. Jusqu’à deux, voire trois mois après la 

mort.
– Ce gosse était donc encore vivant il n’y a pas très 

longtemps ?
– Très récemment, même, vu l’odeur.
– Mais où est passée la chair ?
– Entièrement retirée. Avec un instrument très tran-

chant.
Tom souleva un os assez long et le posa délicatement en 

travers de ses paumes.
– Le fémur. L’os de la cuisse, si vous préférez. On y 

distingue les entailles laissées par le couteau, ou un autre 
ustensile. Elles sont profondes et larges, c’était donc un ins-
trument lourd.

MacNeil observa les marques, presque parallèles, en 
biais comme si elles résultaient d’un mouvement répété de 
hachage.
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– Pas le travail d’un expert, hein ?
– Je ne sais pas si je pourrais qualifier quelqu’un d’expert 

du dépeçage, mais en tout cas c’est un boulot plutôt gros-
sier. (Tom fit courir un long doigt fin autour du renflement 
de l’articulation.) On voit le gâchis provoqué pour le désar-
ticuler, et les restes de tissus et de ligaments qui n’ont pas 
pu être enlevés.

MacNeil regarda de nouveau l’intérieur du sac et souleva 
avec précaution ce qui ressemblait à une côte. Tête penchée 
sur le côté, il l’examina d’un œil curieux, en effleurant du 
bout des doigts le petit arc lisse et blanc.

– Comment est-il possible de nettoyer les os aussi 
parfaitement ?

Tom haussa les épaules.
– Ils ont probablement été lavés. J’en ai déjà fait l’expé-

rience sur un crâne. Dans l’eau bouillante, avec un peu d’eau 
de Javel et de lessive.

– Ça n’aurait pas tué l’odeur ?
Les yeux de Tom se plissèrent de nouveau d’amusement.
– Qu’on la cuise ou non, la moelle continue à pourrir.
MacNeil remit la côte dans le sac et se redressa. Il regarda 

les visages des hommes penchés au-dessus d’eux pour écou-
ter leur conversation, puis s’adressa à Tom :

– Vous pouvez dire si c’est une fille ou un garçon ?
– Pas encore. Mais je situerais son âge entre neuf et 

douze ans.
MacNeil hocha la tête d’un air songeur et se demanda 

comment on pouvait procéder à une autopsie sur un sque-
lette désarticulé.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Tom se releva à 
son tour :

– Impossible d’effectuer une véritable autopsie, bien sûr, 
dit-il. Tout ce que je pourrai faire, c’est aligner les os et cher-
cher des indices.



36

Une mèche de cheveux blonds s’était prise dans l’élas-
tique de sa charlotte en plastique et ses yeux d’un bleu vif 
le fixaient avec une telle intensité que MacNeil détourna les 
siens.

– Évidemment, continua-t-il, je ne suis pas expert en sque-
lette. Je serai capable de ranger les côtes, mais pas forcément 
dans le bon ordre. Pareil pour les os des doigts, que je n’attri-
buerai peut-être pas à la main à laquelle ils appartiennent. On 
aurait eu besoin de notre anthropologue pour ça.

MacNeil se força à croiser le regard du médecin légiste.
– Ça pose un problème ?
– Elle est malade.
– Oh.
– Mais je peux faire un rapport général, repérer les bles-

sures les plus importantes, les parties manquantes, récupé-
rer des échantillons de moelle et faire procéder à une analyse 
toxicologique. Amy pourrait peut-être nous aider. Elle s’y 
connaît en crânes et en reconstruction faciale.

En entendant prononcer le nom d’Amy, MacNeil sentit 
son cœur bondir, et il se demanda si cela s’était vu sur son 
visage. Une légère rougeur, peut-être. Il lui sembla que Tom 
l’observait attentivement, à l’affût d’un signe, mais si c’était 
le cas ses yeux n’en trahissaient rien.

– Oui, pourquoi pas, dit-il en pivotant et en levant une 
main pour qu’on l’aide à sortir du trou.

– Attention, fit Tom. Certaines personnes pensent qu’il 
est dangereux de me tourner le dos.

MacNeil tordit le cou pour lui lancer un regard noir, 
menaçant, qui se passait de mots.

Tom sourit.
– Vous êtes tellement viril.
Le silence planait sur le chantier, telle une nappe de 

brouillard. Chose extraordinaire ici, au cœur de la capitale. 
Ni bruits de circulation, ni éclats de voix, ni conversations, 
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ni rires, ni rugissements d’avions en descente vers Gatwick 
ou Heathrow. Juste les cris plaintifs des mouettes remon-
tées de l’estuaire pour échapper aux tempêtes de la mer du 
Nord, éclats blancs tournoyant au-dessus des têtes, comme 
des vautours à l’affût de la mort.

La mort était là, mais il ne restait rien à picorer sur les os.
MacNeil se rendit compte que tout le monde avait les 

yeux fixés sur lui. L’homme du ministère se tenait à l’écart, 
bras croisés sur la poitrine.

– Alors ? demanda-t-il.
– Je veux que tout le monde quitte le chantier. Nous le 

bouclons pour enquête.
Derek James inclina la tête sur le côté. Seuls ses yeux tra-

hissaient sa colère quand il déclara :
– Ça va poser des problèmes.
– Il y en aura si personne n’obéit, rétorqua MacNeil en 

élevant la voix pour que tout le monde l’entende. Ceci est 
une scène de crime.

II

– Mais qu’est-ce que vous lui avez dit, putain ?
– Que c’était une scène de crime et qu’on allait perqui-

sitionner le site.
Laing lui lança un regard sceptique.
– Eh bien, en tout cas, il est furax. Vous avez une idée 

des emmerdes qui me retombent directement sur la tête ?
– À peu près.
– Vraiment ?
Laing regarda sa montre et attrapa la télécommande 

pour allumer la télévision installée sur un meuble à tiroirs.
– Vous savez, quand j’ai débarqué de Glasgow à la Met, il 

y a trente ans, je croyais vraiment avoir laissé derrière moi 
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