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PREMIÈR PARTIE

Résumé et repères pour la lecture

Le Neveu de Rameau est un long dialogue entre deux hommes, «Lui» et «Moi». « Lui» est le neveu du célèbre musicien Jean-Philippe Rameau1; « Moi », que son interlocuteur appelle également le «Philosophe», rapporte la conversation. Leur entretien se déroule à bâtons rompus. Ils parlent d'eux et des autres; ils confrontent leurs idées sur l'art, sur la morale, sur l'éducation, sur l'existence.

Des bribes de récit interrompent leur dialogue à intervalles irréguliers. Ces bribes, qui sont des passages narrés2, tantôt décrivent les mimes3 qu'exécute «Lui», tantôt analysent les impressions de «Moi».



Le Neveu de Rameau ne peut donc que déconcerter le lecteur habitué à découvrir dans une œuvre une intrigue suivie. Ici, la chronologie est incertaine, la trame décousue et l'action inexistante. Ce n'est ni un roman traditionnel, ni un traité de philosophie, ni, malgré sa structure dialoguée, une pièce de théâtre. Tout est entrain, mouvement, affrontement d'opinions sur les sujets les plus divers.





L'épigraphe4

La citation latine est extraite des Satires (II, 7, v. 14) du poète Horace (vers 65 - vers 8 av. J.-C.): «Né dans l'influence maligne de tous les Vertumnes réunis». Chez les Romains, Vertumne était le dieu qui présidait aux changements de temps et de saison. Au pluriel, les «Vertumnes» symbolisent les caprices et l'inconstance. L'épigraphe a pour fonction traditionnelle d'indiquer l'esprit et le ton de l'œuvre: elle annonce ici autant la forme du texte - un pot pourri de pensées diverses - que le caractère contrasté d'un original, le neveu de Rameau.
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L'incipit





RÉSUMÉ

Le «Philosophe» («Moi») aime se promener sur les cinq heures du soir dans les jardins du Palais-Royal6 à Paris, flânant et rêvant au gré de ses pensées. Par temps froid, il se réfugie au Café de la Régence7, lieu de rendez-vous de joueurs d'échecs. Il s'amuse à les observer.

Parfois un original l'aborde: c'est un «composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison » (p. 32), tantôt maigre et sale, tantôt propre et bien habillé. Le «Philosophe» ne déteste pas s'entretenir avec lui, car son non-conformisme le divertit.







RIEPÈRES POUR LA LECTURE



Structure de l'incipit

L'incipit plante le cadre général, qui est autant géographique que social. En décrivant ses habitudes, le narrateur - « philosophe dessine en outre son autoportrait. Suivent enfin deux portraits: celui, fort long, d'un original, dont on n'apprend seulement à la fin qu'il s'agit du neveu de Rameau; et celui, plus rapide, de l'oncle musicien, Jean-Baptiste Rameau.





Le cadre géographique et social

Les allées d'Argenson et de Foy dans les jardins du Palais-Royal où le narrateur aime flâner «sur les cinq heures du soir», sont les lieux à la mode de la vie parisienne. Le Café de la Régence était effectivement fréquenté par d'illustres joueurs d'échecs et par des philosophes comme Rousseau, Marmontel et Diderot lui-même. La restriction progressive du cadre à un «café» justifie à l'avance toutes les rencontres et le décousu des conversations.





L'autoportrait d'un «philosophe»

Cet autoportrait ne renferme aucun détail physique. C'est celui d'un homme de réflexion, s'entretenant avec lui-même «de politique, d'amour, de goût ou de philosophie» (p. 31), passant sans cesse d'une idée à une autre. Son vagabondage intellectuel est ce qu'il nomme son «libertinage» (p. 31). La formule: «Mes pensées sont mes catins8» marque son indépendance d'esprit: il réfléchit en marge des dogmes officiels. Il se pose enfin en observateur de la société, des joueurs d'échecs comme des consommateurs.





Le portrait du neveu de Rameau

Le portrait du neveu est bâti sur une série de contrastes:

- d'ordre moral: «C'est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison » (p. 32);

- d'ordre physique: «Quelquefois, il est maigre et hâve [= pâle] [...]. Le mois suivant, il est gras et replet» (p. 32);

- d'ordre vestimentaire: «Aujourd'hui, en linge sale, [...]. Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu» (p. 32);

- d'ordre matériel: tantôt il dort sur la paille sans avoir de quoi dîner, tantôt il passe la nuit dans une «taverne» entre un morceau de pain et un pot de bière, tantôt il loue un «petit grenier» (pp. 32-33).

Globalement, le portrait progresse en allant du plus abstrait au plus concret. Les traits physiques mentionnés révèlent en outre des caractéristiques morales. Ce sont celles en quelque sorte nécessaires à un parasite: l'absence d'amour-propre, une forme de cynisme et d'immoralité, une capacité à s'adapter à tout et à tous.

Le narrateur le définit comme un « original ». Le mot possédait déjà une double nuance contradictoire: laudative et sympathique pour parler d'une personne qui sort de l'ordinaire; et péjorative pour qualifier un extravagant. «Original», le neveu l'est de ces deux façons. Si le narrateur accepte pourtant de converser avec lui «une fois l'an » (p. 33), c'est que sa présence et ses discours brisent «cettefastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d'usage ont introduite» (p. 33).

La révélation finale de son identité (« C'est le neveu de ce mus. cien célèbre», p. 33) crée un nouvel effet de surprise et de contraste.





Le portrait de l'«oncle» Jean-Philippe Rameau

Le début est élogieux. Jean-Philippe Rameau est présenté par le «Philosophe» comme un musicien «célèbre» et moderne, qui «nous a délivrés du plain-chant9 de Lulli». Natif de Florence (d'où son surnom de «Florentin»), Lulli (1632-1687) avait été le musicien attitré de la cour de Louis XIV et le créateur de l'opéra français.

Après l'éloge viennent toutefois les réticences et les critiques. Les théories musicales de Jean-Philippe Rameau sont incompréhensibles; seuls certains passages de ses opéras, et non leur ensemble, sont merveilleux; et lui-même, après avoir surpassé Lulli, sera à son tour dépassé par les «virtuoses italiens10». Le pressentiment de ne pas passer à la postérité aigrit son caractère qui était devenu «sombre, triste, hargneux». Commencé dans le compliment, le portrait vire à la satire: «car personne n'a autant d'humeur, pas même une jolie femme qui se lève avec un bouton sur le nez» (p. 34).






1 Auteur d'opéras (Castor et Pollux, Hippolyte et Aricie) et d'opéras-ballets (Les Indes galantes), Jean-Philippe Rameau (1683-1764) est considéré comme le plus grand compositeur français du XVIIIe siècle.

2 Ces passages narrés correspondent à tout ce qui n'est pas dialogue entre «Lui» et «Moi».

3 Le mime est l'art de s'exprimer par le geste ou la danse, sans recourir à la parole.

4 Un épigraphe est une courte citation placée en tête d'un livre, d'un chapitre ou d'un article.

5 Passage exclusivement narré. Du début (p. 31), jusqu'à «il m'aborde... » (p. 34). Un incipit est le début d'une œuvre, les premiers mots, les premières lignes ou les toutes premières pages.

6 Le Palais-Royal (près de l'actuelle Comédie Française) est alors habité par les princes d'Orléans.

7 Ce café, qui existait réellement, avait ouvert ses portes en 1718.

8 C'est-à-dire métaphoriquement des pensées libres, suivies au hasard.

9 Le «plain-chant» est une musique à une seule voix sans accompagnement.

10 Pour plus de détails sur ces musiciens italiens, voir la «querelle des Bouffons.., », chapitre 5, p. 70.
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Faut-il être un homme de génie?





RÉSUMÉ

Après quelques remarques sur les talents respectifs des joueurs d'échecs présents dans le café et quelques formules de politesse, la conversation roule sur le génie.

Constatant que son oncle ne se soucie de personne, qu'il est «avare, mauvais père, mauvais époux» (p 38), le neveu en conclut que le mal provient toujours des génies. Ils changent certes la face du monde, mais au prix de troubles et de souffrances infligées à autrui.



Les génies, concède le «Philosophe» sont certes «extravagants», souvent combattus ou persécutés de leur vivant. Mais les siècles futurs les réhabilitent et les considèrent comme des « bienfaiteurs du genre humain » (p. 37). Par exemple, Racine était ambitieux, coléreux, peu commode, mais il a écrit des chefs-d'œuvre.

L'idéal, selon le «Philosophe», serait qu'un génie soit en même temps bon mari, bon père de famille, bon voisin et bon citoyen. Comme c'est toutefois rare, il vaut donc mieux être méchant et composer des œuvres immortelles plutôt que d'être serviable sans jamais rien réaliser d'exceptionnel.

Les génies sont admirables, admet le Neveu Mais leur gloire posthume ne leur est d'aucune utilité. Racine aurait gagné davantage d'argent en étant «un bon épicier en gros» (p. 39). Sa richesse lui aurait procuré toutes sortes de plaisirs dont il n'a pas joui: de fins repas, d'excellents vins et des amours faciles.

Le Neveu reconnaît toutefois parler par envie. Les défauts que manifestent les génies dans leur vie privée ou les malheurs qui leur arrivent les rapprochent du commun des mortels. Cela le console de ne pas en être un. Il se met aussitôt à chanter l'ouverture des Indesgalantes2. Et il imagine quel serait son bonheur s'il était un musicien célèbre: il vivrait dans les plaisirs et le luxe!

Passage narré décrivant une scène mimée par le Neveu (p. 43): tout en rêvant à son bonheur, le Neveu fait claquer sa langue contre son palais comme s'il dégustait un grand vin; il lève cérémonieusement le pied comme pour monter dans un carrosse; il s'allonge sur une banquette du café et ferme les yeux avec un air satisfait.
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