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    Présentation

    
      Que savons-nous des conditions d’existence et du devenir de ceux qui se sont trouvés dès leur plus jeune âge frappés du sceau de « handicapé mental » ? Beaucoup de préjugés règnent en la matière. C’est pour les dépasser que Nicole Diederich a conduit une importante enquête en donnant la parole à des jeunes qualifiés de « handicapés mentaux » et aussi à leur entourage familial et éducatif, à leurs employeurs et collègues. Nourri de cette enquête hors normes, ce livre met au jour les différents problèmes auxquels ces jeunes ont dû faire face pour tenter de réaliser leur rêve le plus cher : devenir « comme tout le monde ».

      Aux carences affectives, culturelles et sociales graves, aux sévices qu’ils ont parfois subis, s’ajoute une violence supplémentaire : la désignation comme « handicapé mental » et le placement en institution qui parachève une stigmatisation indélébile. La parole de ces jeunes est un véritable cri d’alarme contre une société qui a oublié qu’il existait d’autres qualités humaines que celles découlant d’un intellect performant.

      Devenu une référence essentielle pour de nombreux travailleurs sociaux depuis sa première édition en 1990, cet ouvrage est ici réédité avec une nouvelle préface de l’auteur et les actualisations indispensables. Il reste en effet d’une grande actualité, car presque quinze ans plus tard, les choses n’ont pas beaucoup évolué et semblent même parfois avoir empiré : l’intégration en milieu ordinaire de travail est devenue aujourd’hui bien plus rare que dans les années 1980-1990 ; quant à l’accompagnement à une vie autonome, il reste le parent pauvre de la prise en charge institutionnelle.
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      André Giot, éducateur, dont la collaboration amicale a permis la réalisation du travail d’enquête. Il connaissait les jeunes adultes dont il est question ici depuis la création de l’institut médico-éducatif1, en 1965, et c’est lui qui avait assuré leur placement professionnel et leur suivi pendant plus de vingt ans. Les liens qu’il avait conservés avec ces jeunes gens, les familles, les familles d’accueil et les employeurs ont permis des rencontres inenvisageables dans d’autres conditions. Cette étude fut parfois difficile, la confrontation avec certains dénouements, pénible. Apprendre l’échec de certains anciens élèves le renvoyait à la question lancinante : « Qu’aurions-nous dû faire ? » Le « naufrage » de certains ne peut être compensé par la satisfaction d’apprendre la réussite de tel autre. Alors, à quoi bon ?! Pourquoi se donner autant de mal ? Peut-être parce qu’il faudra toujours — quel que soit le système de prise en charge — des « passeurs » pour aider certains êtres humains à traverser une vie difficile. André Giot a été, pendant près de quarante ans, un de ces « passeurs ».

      Le directeur de l’institut médico-éducatif, qui a encouragé cette enquête auprès de ses anciens élèves et de leurs proches ou employeurs. Nous savons qu’il n’est pas simple, pour un responsable d’établissement, de prendre le risque d’un travail de ce genre qui, inévitablement, va interpeller, de façon parfois critique, les options pédagogiques et la pratique professionnelle.

      Toutes les personnes (parents, familles d’accueil, professionnels) qui ont eu pour tâche, à un moment ou à un autre de leur vie, de s’occuper de ces enfants ou jeunes gens en difficulté et qui ont accepté de nous offrir une parcelle de leurs souvenirs, de nous faire partager leurs expériences, leurs soucis, leurs espoirs.

      Jean-Jacques Branchu, Joëlle Mesnil pour leur aide lors de l’enquête ; Michelle Duroussy pour sa relecture du rapport remis à la MIRE et Danielle Moyse pour sa relecture, son soutien et ses conseils pour la première édition de cet ouvrage et pour la nouvelle.
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      Marie-Soline Royer, pour ses conseils et sa relecture attentive de la présente édition.

      Enfin, nous exprimons notre reconnaissance à tous ces « anciens élèves de l’institut médico-éducatif », qui nous ont ouvert leur porte, accueillis avec tant de gentillesse et de confiance, et tout particulièrement à Philippe et Nicole, qui ont continué à collaborer à d’autres recherches et qui ont accepté d’intervenir à la radio ou à la télévision pour parler de leurs conditions de vie mais aussi comme « porte-parole » de leurs pairs.

      De telles rencontres ont souvent été un choc. Ces jeunes gens ont une telle exigence de vérité dans la relation qu’à leur contact on ressort décapé de ce vernis du « paraître » qui altère bien des relations humaines. Certains d’entre eux, avec lesquels la relation fut particulièrement forte, ont laissé un souvenir teinté d’amertume et de tristesse de n’avoir eu qu’une compréhension bienveillante à leur offrir. Certains ont accepté de parler « pour que cela serve à d’autres ». Puisse ce vœu se réaliser.

      À tous ceux qui ont permis à ce livre de naître et de renaître, nous offrons ce travail qui trouvera, sans nul doute, un écho dans leur mémoire et dans leur cœur, car il représente une page de leur histoire et, maintenant, de notre histoire.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Exergue

    
      « Comme un grain de blé dans le silence, mais à qui demander pitié pour un grain de blé ? »

      Pablo NERUDA, Résidence sur la terre.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Préface inédite de l’auteur à la seconde édition

    
      La publication de la première édition des Naufragés de l’intelligence aux éditions Syros faisait suite à un travail de recherche de plusieurs années1. Cet ouvrage étant épuisé depuis longtemps, je recevais régulièrement des demandes de travailleurs sociaux ou d’étudiants qui me demandaient comment ils pouvaient se le procurer car il était inscrit au programme dans les écoles de travailleurs sociaux ou dans certaines universités françaises ou francophones (Suisse, Belgique). La réception de cette première édition avait été positive : des éducateurs et des directeurs d’établissement m’assuraient que ce livre avait influencé leur pratique professionnelle ou avait modifié leur façon de percevoir les personnes désignées comme « handicapées mentales », dont ils s’occupaient.

      Cependant, si des efforts importants ont été faits ces dernières années, par la mise en place de services d’accompagnement à la vie sociale et la parution récente d’une « charte des droits et libertés de la personne accueillie2  », les moyens engagés restent insuffisants et le personnel est parfois peu et mal formé pour affronter des situations de plus en plus complexes, particulièrement concernant la vie affective et sexuelle de ces personnes3. Par ailleurs, au cours des dernières recherches que j’ai menées depuis auprès d’adultes « handicapés mentaux », il apparaît que leur désignation et leur placement institutionnel sont toujours vécus par eux comme une forme de discrimination. De plus, ils rencontrent, à peu de chose près, les mêmes difficultés dans l’intégration sociale. Quant aux possibilités d’intégration professionnelle, il semblerait même, comme nous le verrons plus loin, qu’elles soient aujourd’hui encore plus réduites qu’elles ne l’étaient par le passé.

      Toutes ces raisons m’engageaient donc à tenter l’épreuve d’une seconde édition en sachant que cela signifiait une réécriture de certaines parties et une actualisation non pas des données — cela nécessiterait une autre enquête — mais du contexte législatif et de certaines informations. Il s’agit donc d’une nouvelle édition modifiée et augmentée.

      À l’époque où j’ai engagé ce travail, l’idée même d’aller interroger des personnes désignées comme « handicapées mentales » sur leurs conditions de vie paraissait totalement dépourvue de sens aux yeux de beaucoup de gens mais également de certains parents. « Ils n’ont rien à dire, venez donc plutôt voir les parents qui, eux, ont beaucoup de choses à raconter », m’avait-on objecté lors d’une réunion avec des familles affiliées à une grande association. Cette impossibilité présumée, je voulais la constater par moi-même et il me semblait que, de toute manière, il n’y avait pas d’incompatibilité majeure à interroger, dans un autre temps, les familles et les personnes de l’entourage. En outre, un pionnier en la matière, en France tout du moins, avait déjà fait une telle démarche bien avant moi : Pierre Echavidre avait interviewé son fils trisomique et publié un livre qui, pour la première fois en France, « donnait » la parole à une personne présentant cette atteinte4. La qualité de ce témoignage a été un des éléments qui ont orienté mes options méthodologiques dans le sens de la recherche qualitative. L’essentiel de mon travail d’enquête a donc consisté à partir à la recherche de ceux dont l’image « grand public » est le plus souvent stéréotypée et très négative, et à recueillir leur parole afin de la faire apparaître dans un espace, l’écriture, d’où elle est totalement exclue, sauf à des fins d’interprétation clinique.

      Derrière des « handicapés mentaux » (comme on les appelait alors et comme on continue à les nommer trop souvent), j’ai cherché à rencontrer des « personnes », bien que cette notion ne désignât que trop rarement ces sujets que l’on disait généralement dépourvus de raison. J’avais la conviction que, si on prenait le temps de les écouter et si on établissait avec elles, autant que faire se peut, un rapport authentique et dépourvu de préjugés, beaucoup pourraient, mieux que quiconque, nous faire connaître leurs conditions d’existence.

      L’intérêt de cette recherche consistait également à retrouver et interviewer tous les anciens élèves d’un établissement spécialisé qui avaient été orientés en milieu ordinaire de vie et de travail afin qu’ils nous parlent de leur trajectoire, c’est-à-dire de leur enfance et de leur vie à l’âge adulte. Il s’agissait là de tenter de connaître une dimension jamais explorée.

      En dépit de l’importance individuelle et sociale des problèmes qui seront évoqués tout au long de cet ouvrage, il semble que l’on n’avait jamais interrogé la façon dont les « usagers » des établissements spécialisés dans la prise en charge des enfants et adolescents « handicapés mentaux » percevaient, à l’âge adulte, leur placement institutionnel. Il est utile, en effet, de savoir si — et comment — ils parviennent à s’intégrer malgré le poids d’une désignation stigmatisante. De même, les effets individuels et sociaux de notions aussi invalidantes que celles se rapportant au « handicap mental » n’ont pour ainsi dire jamais été étudiés. Pourtant, dans certains pays d’Europe et d’Amérique du Nord, ces notions ont été, depuis longtemps, perçues comme une forme de discrimination voire de maltraitance5 . Elles produisent des effets tellement négatifs sur les personnes ainsi nommées6 que l’Angleterre, par exemple, a choisi de les bannir de son vocabulaire, préférant le terme de « personnes en difficultés d’apprentissage » (« people with learning difficulties »).

      En outre, les quelques rares études sur le devenir n’ont bien souvent réussi à connaître que l’orientation à la sortie de l’établissement et, au mieux, quelques années plus tard, ce que sont devenus ceux qui n’ont pas été perdus de vue7.

      L’établissement à partir duquel devait se dérouler cette enquête s’était déjà intéressé au devenir de ses anciens élèves qui avaient été orientés en direction du milieu ordinaire de vie et de travail. Deux années avant de commencer cette étude, l’éducateur chargé du placement professionnel avait cherché à savoir ce qu’ils étaient devenus8. Sur les cinquante et un jeunes adultes qui étaient sortis alors, quarante-deux étaient toujours en milieu ordinaire, huit étaient repartis en CAT (six par manque d’accompagnement) et l’un d’eux était en hôpital psychiatrique.

      La population dont il est question ici se situe à la frontière du « normal » et du « pathologique », et peut basculer à tout instant dans l’un ou l’autre état, selon les circonstances. Ce sont ces circonstances que nous avons cherché à connaître, à la fois sur les plans individuel et contextuel. Pour cela, nous avons dû retrouver tous les anciens élèves de l’institut médico-éducatif (IME) qui avaient été jugés « aptes », par l’équipe éducative, à être orientés en direction du milieu ordinaire de vie et de travail. Au moment de cette étude, cent un élèves avaient quitté l’établissement depuis sa création, en 1965, dont soixante-sept avaient été dirigés vers le milieu ordinaire de vie et de travail. Certains étaient sortis de l’établissement depuis près de vingt ans.

      Curieusement, l’étude d’André Giot précitée montrait que ce n’était pas toujours ceux pour lesquels le pronostic était le plus sombre qui s’étaient retrouvés le plus en difficulté. Des éléments autres que les capacités intellectuelles ou certains traits de caractère bien connus de l’équipe institutionnelle avaient donc joué un rôle, positif ou négatif, et c’était ceux-là qu’il nous fallait tenter de découvrir. Pour cela, il était nécessaire de rencontrer et d’interroger non seulement les anciens de l’établissement mais également les différentes personnes qui avaient — ou avaient eu — une relation proche avec ces jeunes gens (parents, familles d’accueil, éducateurs, employeurs, collègues de travail), afin de chercher à comprendre, de la façon la plus exhaustive possible, les différents problèmes qui se posaient ou s’étaient posés aux uns et aux autres. Au total, avec la collaboration de l’éducateur chargé de l’intégration sociale et professionnelle, nous avons rencontré et interviewé plus de deux cents personnes, dont soixante-quatre anciens élèves de l’établissement.

    

    
      Qu’entend-on par « handicap mental » ?

      Les recherches de type sociologique concernant le handicap et particulièrement le « handicap mental » sont plutôt rares en France9 . Sans doute parce que demeure ancrée l’idée qu’il s’agit là d’un problème uniquement médical ou psychologique, voire génétique, et non d’un phénomène social. Or, il n’est pas inutile de rappeler que cette désignation peut s’appliquer à des populations très différentes — sur le plan tant de la gravité des troubles que de leur étiologie — et que le nombre de « déficients mentaux », particulièrement la « déficience légère », celle qui est dépistée à l’école, n’a cessé de croître depuis le début du XXe siècle : « Si le nombre d’enfants (et adultes) réputés débiles a quadruplé depuis le début du XXe siècle, c’est parce que le prix de l’intelligence a augmenté et non parce que les gens sont devenus plus bêtes », déclare René Zazzo10.

      Dans l’ensemble des établissements médico-éducatifs, tandis que la part relative des différents types de déficience (motrice, sensorielle) est plutôt stable, voire régresse dans certains cas, la part de la déficience légère double en dix ans, passant de 8,7% en 1982-1983 à 17,4% en 1992-1993. À ces pourcentages s’ajoutent les enfants souffrant de troubles relationnels ou en difficultés scolaires (19,9 % en 1982-1983 ; 19,3 % en 1992-1993)11 . « La part de la déficience mentale sévère atteint 16,7 % dans les institutions (deux enfants sur dix) alors que celle de la déficience légère représente un tiers de la population accueillie12. »

      Jacqueline Gateaux-Mennecier a décrit les conditions sociales et institutionnelles de production de la notion de « débilité légère13 ». L’augmentation importante de la « déficience mentale légère » signale une extension de la notion de « handicap mental » à des sujets qui présentent généralement des difficultés scolaires ou d’adaptation sociale. Cette inflation est donc à questionner, tout comme devraient l’être les théories et les outils forgés pour la circonstance qui transforment des problèmes liés à des inégalités sociales ou à des problèmes socioculturels en pathologie individuelle.

      Ce questionnement, qui touche au fondement de la hiérarchisation « scientifique » des êtres humains, semble d’autant plus nécessaire que la notion de handicap mental, pourtant dûment « naturalisée » dans les textes officiels et les pratiques, n’a jamais été définie. Car peut être reconnue « handicapée mentale » toute personne désignée comme telle par les commissions départementales d’orientation14 . Ni la loi d’orientation de 1975 ni les circulaires qui s’y rapportent ne proposent de définition de cette notion qui doit, « si l’on veut précisément éviter des exclusions dans l’avenir, rester très évolutive et s’adapter aux situations qui pourront se présenter ultérieurement15  ». « Il appartient aux responsables politiques et sociaux de déterminer si une telle imprécision ne risque pas d’entraîner des extensions abusives ; mais c’est au psychiatre d’apporter son éclairage16. »

      C’est ainsi que peuvent encore aujourd’hui se côtoyer sous ce label et dans une même institution :

      – des enfants souffrant d’un déficit mental grave ou de troubles importants, suffisamment invalidants pour nécessiter des soins constants et une prise en charge spécialisée. L’étiologie des troubles est alors le plus souvent organique (accident génétique, malformation congénitale, séquelles de maladies ou lésions cérébrales dues à un traumatisme…). De tels enfants accéderont rarement à l’autonomie à l’âge adulte, à l’exception de quelques-uns qui ont conservé un potentiel évolutif important et chez lesquels on assistera à une réversibilité des troubles. Cette déficience est à peu près équitablement représentée dans tous les milieux sociaux ;

      – des enfants en souffrance, de par leurs conditions de vie, pouvant difficilement répondre aux exigences scolaires mais possédant une intelligence pratique et une autonomie suffisante pour communiquer, agir et mener une existence « normale » au sein de leur groupe social d’origine. Ces enfants ont les capacités suffisantes pour s’intégrer en milieu ordinaire à l’âge adulte avec ou sans soutien adapté. Ils ont été décrits comme des « enfants malades de l’école17  ». La médicalisation de l’échec scolaire fut suffisamment démontrée pour qu’il ne soit pas utile d’y revenir plus longuement18 . L’origine sociale de tels enfants, généralement très défavorisée (les trois quarts des sujets dont il est question dans cet ouvrage viennent du « quart monde »), a permis de poser l’hypothèse d’un handicap « socioculturel », c’est-à-dire d’un handicap acquis du fait de carences affectives et culturelles graves19
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