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Mon grand frère est super-beau.

Ma grande sœur est super-douée.

Mon père connaît tous les livres.

Ma mère connaît tous les mots.

Mon cousin est fou de foot.

Ma voisine est forte en tout.

Mon copain fait du piano.

Ma copine fait du judo.

Et moi ?

Moi, je fais l’imbécile !
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Une bille de clown !

C’est ça que je vois quand je me regarde dans 

la glace en faisant des grimaces.

Et c’est ça que les gens disent quand ils me 

voient, même quand je ne fais pas de grimace. 

J’entends ça depuis ma naissance. Et même 

avant ! On m’a raconté qu’à l’échographie le 

médecin a ri en m’observant sur l’écran faire la 

fofolle dans le ventre de ma mère. Quant à elle, dès 

qu’elle m’a vue, il paraît qu’elle s’est exclamée :

— Qu’elle est drôle !
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Et mon père a renchéri :

— Petit ouistiti !

Au retour de la maternité, les « compliments » 

ont continué à pleuvoir. En me découvrant dans 

les bras de maman, ma sœur Claudine (elle avait 

six ans) a remarqué :

— On dirait qu’elle se moque de nous !

Mon frère (qui en avait quatre) a demandé :

— Pourquoi elle est pas belle ?
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Lors de sa première visite, ma grand-mère Mémé, 

celle qui ne peut pas me supporter, a déclaré :

— Quel petit air insolent ! Ça promet…

Mon autre grand-mère Bobbé, ma préférée, et 

dont je suis la préférée, m’a embrassée fort en 

disant :

— J’adore sa bouille !

Et mon grand-père Zeïdé, qui est gentil, a 

prédit :

— Ce sera un petit clown.

Et voilà. 

Je n’ai pas eu le choix.

Je ne suis pas moche, loin de là. Mais ce qu’on 

remarque chez moi, ce ne sont jamais mes yeux 

verts, mes joues rondes, mes frisettes ou mes 

jambes bronzées. Les gens ne voient que mon 

regard malicieux, mon nez fripon, ma bouche de 

coquine, mes pitreries, mes plaisanteries et mes 

folles cabrioles.
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Dimanche, à la télé, ils ont passé le dessin 

animé de La Belle au bois dormant. Le lundi à 

la récré, avec Nathan et Sophie, mes meilleurs 

amis, on a comparé nos passages préférés. Le 

mien, c’est quand les marraines de la princesse 

Aurore essaient de faire un gâteau et une robe 

pour son anniversaire. Celui de Nathan, c’est le 

moment où elle chante pendant que le prince 

l’écoute amoureusement. Et Sophie adore quand 

les fées se penchent sur son berceau en faisant 

des vœux. 

— Peut-être que nous aussi, à notre naissance, 

une fée nous a donné un don, a-t-elle dit d’un ton 

rêveur.

— Un dindon ? j’ai lancé.

— Non ! Un don, un talent, a expliqué Sophie 

patiemment.

J’ai pris l’air embêté :

— Ah ben mince alors ! Moi, j’ai pas de tas 

lent, j’ai qu’un tas vite !
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