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Introduction

L’ENSEMBLE DE CE LIVRE — écrit a partir de certains de mes articles
parus dans diverses revues de sciences humaines, augmentés de
réflexions et d’analyses actualisées — est consacré a des questions qui
restent aujourd’hui intimement liées a ’essence méme de la pensée de
I’homme. Pourquoi I’évolution des conceptions concernant I’enfance
inadaptée et 1’enfance handicapée est-elle aussi statique depuis le
XVII® siecle 7 Pourquoi les méthodes créées au X1X° siecle n’évoluent
pas ? Pourquoi le modele qui sert de base aux institutions de la société se
renouvelle-t-il aussi peu depuis la Révolution ? Qu’est-ce qui fait que la
pensée de I’homme est plus efficace pour créer des machines et des produits
que de bonnes conditions de vie pour tous ? Pourquoi, sous certains aspects,
I’homme ne renonce-t-il pas a des conceptions trés anciennes de rejet et
de ségrégation, fondées sur des peurs archaiques ? Pourquoi lui faut-il
reconnaitre la souffrance d’autrui pour exorciser sa normalité ?

Autant de questions qui parcourent le champ des inadaptations et des
handicaps, questions qui existent avec une tres forte connotation affective
dans notre secteur, tout particulierement lorsqu’il s’agit des problématiques
liées a la déficience intellectuelle, aux troubles du comportement et a
la maladie mentale. Constatons que le probleme est rarement abordé
sous I’angle de I’efficience intellectuelle et de la santé mentale, telle
qu’on envisageait cette derniere dans les approches des thérapeutiques
institutionnelles. Peut-€tre parce qu’on pourrait trouver des solutions a ces
questions, et qu’ainsi la valeur des représentations attachées a I’expression
de ces troubles s’inverserait ?

Ce livre propose au lecteur une promenade au long du temps et par
les concepts qui ont constitué et stratifié les réponses institutionnelles et
les pratiques professionnelles de 1’enfance inadaptée, puis de 1’enfance
handicapée. Ce livre n’est pas un livre d’histoire des professions éducatives.
Il propose avant tout de comprendre comment ces professions se sont
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créées, se sont développées, comment elles ont construit leurs méthodes de
travail ainsi que la facon dont celles-ci se sont structurées. Pour permettre
au lecteur de trouver des reperes chronologiques supplémentaires on
donne, en fin d’ouvrage, les notices biographiques et la bibliographie des
trois peres fondateurs de la démarche médico-pédagogique (Itard, Séguin,
Bourneville). C’est ce qui me permet de ne pas réécrire ce qui a déja été
écrit, et bien écrit, par d’autres auteurs auxquels on peut se reporter pour
compléter son information.

Ce travail a été mené grace a des préoccupations professionnelles qui
ont eu pour base de départ la constatation d’une tonalité dépressive dont on
ne peut s’étonner dans les professions sociales et éducatives. La volonté y
est immense, le travail intéressant, I’inventivité toujours présente, mais les
résultats peu probants. Et lorsque parfois ils le deviennent, 1’observation du
passage de la souffrance dans la folie créative a la détresse normative d’une
vie sociale gendarmée révulse : soigner tue la créativité, réadapter provoque
la pauvreté!'. Ces contradictions, essence méme des soins dispensés aux
personnes en difficultés psychiques, je les ai souvent ressenties dans
diverses situations. Quelles que soient les situations et les personnes, le
désarroi et la souffrance sont présents des deux cotés de cette barriere
invisible entre la folie et la non-folie. Vouloir comprendre ces contradictions
blessantes, source d’une souffrance qui s’ajoute a ce que 1’on ressent de la
souffrance d’autrui, est également un leurre qui ne supprime pas la douleur :
I’histoire n’est pas analgésique. Mais s’intéresser au recueil des données
historiques et anthropologiques a la portée de qui veut bien les lire enfin
ou les recueillir, engage dans une démarche réflexive qui apaise, grace a
laquelle on consent a comprendre aujourd’hui des débats qui ont leur source
au XVIII® siecle.

Les premieres constatations confortent et intriguent le professionnel :
pour travailler, pour créer, il faut vouloir guérir, ou il faut souffrir. Tel a été
le cas d’Edouard Séguin (1812-1880), lecteur enthousiaste de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), celui qui est le plus cité dans son ceuvre, ou celui
de Maria Montessori (1870-1952) qui reprit les conceptions de Séguin, qui
les avait héritées de Jean-Marc-Gaspard Itard (1744-1839). Et comment
oublier, dans un domaine d’éducation ordinaire, que Célestin Freinet (1896-
1966), atteint de difficultés respiratoires, a créé sa méthode pour vaincre sa
souffrance ? Les institutions empéchent ou canalisent étroitement 1’activité

1. J’ai abordé la question de ce qui heurte une éthique de 1’éducation lorsque les appareils
d’Etat poussent les éducateurs 2 étre complices de la marchandisation de la démocratie dans
mon ouvrage Adolescence et troubles du comportement en institution (2° éd.), Paris, Dunod,
2007. On se reportera dans cet ouvrage aux concepts de pauvreté partagée et de démocratie
individuelle.
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de ceux qui se mettent en téte de vouloir soigner. C’est pourtant pour le
bien de tous, vivant en une société, que les contraintes ont été « librement »
acceptées par chacun. C’est un effet du XVIII® siecle que Jean-Jacques
Rousseau a exposé fort clairement dans son Contrat social. Ce sont les
institutions et le temps figé dans lequel elles évoluent qui structurent des
pratiques professionnelles dans un temps diffus, rythmé par le retour ou la
découverte de méthodes qui ont déja fait la preuve de leur inefficacité, ou
dont on connait particulierement bien les limites.

Les institutions, les hommes, les méthodes sont les trois grands themes
des chapitres qui suivent, au cours desquels on pourra découvrir les
fondations des pratiques actuelles et les cadres institutionnels ou elles
évoluent.

Comme je ’ai montré par ailleurs', 1’éducation spécialisée cumule
ses expériences répétitives depuis plus de deux siecles, dans la tradition
scientifique frangaise d’une philosophie de I’homme libre, vivant en société,
qui étudie et construit les bases des savoirs physiologique et psychologique.
C’est a partir de cette démarche croisée que le savoir sur I’homme se
constitue. Les découvertes qui en découlent, leur relatif caumul et leurs trés
faibles transformations s’inscrivent dans 1’évolution des sciences humaines
et sociales. La démarche a laquelle je fais appel, celle de I’anthropologie
sociale et culturelle, par I’observation de I’évolution des hommes dans leurs
sociétés, est le point sur lequel s’appuyer pour comprendre la construction
des champs dans lesquels nous évoluons en ce moment.

Partis du souci primordial de ce qui deviendra I’aide sociale d’Etat, les
secteurs de I’éducation spéciale, des soins, des dispositifs médico-sociaux
sont venus compléter 1’étendue des champs d’intervention qui tiennent
compte des particularités qui ont peu a peu émergé, grice aux progres
sociaux et aux progres médicaux. Ces champs d’interventions éducatives
ont été érigés par les dispositifs 1égislatifs qui les ont encadrés et qui se
sont complexifiés dans une évolution commencée au XVIII® siecle pré-
révolutionnaire. A se pencher un peu plus sur I’étude de cette évolution et
de sa construction, on s’apercoit rétrospectivement de deux choses.

1. Aujourd’hui le peuple des éducateurs n’est pas un peuple perdu dans le
tourbillon social. I1 participe a son mouvement dans une entité repérable
et dynamique qui transforme socialement ses propres expériences. Loin
de prendre parti pour les populations aupres desquelles il intervient,
il est pris dans I’obligation sociale d’exercer la contrainte du plus
grand nombre. L’extréme lenteur avec laquelle il le fait est manifeste.
Cette lenteur est le t€émoin d’une absence de cumul des expériences

1. L’Enfance inadaptée, Anthologie de textes fondamentaux, Toulouse, Privat, 1993.
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qui se confrontent plus a une persistance des méthodes, surtout des
méthodes pédagogiques, qui se transforment tres peu, méme si quelques
changements se font jour. Le peuple des éducateurs est-il représentatif de
I’image de ces sociétés froides (cf. Claude Lévi-Strauss) qui choisissent
d’ignorer leur dimension historique et qui récusent la pression des
changements venus de I’extérieur ? Est-il semblable a ces peuples sans
histoire (cf. Pierre Clastres) ? Ou est-il inscrit dans le processus lent de
I’histoire immobile (¢f. Emmanuel Leroy-Ladurie) ? Peut-on inscrire ce
mouvement professionnel dans une analyse idéologique de la fabrication
de son propre récit mythologique ? Ou, plus simplement, la relative
rareté des documents qu’on examine conforte-t-elle le mythe qui veut
que les éducateurs sont un de ces peuples sans écriture ?

S’il n’est pas un peuple perdu, un peuple qui se fait peu entendre, le
peuple des éducateurs n’est pas non plus un peuple dispersé, ou uni
par I’idée d’une notion communautaire. C’est plutét un peuple épars
qui laisse & d’autres que lui-méme le soin des décisions qui organisent
sa professionnalité. Il est assimilé dans les représentations sociales du
grand public aux catégories auxquelles il s’adresse. Peut-étre est-ce pour
cela que les éducateurs ne sont pas aimés ou, du moins ne bénéficient-ils
pas de la reconnaissance sociale qui s’attache a d’autres professions plus
valorisées ?

. Les méthodes éducatives sont ancrées dans la philosophie sensualiste
du XVIII® siécle dont 1’abbé de Condillac (1715-1780) était le chef de
file et que Rousseau encouragea paradoxalement en la masquant. Elles
apparaissent statiques parce qu’elles sont portées par la dimension du
politique (le politique et non pas la politique) qui privilégie le secret,
I’insu, le dissimulé. Elles ne se reproduisent pas comme les situations,
elles se répetent comme les symptomes, ce qui favorise 1’effet d’un
immobilisme qui provoque le désarroi du peuple des éducateurs qui se
débat et qui lutte contre celui-ci sans jamais pouvoir s’en affranchir.
Soumis a la statique d’une histoire immobile qui leur échappe pour
des raisons institutionnelles, leur groupe n’est pas assimilable a une
société froide, pas plus qu’il ne ressemble a un peuple sans histoire. 11
existe un processus généalogique de la profession et une archéologie des
savoirs qu’elle a construits (Michel Foucault). Le peuple des éducateurs
n’est donc pas un peuple perdu. Il a des racines, des traditions, une
certaine mythologie (le Sauvage de I’ Aveyron, la persistance des intéréts
pour les apprentissages scolaires) ainsi qu’une histoire mal connue, une
persistance des pratiques depuis la Révolution et des grands ancétres
aujourd’hui totémisés (parmi ceux-ci, Itard, Séguin, Bourneville (1840-
1909), Montessori).

Cette histoire ne se suffit pas a elle-méme. Sa richesse tient a sa
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concentration temporelle et a la conservation des documents ; mais
cela clot la succession narrative des événements en un tout totalitaire,
sans ruptures mais avec des discontinuités. Sa relation a la philosophie
des Lumieres, surtout dans ce qu’elle fonde de I’anthropologie, la fait
se dissimuler derriere une solide construction théorique empirique (le
sensualisme) qui est comme le fil épistémologique, non pas d’une
science, mais plutot d’une discipline qui est devenue I’éducation spéciale
ou spécialisée.

Force est de constater que depuis les méthodes sensualistes venues de la
théorie développée par Condillac au X VIII® siecle, tres peu de choses ont
enrichi une pratique éducative de remédiation, pour employer des termes
généraux. Seule la psychanalyse et des méthodes qui s’en inspirent,
comme la psychothérapie institutionnelle, sont venues rompre un aspect
cumulatif et immobile de pratiques répétitives pour les faire évoluer.
Comment comprendre ce phénomene ? Faut-il considérer cette répétiti-
vité comme symptomatique pour pouvoir I’analyser et s’en déprendre ?
Comment accepter que le seul grand changement dans les pratiques
professionnelles a été I’introduction de nouvelles modalités de compré-
hension de la dimension humaine et de méthodes de soins introduites
par la psychanalyse et que, paradoxalement, il se crée de la résistance a
ses propositions, ce qui ne cesse de les maintenir vivantes ? Comment se
positionnent les anthropologues, les historiens et les psychanalystes pour
construire des méthodes de compréhension de cette tres lente évolution
et projeter dans le futur les acquis antérieurs ? Plusieurs auteurs majeurs
ont proposé des explications de cette évolution. Nous les retrouverons
et nous interrogerons leurs écrits au cours de ce livre. Le XI1X° siecle a
fixé des pratiques d’une durée de plus de deux siecles. Aujourd’hui plus
que jamais on évalue le poids du politique sur 1’exercice professionnel.
Cela peut ne pas étonner : Jean-Jacques Rousseau, ce grand pédagogue
des rapports humains et de leur destinée dans le politique, a montré
avec quelle importance il organise I’activité de 1’étre humain, ainsi que
la difficulté qui résulte de garder une position éthique. Sur cela nous
reviendrons aussi.

L’observation et 1I’éducation des enfants ordinaires se sont construites
peu a peu dans I’histoire de 1’évolution humaine. Si la durée de 1I’histoire du
monde est représentée par la grosseur d’une orange, 1’histoire de I’évolution
de I’homme se rapporte a la mesure d’une té€te d’épingle ! Que dire alors
de I’histoire de I’éducation a la lumiere des recherches de Philippe Aries
ou d’Elisabeth Badinter, qui fixent au XVIII® siecle le début de I’intérét, ou
du « sentiment », que 1’on porte a I’enfance ? Mais c’est aussi au XVIII®
siecle que I’on commence a préter attention aux enfants qui ne sont pas des
enfants ordinaires, ces enfants extraordinaires que 1I’on supprimait dans la
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Grece antique, et que 1’on a relativement ignoré par la suite.

Pourtant les traces de maladies mentales chez les adultes étaient attestées
depuis longtemps. Alors pourquoi pas chez les enfants ? Peut-étre parce
que le taux de mortalité chez les enfants au Moyen Age et a 1’age classique
était si important, notamment dans les campagnes qui représentaient alors
les endroits les plus peuplés du territoire national, qu’il absorbait le taux
de morbidité des troubles mentaux ou intellectuels. Faute de pouvoir vivre,
les déficients de tout genre restaient tres rares et leurs difficultés dans
I’enfance étaient ignorées. On doit aussi au XVIII® siecle, le Siecle des
Lumiéres, d’avoir mis en évidence ces troubles de 1’enfance et d’avoir tenté
d’y remédier. C’est une histoire qui a commencé avec la prise en compte
des anomalies sensorielles.

Les premieres découvertes de la psychologie sont a la base de ce mou-
vement de connaissance. Pour comprendre comment I’homme fonctionne
dans sa complexité, on tente de le comparer a ce que I’homme lui-méme
produit de plus élaboré : une machine, une mécanique. C’est ce que [’on
doit, dans la premiére moitié du XVIII® siecle, a celui que I’on désigne
comme le fondateur en France de la psychologie, La Mettrie (1709-1751).
Puis cette notion mécaniste de I’homme se perfectionne. On lui attribue
le role d’un filtre neutre qui, a travers la répétition des sensations pergues
par les organes, élabore les situations qui permettront de transformer ces
sensations en idées et en opérations mentales. Condillac est le philosophe
qui travaillera sur ces notions abstraites en prenant comme méthode non
pas I’expérimentation, mais I’empirisme de sa propre imagination, de
ses propres représentations. Il remplace la machine par une statue. On
reste dans I’ordre des objets. La statue au début inerte, s’anime peu a peu
quand I’expérimentateur décide qu’elle peut manifester une sensibilité aux
stimuli externes. Les sensations sont 1’origine des idées et des opérations
intellectuelles. Les idées ne préexistent pas, elles sont la conséquence de
I’accumulation et de la comparaison des éléments extérieurs filtrés par les
cinq sens.

Ce sont sur ces attendus que la psychologie va se construire et qu’elle va
montrer comment se construit I’homme qui pense, juge et raisonne. C’est a
I’anglais Locke (1632-1704) que I’on attribue la découverte de 1’évolution
de I’enfant. Jean-Jacques Rousseau dans Emile ou de I’éducation reprendra
les principales conceptions de ce dernier pour, a ’aide de ses propres
projections, batir ce qui deviendra, pour une part, le premier traité de
psychologie génétique. Mais il ne faut pas oublier que les conceptions
pédagogiques qui sont liées étroitement a ces descriptions sont, elles,
totalement sensualistes. Condillac et Rousseau se sont fréquentés et ont
échangé leurs idées.



