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LE GENÉVRIER

 
Un des arbres qui s’acclimatèrent le mieux dans
la colonie fondée par la Société des Cousins sur la
face cachée de la Lune fut le genévrier. Jack
Baldwin s’y était installé depuis peu avec sa fille
Rosalinde, en 2085, quand un projet placé sous sa
direction permit d’en planter un grand nombre sur
les pentes intérieures du cratère sous dôme où la
faible teneur en humidité du milieu favorisa leur
épanouissement. Les personnes qui s’y rendent de
nos jours ont des excuses si, en baguenaudant dans
les bois qui surplombent les terres agricoles du fond
du cratère, l’odeur inhalée sous le ciel bleu projeté
sur le dôme les incite à croire brièvement qu’ils
se promènent sous gravité réduite au Nouveau-Mexique.
Ce fut sous un de ces genévriers que Jack enterra
le corps de Carey FilsdEva, le garçon de quatorze
ans qu’il venait de tuer.
 
GLACE

 
Lors de la passe au centre de l’équipe bleue le
palet traversa l’enclave, où Maryjane se contenta
de brasser l’air avec sa crosse. Le palet glissa jusqu’à la bande et Roz, qui avait été affectée à
l’équipe des rouges pour cette séance d’entraînement, le récupéra et lança une contre-offensive.
Carey la vit de l’autre côté de la patinoire et
s’élança sur une trajectoire parallèle à la sienne. Ils
avaient pris les bleus par surprise, avec seulement
Thabo, entre eux et la gardienne, qui s’avança pour
mettre Roz en échec. Celle-ci vira à droite et fit
une passe à Carey.
Mais Thabo glissa sa crosse entre ses jambes
pour dévier la passe. Pendant que Roz et Carey
étaient largués, Thabo renvoya le palet du côté
opposé, vers Maryjane.
Leur échappée fut interrompue par un coup de
sifflet aigu de FilledInga, l’entraîneuse qui s’élança
sur la glace en s’emportant contre Roz. « C’est quoi,
cette façon de jouer ? Vous êtes à deux contre un et
tu optes pour une passe abandon ? Tire au but, bon
sang !
— Si Thabo m’avait suivie, Carey n’aurait eu
qu’à marquer.
— Si, si, si ! » FilledInga leva les yeux vers la
voûte de la caverne, loin au-dessus d’elles. « Pourquoi Thabo ne t’a pas suivie, d’après toi ? Parce
qu’il savait que tu ferais une passe : tu n’essaies
jamais de marquer ! Si tu ne te montres pas menaçante, les autres continueront de t’ignorer. Pour
une fois, garde le palet ! »
Roz avait le visage en feu. Les joueurs des deux
équipes se dressaient autour d’elle, pour regarder
FilledInga lui passer ce savon. Carey baissait les
yeux et balayait la glace avec la palette de sa crosse.
FilledInga prit soudain Roz par les épaules pour
la tirer vers elle et l’embrasser sur la bouche.
« Mais à quoi pourrait-on s’attendre de la part
d’une fille dont les parents étaient mariés ? » fit-elle en la lâchant.
Quelqu’un ricana.
« Dix minutes de pause », annonça FilledInga
avant de se détourner.
Roz faillit abattre sa crosse en travers de son dos,
mais elle voyait au-delà les gradins où s’étaient assis
quelques spectateurs aux casques rabattus en
arrière, des techniciens venus de l’extérieur pour
assister à l’entraînement. Au-delà de la patinoire le
sol de la grotte n’était qu’une énorme masse de
glace bleue, bosselée et plissée, qui reflétait les
lumières et allait se perdre dans le lointain. L’entraîneuse s’éloigna en patinant pour échanger
quelques paroles avec son assistante. La plupart des
hockeyeurs se rapprochèrent du banc de leur
équipe. Roz patina jusqu’à la prison et alla s’y
asseoir.
Il était difficile d’être la seule immigrée de cette
équipe de hockey. Les cousins se moquaient d’elle
et l’appelaient « Gros-G ». Roz s’était dit que pratiquer ce sport serait pour elle un bon moyen de se
faire des amies, d’être acceptée dans une de leurs
cliques. Il fallait avoir une famille, pour ne pas rester en plan parmi les cousins. Il fallait avoir une
mère. Un père ne comptait pas… tous en avaient
des douzaines, ou aucun.
Mais elle avait rencontré Carey. Et, par un pur
hasard, ça avait collé entre eux. La grand-mère de
Carey, Margaret FilledEmma, avait personnellement connu Nora Sobieski. Sa mère n’était autre
qu’Eva FilledeMaggie, directrice du Conseil des
Matrones, dans une certaine mesure la femme la
plus influente de toute la colonie.
Des joueurs s’élancèrent dans l’immense patinoire pour y effectuer de grands cercles. Elle
regarda Carey s’échauffer en souriant, avec ses
cheveux blonds qui volaient derrière lui. Au tour
suivant, il retira un gant, passa devant la prison, lui
adressa un clin d’œil et lui serra la main au passage. Sa lourde bague en or meurtrit la paume de
Roz ; c’était bien son genre, de la blesser par pure
insouciance, mais elle ne put s’empêcher de sourire.
La première fois qu’elle avait rencontré Carey,
elle avait failli le tuer par une mise en échec. Roz
ne s’était pas encore habituée à patiner sous un
sixième de g, elle n’avait pas conscience qu’il était
aussi difficile de s’arrêter que de s’élancer, mais
aussi qu’on pouvait aller bien plus vite que sur la
Terre. L’impact avait projeté Carey tête la première dans la balustrade. La partie avait été interrompue. Tous s’étaient réunis autour du joueur qui
gisait sur la glace, totalement immobile.
Puis Carey avait basculé et s’était relevé en titubant. Seul son front dépassait au-dessus de ses
épaulières. Sa voix provenait d’un point situé
quelque part sous son maillot. « Faites gaffe aux
Terriennes, les gars. »
Tous avaient ri et Carey avait ressorti sa tête
comme un diable jaillissant d’une boîte. Ses yeux
verts s’étaient rivés sur ceux de Roz qui avait
éclaté de rire, elle aussi.
Lorsque son père s’était installé chez Eva, Carey
était devenu le frère qu’elle n’avait jamais eu, audacieux quand elle était timide, drôle quand elle était
cafardeuse.
L’entraîneuse utilisa son sifflet et ils firent des
exercices à deux contre un jusqu’à la fin de la
séance d’entraînement. Après quoi Roz resta assise
sur un banc des vestiaires pour enrouler la bande
adhésive autour de la palette. À l’extrémité du
banc Maryjane flirtait avec Stella en échangeant
des messes basses. Roz tentait de ne pas leur prêter
attention.
Uniquement ceint d’une serviette, Carey vint
s’asseoir à côté d’elle et s’assura que les entraîneuses ne pouvaient pas les entendre. Elle aimait
voir les muscles de sa poitrine et de ses bras rouler
sous sa peau, à tel point qu’elle essayait de
regarder ailleurs. Il se pencha vers elle. « Hé,
Gros-G, te joindre au Club des Premières
Empreintes, ça te tente ?
— C’est quoi, ça ? »
Il effleura sa jambe. Il la touchait constamment,
en se débrouillant pour que ça semble fortuit, un
coude sur l’épaule, un genou contre un mollet, le
front sur ses cheveux. « Nous serons nombreux à
nous retrouver aux fontaines, déclara-t-il. Quand
le carnaval battra son plein, nous irons faire en
douce un tour à la surface. Il te faudra ta combinaison pressurisée… et assure-toi que le réservoir
à déchets est vide.
— Le réservoir à déchets ? Pourquoi ?
— Moins fort !
— Pourquoi ?
— On compte gravir la crête de Shiva et pisser
au sommet. » Il tapota sa jambe avec un doigt. Le
contact était chaud.
« C’est un truc de garçons, ça ! rétorqua-t-elle. Si
ta mère l’apprend, tu auras des ennuis. »
Il sourit. « Tu ne deviendras jamais une femelle
alpha, si tu conserves cette attitude. Ma mère aurait
fondé ce club, si elle y avait pensé. » Il se leva et alla
s’entretenir avec Thabo.
Mon Dieu, qu’elle était idiote ! C’était le début
de la Semaine des Fondateurs, et elle avait espéré
que Carey serait son guide et compagnon pour le
carnaval. Elle s’était demandé ce qu’elle mettrait
pour les festivités. Quel gâchis ! Elle avait tout
fichu par terre. Elle tira un trait sur la chemise
verte à manches asymétriques soigneusement choisie pour s’harmoniser avec ses cheveux roux.
Roz s’attardait avec eux pendant que Carey plaisantait, et elle essayait de rire à bon escient en ayant
horriblement conscience de ne pas être à sa place.
Lorsqu’ils se furent changés, elle partit avec Carey,
Thabo et Raïssa. Des signes jaunes triangulaires
entouraient le sas du couloir reliant la caverne de
glace au tube de lave. Roz batailla pour rester à la
hauteur de Carey qui, comme tous les individus nés
sur la Lune, était bien plus grand qu’elle. Raïssa
s’appuyait sur Thabo. La veille, Raïssa avait déclaré
à Roz qu’elle envisageait de déménager et de se
trouver un appart. Âgée de treize ans, Raïssa était
plus jeune que Roz de six mois.
Le tube de lave de quarante mètres de largeur
et trente de hauteur faisait des tours et des
détours, montait et descendait, en leur offrant des
vues très différentes au fur et à mesure qu’ils
s’éloignaient. Boutiques et appartements s’accrochaient aux parois. Des jardins poussaient le long
des travées situées à l’aplomb des héliostats qui
transformaient la lumière atteignant la surface
pendant le jour lunaire en cycle de vingt-quatre
heures. À moins de sortir du cratère sous dôme,
on avait tôt fait d’oublier si c’était le jour ou la
nuit, au-dehors.
C’était actuellement la « nuit ». Ils quittèrent le
tube de lave pour entrer dans le cratère et toute
l’étendue de la colonie s’offrit à leurs yeux. Le cratère avait près de deux kilomètres de diamètre.
Même sous un sixième de g, cette coupole était un
prodige de technologie que soutenait une tour centrale d’acier et de verre haute de mille mètres. Roz
avait des difficultés à le croire, mais la légende de
l’école voulait que Carey l’eût un jour escaladée
pour taguer tout là-haut le nom d’une fille.
Sous les étrésillons nervurés qui saillaient de la
tour comme les baleines d’un parapluie, la surface
interne de ce dôme, recouvert d’une couche de six
mètres de régolithe pour protéger l’habitat des
radiations, servait d’écran sur lequel était projetée
l’image d’un ciel diurne ou nocturne, comme à
présent. Des milliers d’étoiles scintillaient. Mars et
Jupiter étaient en conjonction juste au-dessus de
leurs têtes.
Sur plusieurs niveaux, à l’ouest et au sud du cratère, les balcons de nombreux appartements surplombaient l’intérieur. La majeure partie du fond
du cratère était dédiée à l’agriculture, mais au pied
de la tour se trouvait le parc Sobieski, principal lieu
de rencontre pour les deux mille cinq cents habitants de la colonie. Une fontaine aux formes compliquées cernait la base de la construction. Il y avait
là un théâtre en plein air. Des arbres et du gazon,
bénéficiant de tant d’eau que c’en était presque
choquant dans ce milieu.
Roz et les autres descendirent le chemin zigzagant qui conduisait du tube de lave au parc situé au
cœur des terres agricoles. Sous des guirlandes de
lumières multicolores suspendues dans les arbres,
des hommes et des femmes dansaient au son d’un
orchestre de percussions. De joyeux drilles nus se
promenaient dans la foule. Les représentants des
deux sexes avaient des rubans parfumés aux couleurs vives dans les cheveux. Une troupe de saltimbanques exécutait des acrobaties sous gravité
réduite sur la scène de l’amphithéâtre. Des petits
enfants sautaient dans la fontaine pour en ressortir
aussitôt, pendant que des adultes s’abandonnaient
dans les bras les uns des autres, par deux ou par
trois et selon toutes les combinaisons de sexes possibles.
Sur l’herbe plongée dans l’ombre, Roz regarda
un vieil homme et une très jeune fille allongés face
à face, sans se toucher. Ils se parlaient à voix basse,
leurs visages n’étant séparés que par quelques centimètres. Que pouvaient-ils se dire ? Thabo et
Raïssa disparurent parmi les danseurs regroupés
autour de l’orchestre, et Roz se retrouva seule
avec Carey, qui lui offrit une glace et s’assit sur
l’herbe près d’elle. Les percussionnistes faisaient
un bruit de tous les diables et les gens dansaient
plus vite, à présent.
« Que l’entraîneuse soit toujours sur ton dos me
désole », déclara Carey en caressant tendrement
son épaule. Les cousins se touchaient constamment. Dans leur cas, la ligne séparant un contact
sexuel d’un autre devenait inexistante.
Dieu, elle aurait tant aimé pouvoir déterminer
avec précision ce qu’elle désirait ! Était-il son frère
ou son petit ami ? Les choses n’étaient déjà pas
simples sur Terre, mais ici — parmi tous ces cousins — elle ne savait plus où elle en était.
Comme elle ne lui répondait pas, il déclara :
« Le retour de la fille invisible.
— Quoi ?
— Tu avais de nouveau disparu. La fille de la
planète que nul n’a jamais vue. »
Elle s’intéressa à l’ado allongée dans l’herbe avec
le vieux. Elle ne devait pas être plus âgée qu’elle.
L’espace les séparant s’était réduit à néant et elle
rampait à présent sur son corps !
Carey fit glisser l’index le long du bras de Roz
puis exerça une pression avec son coude. Elle le
repoussa. « Non, merci. »
Il voulut l’embrasser sur la joue, et elle détourna
la tête. « Pas maintenant, d’accord ?
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Pourquoi faudrait-il que quelque chose me
prenne ? N’importe quelle cousine a le droit de
dire non, alors ne te comporte pas comme si je me
conduisais bizarrement parce je suis originaire de
la Terre.
— C’est pourtant le cas.
— Non.
— Je n’ai pas l’intention de te violer, Gros-G.
Ça ne se fait pas, chez nous.
— Ce qui est censé signifier ?
— Rien du tout. Mais tu sais à quel point tout
va mal, là d’où tu viens.
— Bien des trucs que vous effectuez constamment choqueraient une foule de Terriens.
— Exact. Là-bas, ils se tirent dessus dès qu’on
les touche. »
Que les cousins soient parfois si arrogants lui
donnait envie de cracher. « Tu n’as jamais vu la
Terre… tu n’y es jamais allé.
— Je t’ai vue, Roz.
— Je ne t’appartiens pas. »
Il sourit. « Non. Tu appartiens à ton père. » Il
fourra son nez dans son cou.
Elle le frappa. « Laisse-moi, espèce d’obsédé ! »
Elle se leva et s’enfuit en courant.
 
LA FÊTE

 
Quarante milligrammes de Serentol, une ou deux
bouffées de THC et trois centilitres d’alcool faisaient tituber Jack Baldwin. Au bord de l’angoisse
sous la nuit somatique régnant dans le parc
Sobieski, il cherchait Eva dans une multitude de
visages.
Les lieux étaient bondés de jeunes gens des
deux sexes dont les corps parfaits s’enlaçaient.
Le sexe était leur passe-temps préféré, et qui
aurait pu le leur reprocher ? Ils allaient et venaient
comme si leurs vies dépendaient de leur prochain accouplement. La biologie était à l’ouvrage,
supposait-il. Mais si ce n’était qu’une question
de gènes imposant leur volonté au corps, à quoi
rimait l’agitation émotionnelle qui accompagnait
tout cela ? Est-ce qu’elle m’aime avec qui couche-t-il je ne supporte pas qu’elle le regarde comme ça
elle ne devrait pas me traiter comme un jouet
pour qui se prend-il celui-là je vais en crever si je
ne peux pas l’avoir…
Où était Eva ? Il sourit. Les gènes ne semblaient
pas lâcher prise sur l’esprit de ceux qui frisaient la
quarantaine. Le sexe posait des problèmes sur la
Terre : salades au boulot, histoires avec les colocataires, complications de toutes sortes. Ici, il était le
dénominateur des contacts entre cousins, ne prêtant pas plus à jugement que le parfum préféré des
glaces (même si certaines personnes élevaient le
goût au rang de religion), aussi simple que parler
(même si parler était parfois difficile), aussi fréquent que manger (même s’il y avait des anorexiques dans une société d’abondance). Où cela
conduisait-il ? N’était-il pas victime de la société
au sein de laquelle il avait grandi ? Sa frustration
était-elle purement personnelle ?
Où se trouvait Eva ?
Hommes et femmes, nus, oints et souriants,
allaient et venaient, tels des officiants qui s’offraient
à quiconque pouvait les désirer. C’était le seul jour
de l’année où la Société des Cousins correspondait
à l’image archétypale des orgies polymorphes que
s’en faisaient les étrangers. Une de ces personnes,
une jeune femme — aussi brune qu’Eva —, caressa
la joue de Jack avant de s’écarter en pivotant sur
une hanche aguichante.
Mais Eva était plus grande, plus élancée. Ses
seins étaient plus menus, sa taille plus fine malgré
la douceur de son ventre qui avait porté Carey, et
lorsqu’ils faisaient l’amour ses os iliaques le meurtrissaient un peu. Elle avait la quarantaine et des
touches de gris apparaissaient dans ses cheveux
noirs. Cette fille qui passait en se trémoussant
aurait pu combler son appétit sexuel, et s’il l’avait
connue peut-être aurait-il découvert qu’elle était
aussi complexe qu’Eva. Mais elle n’était pas Eva,
ce juste mélange d’idéalisme et de pragmatisme, ce
tempérament qui lui attirait tant d’ennuis faute de
savoir se taire. Acharnée lorsqu’elle se battait pour
des choses qui avaient de l’importance à ses yeux,
mais sincère avec ses adversaires. C’était son incapacité à être machiavélique qui lui valait de bénéficier d’un pardon systématique.
Il avait rencontré Eva un mois après son arrivée
dans la colonie avec Roz. Jack travaillait sur un
nouveau nématode qui enclenchait en combinaison
avec un gène un processus de compostage capable
de fournir un terreau vivant à partir du régolithe
de façon bien plus efficace que les méthodes chimiques utilisées pour créer l’écosystème de Fowler.
Qu’il soit un spécialiste des nématodes avait constitué tant pour lui que pour Roz un visa d’entrée
dans la Société des Cousins pourtant si fermée, le
dernier pont qui lui restait à franchir après tous
ceux qu’il avait brûlés derrière lui. Il n’avait jamais
eu l’intention de finir ses jours sur la Lune. Mais il
y avait eu la rupture avec Helen, les affrontements
au sujet de Roz qu’il avait gardée auprès de lui
malgré l’ordonnance du tribunal, un long chapelet
de petits boulots et le CV bidon.
Eva, élue depuis peu à la tête du conseil, dirigeait
le comité environnemental. Elle avait visité le labo
biotech du bunker isolé. Jack ignorait qui était cette
grande femme pleine de prestance dans sa combinaison pressurisée. Elle avait posé des questions à
Amravati, la responsable du projet, puis elle était
venue observer Jack qui pataugeait dans la boue
pour étudier une bactérie sous un microscope électronique.
Quelques badinages avaient conduit à une rencontre hors du cadre professionnel, d’autres badinages avaient conduit au sexe. Le sexe… ce que les
femmes dissimulent sous leur nombril et qui accapare parfois l’esprit d’un homme au point qu’il finit
par s’y perdre. À moins qu’il ne s’y découvre ? Eva
était une physicienne, une spécialiste de l’imagerie
quantique, un domaine qui le dépassait et dont il
ne pouvait comprendre l’utilité pratique. Mais les
rapports qui s’étaient établis entre eux en tant que
simples opportunités avaient, à sa grande surprise,
évolué pour devenir étonnamment proches de
l’amour.
Jack restait assis sur la margelle de la fontaine,
en espérant l’entrevoir dans la foule, lorsqu’il
repéra Roz. Elle faisait grise mine et il lisait dans
ses grands yeux marron que quelque chose la tracassait. « Roz ? »
Elle entendit sa voix, redressa la tête et le vit.
Elle n’hésita qu’un court instant avant d’approcher.
« Qu’est-ce que tu as, mon cœur ?
— Rien. » Elle s’assit près de lui. Il était évident
pourtant qu’elle avait des soucis.
De l’autre côté de la place, deux acrobates mettaient la faible gravité à profit pour jongler avec
trois enfants comme deux de la Terre l’auraient
fait avec des balles. Les mômes, roulés en boule,
piaillaient de joie chaque fois qu’ils s’élevaient puis
redescendaient comme l’eau de la fontaine.
« N’est-ce pas sidérant ? demanda Jack.
— “Sidérant”, p’pa… C’est un euphémisme !
— Hein ?
— Je dirais que cet endroit est absolument
répugnant. Regarde ce vieux salopard qui fait des
papouilles à cette gosse.
— Nous en avons parlé, Roz. Les cousins n’ont
pas les mêmes principes que nous, mais il est impératif que l’autre soit consentant…
— Tu n’y trouves rien à redire, dès l’instant où
ça te permet de t’envoyer en l’air chaque soir. »
Il posa la main sur sa jambe. « Qu’est-ce que tu
as ? »
Elle se dégagea aussitôt. « Je n’ai rien ! J’en ai
simplement assez de te voir exploiter la situation.
Maman ne m’aurait jamais amenée dans un endroit
pareil. »
Roz ne mentionnait jamais sa mère. Jack tenta
de se concentrer. « Je ne sais pas, ma fille. Helen
avait de sérieux problèmes d’adaptation.
— Si nous sommes venus ici, c’est parce que tu
ne trouvais pas de boulot sur la Terre. »
Il aurait voulu qu’elle le regarde, mais elle avait
les yeux rivés sur ses chaussures en plastique
démesurées. « Je te trouve bien agressive, ce soir »,
déclara-t-il. Elle ne répondit rien et il remarqua,
pour la première fois, qu’elle n’avait plus un profil
d’enfant mais d’adulte. « Je reconnais que cet
emploi a joué un rôle important dans ma décision.
Mais, Roz, tu as ici la possibilité de devenir quelqu’un que tu n’aurais jamais pu être sur la Terre…
à condition d’y mettre du tien. Les femmes sont
importantes, ici. Bon Dieu, elles dirigent cette
colonie ! Tu crois qu’être un citoyen de deuxième
ordre me plaît ? J’ai fait des tas de sacrifices, pour
te conduire ici.
— La seule chose qui compte à tes yeux, c’est
coucher avec Eva, dit-elle à ses chaussures. Elle te
manipule et te larguera dès qu’elle en aura assez,
comme tous les cousins.
— Tu tiens mes choix en si piètre estime ? »
Ce qui l’incita à le regarder enfin. Un froncement de sourcils plein de colère déformait son
visage. Le fracas des percussions s’interrompit et il
y eut des applaudissements. « Comment sais-tu si
Eva n’essaie pas de m’attirer dans son lit, moi
aussi ? »
Il en rit. « Permets-moi d’en douter !
— Tu es tellement imbu de toi-même !
grommela-t-elle en se levant. Je ne peux pas tout
te dire !
— Qu’est-ce que ça signifie, Roz ? »
Elle fit demi-tour.
« Roz ! » Elle ne tourna même pas la tête.
À côté de lui, une Noire très svelte qui berçait un
nourrisson s’était intéressée à leur conversation.
Jack s’éloigna pour se soustraire à son regard.
L’orchestre entama un autre morceau. En bouillant
intérieurement, il consacra quelques minutes à
écouter les rythmes et s’intéresser aux danseurs.
Malgré ses échecs, ne s’était-il pas toujours efforcé
de faire ce qui était le mieux pour sa fille ? Il ne
s’attendait pas à obtenir constamment son approbation, mais elle aurait dû avoir conscience de
l’amour qu’il lui portait.
L’indifférence teintée d’amusement ressentie à
son arrivée avait disparu, les steel drums lui donnaient la migraine. Il traversa la place. Il n’avait pas
fait dix pas qu’il vit Eva. Elle se trouvait dans la
foule des danseurs, en face d’une femme au visage
rond qui arborait un large sourire et ne cessait de la
tamponner, de frotter son ventre contre le sien. Eva
gardait les bras levés et souriait elle aussi, en se
déhanchant.
Pendant que Jack regardait la scène, quelqu’un
vint le rejoindre. Il s’agissait de Hal FilsdeKeiko
qui travaillait dans les services Agro. Hal était un
quadragénaire vivant toujours chez sa mère… ce
qui était fréquent, ici.
« Hé, Jack, c’est qui cette fille avec laquelle tu
parlais ? La rouquine. Plutôt mignonne. »
Jack continuait d’observer Eva, qui ne l’avait
pas remarqué. « Ma fille, répondit-il à Hal.
— Intéressant. » Hal titubait un peu, une tasse
en plastique souple dans sa main moite de sueur.
Jack aurait dû en rester là, mais il en était incapable. « Ce qui est censé signifier ?
— Rien. Elle doit avoir quatorze ou quinze ans,
pas vrai ?
— Quatorze.
— Et elle n’est peut-être pas ta fille. » Hal
gloussa.
« Quoi ?
— Comment sa mère peut-elle être sûre que…
Elle a pu te débiter des bobards.
— Ferme-la avant que je m’énerve.
— Hé, je me fiche de savoir avec qui tu
couches !
— Je ne couche pas avec elle.
— On se calme, on se calme, cousin. » Hal but
une gorgée et regarda en souriant les silhouettes
qui se contorsionnaient dans les ombres, sous les
arbres. « Dommage », fit-il avant de glousser.
Jack s’éloigna à grands pas pour ne pas être
tenté de le frapper.
Les tambours étaient désormais plus sonores,
tout comme la foule de plus en plus importante. Il
traversa un groupe de chanteurs ivres. Il vit près de
l’amphithéâtre un des enfants acrobates se déplacer
en titubant. Jamira FilledeTamla, une amie d’Eva,
le salua mais il se contenta d’esquisser un geste de
la main pour lui répondre. Des élancements parcouraient ses tempes. Arrivé au-delà des arbres qui
délimitaient le parc Sobieski, il suivit un chemin
entre des plantations de soja, maïs et patates pour
terres arides. Il n’y avait personne, ici… la plupart
des cousins participaient aux bacchanales.
Un kilomètre plus loin, le sentier obliquait vers
le haut des pentes du cratère. Une herbe basse
bleu-blanc très résistante couvrait le sol. Mais les
martèlements des steel drums parvenaient jusque-là et, en se tournant, Jack pouvait voir la tour centrale nimbée de lumières multicolores qui éclairaient latéralement le feuillage, également révélé
par le clair d’étoile provenant du dôme. Quelque
part sur sa gauche, un oiseau nocturne pépia dans
un pin squelettique. Il tourna le dos aux festivités.
L’ascension était facile, sous un sixième de g, et
lorsqu’il atteignit la bordure en béton servant
d’assise à la voûte hémisphérique recouvrant le
cratère, il suivit la route de ceinture en direction
du sas nord. Il ressentait un impérieux besoin de
fuir les cousins, et le meilleur refuge qui lui venait
à l’esprit était le labo biotechnologique.
Le sas était naturellement désert, ce jour-là. Jack
alla prendre sa combinaison pressurisée dans son
placard, l’enfila et attendit la fin du cycle du sas du
personnel. Peu après, il franchissait les chicanes
antiradiations et se retrouvait à la surface.
S’il faisait nuit sous le dôme, c’était l’après-midi
lunaire au-dehors. Les ombres étaient très dures,
sous les champs de capteurs solaires bordant la
route du labo. Jack avançait par petits bonds sur
la rampe ascendante, en soulevant une fine poussière. Il entendait les sifflements de sa respiration
sous les battements de son pouls dans ses tempes.
Son accrochage avec Roz lui avait remémoré
une de ses dernières disputes avec Helen, une
situation faite de ressentiment et de malentendus.
Les accusations étaient d’autant plus cinglantes
qu’elles contenaient une part de vérité, mais Roz
avait tort de dire qu’il ne se souciait pas de son
sort. Depuis le jour de sa naissance, il s’était
consacré à sa fille sans la moindre réserve. Et s’il
était évident qu’il n’avait pas prêté suffisamment
attention à ses problèmes, il n’eût reculé devant
rien pour la protéger.
Roz ne comprenait pas que la situation était difficile, pour lui. « Tous les hommes sont des enfants »,
disaient les cousins. C’était exact, dans le cas d’un
débile tel que FilsdeKeiko. Mais il fallait l’attribuer
à leur mode de vie autant qu’à leur nature. Au sein
de la Société des Cousins les femmes ne refusaient
absolument rien à leurs fils et les traitaient comme
des adolescents bien après qu’ils étaient devenus
des adultes. Elles exerçaient sur eux un asservissement par privilèges.
Jack s’emporta en chemin parce qu’un mâle de la
colonie n’était pas respecté pour ses réussites mais
en fonction de l’identité de sa mère et de sa grand-mère. Il ne supportait pas la façon dont toutes lui
avaient fait des courbettes lorsqu’elles avaient
appris qu’Eva FilledeMaggie l’avait pris pour partenaire. Par ailleurs, les regards entendus que lui
valaient ses rapports avec Roz l’exaspéraient. Il
était son père. Peu importait de qui il était lui-même le fils.
Les labos biotechnologiques occupaient un bunker situé un kilomètre au nord de Fowler. Il entra
dans le sas du personnel, passa sa combinaison à la
soufflette et la retira. Comme le sas, les locaux
étaient déserts. Il traversa la serre avec ses alignements de plants de genévriers et de pins en direction de son labo. La température de sa dernière
préparation d’humus de nématodes était de trente
degrés centigrades. Il enfila des bottes, remonta la
bâche de protection de la cuve et s’y avança en
pataugeant. La forte odeur des composés azotés
envahit ses poumons, et ce moment de détente
s’accompagna d’étourdissements.
Il prit un râteau en cermet dans le placard à
outils puis travailla la surface du sol. Ses nématodes réalisaient un excellent travail. Ils augmentaient la teneur en eau, décomposaient tout ce qui
était organique et servaient d’hôtes aux bactéries
qui fixaient l’azote. Sitôt que son équipe aurait
obtenu le feu vert du comité environnemental, ils
passeraient au stade d’une plantation expérimentale en utilisant ce terreau sur la pente est de
Fowler.
Il n’y avait pas très longtemps qu’il était à
l’ouvrage, lorsqu’il entendit la sonnerie du sas.
Surpris, il lâcha son outil et se redressa. Quelques
minutes plus tard, une silhouette sortait de la serre
et inclinait la tête sur le côté du broyeur de minéraux. « Jack ?
— Ici, Carey. »
Le garçon approcha. Il était plus grand que sa
mère, blond et non pas brun. Jack se demanda pour
la énième fois avec qui elle avait pu l’avoir. Carey
portait toujours sa combinaison pressurisée, même
s’il avait retiré son casque.
« Qu’est-ce que tu fiches ici ? Comment as-tu
deviné où je serais ?
— J’entrais dans le sas nord quand je t’ai vu en
sortir. Le temps d’enfiler ma combinaison, tu n’étais
plus là, mais j’ai compris où tu comptais te rendre.
Je souhaitais te parler de Roz, Jack.
— Qu’est-ce que tu as à me dire ?
— Je crois qu’elle traverse une sale période et
que tu devrais faire un peu plus attention à elle.
C’est le rôle des pères dans ton genre.
— Les pères dans mon genre ?
— Allons, Jack. Tu sais bien… Les pères qui
viennent de la Terre.
— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez elle ?
— On dirait qu’elle a des blocages sexuels. Elle
ne t’en a pas parlé ? Elle n’a que ton nom à la
bouche.
— Je n’ai pas l’impression que ce soit un problème. En outre, c’est pas tes oignons.
— Enfin, si. Vu qu’elle n’ose pas aborder ce sujet
et que tu tiens à elle, j’ai le devoir de t’en parler.
Est-ce que tu trouves, par exemple, normal qu’elle
ait pleuré la première fois qu’on a eu des rapports ?
— Tu as couché avec ma fille ?
— Bien sûr, je croyais que tu le savais. » Carey
s’exprimait avec une décontraction totale. « Nous
vivons dans le même appart, après tout. Elle ne te
l’a pas dit non plus ?
— Non…
— Il saute aux yeux qu’elle a besoin d’aide. Elle
réalise des progrès avec les membres de l’équipe de
hockey, mais elle recule d’un pas dès qu’elle en a
fait deux. Elle est trop proche de toi, Jack.
— Ne m’appelle pas Jack.
— Je te demande pardon ?
— Ne m’appelle pas Jack. Tu ne me connais pas
mieux que tu connais ma fille.
— Je sais que vous êtes des immigrés et que vous
n’avez pas tout saisi. Mais ils sont nombreux à estimer qu’elle ne devrait plus vivre auprès de toi. Roz
ne t’appartient pas.
— De quoi parles-tu ?
— C’est une femme. Elle peut voler de ses
propres ailes. »
Son visage était un livre ouvert dans lequel Jack
ne lisait qu’une innocence bienveillante et une suffisance insoutenable.
« Va te faire voir, petit con. C’est pas ta pute ! »
Carey éclata de rire. « Ma pute ? C’est un truc de
la Terre, pas vrai ? Une de ces pratiques de possession sexuelle, non ? »
Jack avança d’un pas, agrippa le col de la combinaison pressurisée de Carey et l’attira vers lui. 
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Lune et l’autre
 
La vie est belle, dans la Société des Cousins. Cette colonie
lunaire matriarcale est ce qui ressemble le plus à l’Utopie :
si les femmes ont le pouvoir, les hommes ne sont pas aliénés
pour autant et se contentent de leurs rôles d’hommes au
foyer, d’étalons ou d’artistes. Mais certains n’y trouvent pas
leur compte. C’est le cas du jeune Erno qui, après avoir assisté au one-man-show d’un certain Tyler Durden, est amené à
remettre en cause le bien-fondé des principes de la colonie.
Ou de cet homme qui, à peine arrivé de la Terre, a du mal à
s’adapter aux nouvelles conditions de vie qui lui sont imposées et à canaliser sa violence.
 
Ces quatre textes explorent avec finesse les rapports hommes/femmes lorsqu’ils sont inversés, et constituent peut-être le chef-d’œuvre de John Kessel, un nouvelliste de grand
talent à découvrir au plus vite.
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