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Amédée Gourd
Les rouges. Tout un poème mais à l’envers. Je peux vous en parler, moi. Vous en faire un roman. Je sais pas d’où ils viennent. Leur dieu s’est tapé un délire en les peignant en rouge un soir de beuverie. Ou c’est leur Ève qui a mal tourné, elle a attrapé un truc louche et shplaf deux jumeaux rouges qu’elle a cachés dans la montagne. Et ils se sont reproduits, treize à la douzaine, vu que les mômes ça leur fait pas peur. Enfin, je sais pas trop, tout ce que je sais, c’est qu’ils sont nombreux dans les rues autour, partout, et qu’ils ont pas fini de nous faire chier. Ils sont éboueurs le matin sur les camions-poubelles, balayeurs derrière les stands les jours de marché, ouvriers à saloper le boulot quand je vais à l’entrepôt, je les aperçois dans les cuisines des restos où je vais jamais, ils mettent trois plombes à rendre la monnaie au supermarché, ils nous font chier en mendiant à chaque coin de rue, leurs mômes craignos passent leur temps à fumer sur les bancs publics, et si y a pas un de ces connards qui m’emmerde le soir à la télévision, je me couche content.
Ils sont rouges de pied en pape, le maillot intégral, pas un pète de blanc, une peau rouge vif qui peut s’adoucir avec l’âge, elle prend un aspect terre battue pas très propre, avec les rides en plus. Toute la journée, j’arrête pas d’en croiser, faudrait être aveugle pour pas les voir. Ça me fait bien marrer quand on me parle d’ignorance. Je connais qu’eux, parfois ils m’obsèdent, pire qu’une gonzesse qu’aurait roulé du cul sous mon nez. Et leur odeur, j’en parle pas, ça me débecte rien que d’y penser. Et cet air faux, ils parlent jamais d’eux ou alors c’est des voyous. Et leur gueule pas nette, vaguement louche, j’ai toujours l’impression que le type va me faire une crasse et que la nana est la dernière des putes. Ils sont assez grands, plus grands que nous, c’est pas moi qui le dis, c’est les statistiques sur les sites internet, parce que les autorités elles disent qu’on est tous les mêmes, alors officiellement on a pas le droit de faire des statistiques en fonction de groupes qu’existent pas. Plus grands et plus forts. Et cet accent, ils peuvent pas apprendre à parler, merde. En plus, ils oublient les « le », « la », dans leur langue ça doit pas être prévu, ça fait chat est dans maison, c’est bizarre. On les appelle les Peaux rouges mais ils ont d’autres noms doux moins agréables. Les hommes portent des tatouages débiles de soleil ou de pluie. Les femmes sont décorées comme des sapins de Noël. Elles ont des boucles d’oreilles rondes si lourdes que quand elles les portent, on dirait des couilles de vieux. Les hommes causent jamais, les anciens en tout cas, ils sont capables de pas décrocher un mot pendant des heures, il paraît que c’est leur culture, pas causer est mieux que causer. Leurs femmes c’est l’inverse, elles font un de ces boucans partout où elles passent, et si elles ont des mômes alors je change de wagon si je veux pas en emplafonner un.
Je m’appelle Amédée Gourd et je suis raciste. Aujourd’hui je peux pas le dire alors je l’écris. Un jour, on aura plus le droit de l’écrire non plus. Alors là on sera bien. Tant que je peux j’écris au nom des racistes. C’est des gens comme tout le monde avec des yeux et des jambes. Ils peuvent pas piffrer les rouges, il y en a ils aiment pas les araignées, nous c’est les rouges, c’est pas plus compliqué que ça. On les trouve moches, ils salissent les rues et ils font chier, les araignées elles ferment leur gueule au moins, faut voir au coin de la rue d’à côté, tous les soirs ils sont cinq ou six sur le banc à l’entrée du square, ils boivent des bières et ils fument, et on est obligés de changer de trottoir parce qu’ils font peur, merde, on a peur chez nous, c’est quoi ce bordel, comment vous voulez pas être raciste avec ces mecs qui ressemblent à rien et qu’ont l’air bêtes. J’ai pas vu un seul rouge intelligent, non, pas un seul, je suis sûr que si on fait les tests, ils seront classés plus cons que nous les doigts dans le nez. Je pense qu’ils sont inférieurs, ils ont toujours perdu contre nous à la guerre et puis ils ont tous des métiers de merde, au bas de l’escabeau, ils font rien pour monter les barreaux, aucune ambition, par contre la bibine ça y va, pour ça, y en a des statistiques, un tiers des hommes alcooliques, alors ils les plaignent, c’est pas de leur faute, bla-bla-bla, mais si, c’est de leur faute, pourquoi ils seraient pas responsables, moi je deviens alcoolique c’est de ma faute parce que j’ai pas leur face merdique, non merde, faut pas pousser Mémé dans les orties, il y a des limites, et moi la limite c’est eux, avec ou sans orties, qu’ils se cassent, je peux plus les voir en peinture, du vent, du balai, hasta la vista baby.
Dès le début, Mémé me disait de m’en méfier. Sale race. Déjà, ils venaient de la montagne. Elle, de la mer. Mémé donnait toujours des bons conseils, elle avait du bon sens et elle connaissait les gens. Aujourd’hui elle est vieille, mais à l’époque il fallait pas lui en promettre. Elle vous regardait et ça suffisait à vous congeler. Les gens la respectaient. Alors quand elle m’a interdit de les fréquenter, je l’ai écoutée. J’avais pas le choix et toute façon, je faisais ce qu’elle me disait. Je leur parlais pas, même tout petit quand j’en avais rien à foutre. J’avais en tête que si je les touchais j’allais cramer comme ces films où les gars sont détruits à l’acide. Pschitt, fini Amédée. Toute façon, ils restaient dans leur coin. Ils se mélangeaient pas et nous non plus. Chacun chez soi et les vaches sont bien gardées elle dit Mémé. Il y avait des bandes de rouges dans la cour. Ils se mettaient toujours dans le même coin et ils faisaient des messes basses comme s’ils préparaient un mauvais coup. À l’école, c’était les plus mauvais. Je peux pas dire, j’étais pas beaucoup meilleur. Mais eux, c’était la grande catastrophe. Plus y avait de rouges dans une classe, plus le niveau était bas. Un jour, au collège, y en a un qui m’a foutu un coup de boule. J’ai fini à l’infirmerie. Rupak il s’appelait. Un visage ovale et des yeux de vicieux, le genre à torturer des insectes en leur enlevant les pattes une par une. Avec le temps, Mémé s’est calmée sur les rouges. C’est l’âge. Tant qu’elle a sa télé et qu’on l’emmerde pas. Mais moi, c’est l’inverse, je peux pas les saquer. Ils ont beau faire du charme partout à la télévision, ça prend pas avec moi.
J’y peux rien si j’arrive pas à laisser couler. C’est comme ça, physique, animal, un chien et un chat. Une bonne haine en conserve et y a pas d’ouvre-boîte. Plus je grandissais, pire c’était. Un truc de fou contre leurs sales faces rouges de merde. Dans ma tête, je les étranglais, les nanas aussi, ça m’attirait pas du tout ces machins-là, des nichons rouges, pourquoi pas des carottes vertes ou des poireaux orange. J’aurais l’impression de bouffer un truc avarié, ma bite deviendrait un petit haricot fluo. J’étais pas comme les autres, c’était mon obsession les rouges, avant la politique, avant les filles, avant la cigarette, je les aimais pas et dès dix-sept dix-huit ans, je disais que j’étais raciste. J’ai rencontré tellement de problèmes que j’ai décidé de le garder pour moi. Parce que, aujourd’hui, c’est beaucoup plus difficile d’être raciste. Je peux me faire lyncher. Devenir le bouc-éviscère de service, non merci. Je devais me cacher, ne plus dire ce que je pensais, jamais. Il fallait jouer la comédie alors je suis devenu comédien, pas le meilleur mais bon, ça passait. Un parfait petit ami des rouges sourire en bandoulière. Il y avait deux Amédée, le mec plutôt sympa avec tout le monde, personne aurait pu croire que j’étais raciste, je faisais des efforts, j’arrivais à rigoler avec les collègues, surtout après le boulot. Bref un employé et un camarade sans histoire qui passait inaperçu, et c’est encore ce que je suis, mais pour combien de temps.
Ce qui m’est arrivé ce jour-là, c’est le destin, je pouvais pas l’éviter. Je me suis souvent dit si j’étais sorti une seconde plus tard, si j’avais oublié mon manteau, si j’avais marché plus vite ou plus lentement, si, si, si. On fait pas une vie avec des si. Il se passe un truc et faut réagir et en fonction, il se passe d’autres trucs. Pour moi, ça s’est mal enchaîné. Est-ce que quelqu’un en haut choisit ses gens. Pouce vers le bas, toute ma vie à la poubelle. Pas toute, il y a Mémé, les collègues et d’autres trucs faut que je cherche. J’ai une vie simple d’employé, j’ai rien demandé à personne, c’est les autres qui me réclament des comptes. Mais revenons à nos moutons comme dit Mémé. Le jour où ma vie a changé. J’ai mal dormi. Mémé m’a réveillé pour aller pisser. Elle m’appelle quand elle a besoin. Je l’aide à s’asseoir sur la cuvette des toilettes, je l’attends le temps de, elle dit de sa voix de pâté, j’ai fini, je la recouche. Cette nuit, elle a mis trois plombes et j’ai pas réussi à me rendormir tout de suite. J’ai fait un cauchemar juste avant que le réveil sonne. Mais j’ai beau me torturer le cerveau, j’arrive pas à m’en souvenir. Je comprendrais bien des choses si j’arrivais à me rappeler. Enfin, je crois. Donc je sors pour aller au travail. Il faut que je vous parle de mon travail, il faut bien resituer le contexte, introduire le sujet comme au collège, introduction, développement, conclusion. Je bosse à l’entrepôt Vinoveritas en tant que cariste. Je conduis les chariots, ces petits engins à moteur super-rapides qui portent à peu près tout ce qu’on veut. Je file à toute allure dans les allées pour prendre des palettes. Je décharge les wagons du train qui se gare sur la voie de chemin de fer passant derrière l’entrepôt. Un à deux trains par semaine, vingt tonnes par wagon, c’est quelque chose. Je les range dans un ordre bien précis, c’est pas moi qui fais ça, moi on me dit mets-les là et je les mets là. 5 000 m² l’entrepôt, ça en fait des bouteilles. Au milieu, il y a une route en macadam, les camions la prennent pour décharger, mais le plus souvent ils chargent des palettes. J’en chope une et je la dépose au cul du camion. Des millions de bouteilles autour de moi toute la journée, y a pire comme boulot. Des palettes entassées les unes sur les autres jusqu’à deux mètres cinquante de hauteur, attention des palettes spéciales parce que les caisses de pinard faut pas qu’elles bougent. Ce matin donc, je sors la tête dans le coltard, plutôt pressé, je suis limite et j’ai un poste où je peux pas arriver en retard, forcément comment voulez-vous dans un entrepôt. J’ai pas fait trente mètres, que paf… une rouge avec sa marmaille me rentre dedans au coin de la rue. Elle se casse la figure et me gueule dessus comme si j’étais le dernier des derniers. Elle me dit que je l’ai fait exprès, que c’est une agression. Je sais pas qui avait tort ou raison dans cette affaire. On se serait excusés mutuellement, j’aurais fait mon sourire de faux-cul et tout serait rentré dans l’ordre. Mais elle continue de m’engueuler cette conne et copieusement en plus, « vous pouviez pas faire attention, je suis enceinte, espèce de con ». Mon sang fait plusieurs tours, des fois on réfléchit pas, j’aurais dû réfléchir, me refréner, répondre des paroles fermes mais pas insultantes et me retirer. J’aurais pris sur moi quitte à gueuler des insultes le soir dans ma chambre histoire d’évacuer. Mais non, je trouve rien de mieux que lui cracher : « fais pas chier sale rougeaude » et manque de pot, une passante qui arrive derrière moi a tout entendu. « Monsieur vous devriez avoir honte. » Il faut dire que j’ai les apparences contre moi. Ses deux marmots hauts comme trois pommes pleurent comme si je les avais égorgés. Et on a beau dire, quand des marmots pleurent, vous avez tort. « Appelez la police », elle dit la passante. « Police », elle gueule. J’essaie de m’éclipser, mieux que ça même, je m’enfuis comme un rat, comment faire autrement. On me dit que j’ai commis une erreur mais y a rien de plus faux. Il fallait essayer, se faire tout petit, prendre un autre chemin pour me rendre à mon travail et ça pouvait marcher. Non, l’erreur bête, c’est l’insulte. Garder ses mauvais sentiments pour soi. Se taire absolument. Je le savais pourtant. C’était puni par la loi du genre supersévère depuis les événements, à égalité avec viol de gamin ou presque. On était à trente mètres de chez moi, ils m’ont facilement retrouvé à cause de cette cafteuse qui habite l’immeuble à côté. Et là mes amis (ou mes ennemis, vous devez être nombreux à pas m’aimer), mes problèmes ont commencé, mais des vrais comme on en fait plus. Car ce qu’ils n’aiment pas dans cette société, c’est le naturel. Chassez le naturel, il s’enfuit au galop ils disent. Chez moi, il est revenu. J’ai toujours été un faible.
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