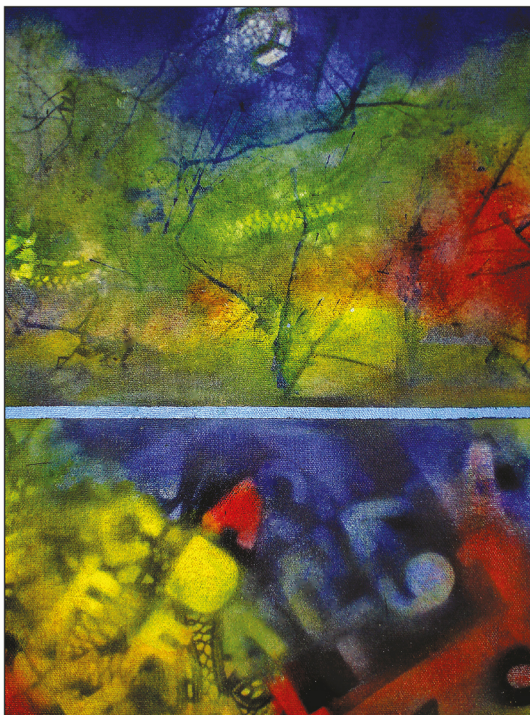


GEORGETTE LEBLANC

ALMA



PERCE-NEIGE



ALMA



GEORGETTE LEBLANC

ALMA

*poèmes*

PERCE-NEIGE

Tous droits réservés pour tout pays. © 2007, 2006, Les Éditions Perce-Neige  
Dépôt légal / Quatrième trimestre 2006, BNQ et BNC

Œuvre en page couverture : François GAUDET, *Arcadie* (détail), 51 x 81 cm, acrylique et métal sur toile, 2006.

Conception graphique : Paul J. BOURQUE.

Adaptation numérique : Studio C1C4

CATALOGAGE AVANT PUBLICATION DE BIBLIOTHÈQUE ET ARCHIVES CANADA

LEBLANC, Georgette, 1977 –

Alma : poèmes / Georgette LEBLANC.

(Collection Poésie)

ISBN papier 978-2-922992-41-0

ISBN ePub 978-2-89691-121-9

ISBN ePDF 978-2-92299-279-3

I. Titre.

PS8623.E3422A85 2007

C841'6

C2007-906674-7

DISTRIBUTION EN LIBRAIRIE

AU QUÉBEC

Diffusion Prologue

1650, boulevard Lionel-Bertrand

Boisbriand (Qc) J7E 4H4

Tél. : (450) 434-0306/1-800-363-2864

Télé. : (450) 434-2627/1-800-361-8088

EN EUROPE

Diffusion du Nouveau Monde (DNM)

30, rue Gay-Lussac

75005 Paris (France)

Tél. : (01) 43 54 49 02

Télé. : (01) 43 54 39 15

AILLEURS AU CANADA ET DANS LE MONDE

Les Éditions Perce-Neige

22-140, rue Botsford

Moncton (N.-B.)

E1C 4X4 Canada

editionsperceneige.ca

perceneige@nb.aibn.com

Tél. : (506) 383-4446

Télé. : (506) 857-2064



LE CONSEIL DES ARTS  
DU CANADA  
DEPUIS 1957

THE CANADA COUNCIL  
FOR THE ARTS  
SINCE 1957

La production des Éditions Perce-Neige est rendue possible grâce à la contribution financière du Conseil des Arts du Canada et de la Direction du développement des arts du Nouveau-Brunswick.

Ce livre est conforme à la nouvelle orthographe.

[www.orthographe-recommandee.info](http://www.orthographe-recommandee.info)

*peronté sur peronté sur peronté*

REBECCA ANN BEGNAUD

*have mercy*

BIG MAMA THORNTON

*ça en prend de tous les modes*

BETTY DUGAS



## Prologue

la brume a point de saison  
elle apparait comme un drap épais  
la nuit comme le jour  
l'hiver comme l'été  
de la brume c'est point de la laine  
c'est point de la neige  
c'est même point un mur  
c'est des milliers de petits nuages de pluie  
des nuages de pixels qui dansont  
sans *map*  
sans identité  
c'est point la brume qui sait qui ce qu'elle est  
pis ça l'inquiète point

mais il y a de-quoi dans sa présence  
elle nous habille  
elle marque un territoire qu'ej reconnaissons pus  
dans un silence qui mire la noirceur  
mais qui y arrivera jamais  
dans un silence qui ralentit

quand ce qu'elle arrive  
c'est parce qu'il y avait trop de soleil  
parce qu'il faisait trop beau  
parce que les goélands sont affamés  
parce qu'il y a trop de touristes à la côte  
parce que le corps nu menace

mais c'est point de sa faute  
c'est même point une faute si elle arrive comme ça  
sans raison  
en silence

son arrivée est plus douce que l'église  
c'est point un dimanche rancunier  
c'est point la conscience qui l'emmène là  
elle est point motivée par une envie de guerre ni de sang  
c'est sa nature qui la force  
elle avance et grouille tranquille  
comme si elle était à sa place partout

le jour après le passage de la brume  
le village voit des traces  
une *skirt* laissée dans un parc  
une *car* laissée dans un *driveway*  
trois bouteilles de rhum vides sur un pavé  
une femme qui voit croche  
pis le village braque  
de la pitchetrie  
des petites *pitches*

selon les mois  
selon l'épaisseur de la brume  
les traces comme des paumes *landont* dans les goules de cuir  
et personne joue vraiment pour gagner  
c'est rinqu'une *game*

c'est à cause de la brume qu'ils alliont point reconnaître l'Antercrri  
il arriverait un soir épais  
un ange pris sur la terre  
ni fantôme ni personne  
à moitié chemin  
à moitié vie

l'Antercri arriverait dans la nuit d'une brume épaisse  
ses bottes noires cirées  
sa moustache noire cirée  
ses beaux mots cirés  
l'Antercri serait la *game* de baseball dans une *pitch*  
la première et la dernière *pitch* dans une *move*  
le village saurait pus quoi dire  
pis c'était ça le problème

François le Premier s'en fut dans le bois avec sa famille  
ceux-là qui vouliant perdre leur langue  
pourriant rester à la côte  
il fut s'installer dans le fi fin fond du bois  
où ce qu'il était sûr que la brume l'attraperait point  
il croyait qu'il allait se rendre en temps  
mais la *joke* était su' lui  
ça que François le Premier savait point  
c'est que l'Antercri comme la peur  
est la seule affaire qui va te suivre quand ce que tu te sauves  
l'Antercri était dans le bois itou  
l'Antercri était partout

François le Premier guettait un homme grand  
déjà fait déjà mâle  
mais l'Antercri c'était point un homme  
c'était même point tout à fait un rêve  
l'Antercri c'était la promesse  
c'était le braquement du désir  
de vouloir attraper de-quoi qui s'attrape point

la naissance d'Alma fut tendre  
elle sortit de sa mère d'écorce  
et ses bras et ses mains et ses pieds  
arrêtaient point de nager  
comme une picogée

sa mère Françoise la Première la nommit Alma  
à cause de ses yeux qui dévalaient creux dans toi  
à cause du souvenir de de-quoi de loin tout d'un coup  
Alma  
à cause du printemps et de la lumière des pissenlits  
à cause qu'elle sentit monter de-quoi  
qu'elle pouvait point nommer  
ça qui montait faisait fondre la glace  
faisait mourir une miette  
parce dans la petite goule de la petite fille  
son lait coulait comme de la sève

l'autre ils l'appelèrent Pierrot  
à cause que lui itou avait réveillé de-quoi dans sa mère  
réveillé l'espoir qu'astheure quelqu'un l'aimerait  
astheure une face la regarderait sans hucher  
sans fermer les portes  
sans cacher tout ça qu'il y avait de précieux dans le monde  
Pierrot huchait point  
il luisait comme le quartz  
comme la lumière de la première neige  
dans sa voix douce de sherry  
la mère tenait son petit  
un clair de lune dans ses bras de ténèbres  
un clair de lune dans un logis sans étoiles

le village du bois se rendit compte  
que la petite Alma et le petit Pierrot  
avions été nés le même jour  
mais au bois les traces avions point  
la même importance qu'à la côte  
on se croyait solide au bois  
on se croyait clair comme l'eau de roche  
c'est pour ça que personne prit trop effet

le lendemain de la première gelée du printemps  
l'Alma verte et le Pierrot de quartz  
commencèrent leur petit train  
Alma chantait avant de parler  
elle roulait les mots dans sa goule comme du *candy*  
elle entendait les ruisseaux du logis  
Pierrot lui riait mais pour faire rire les autres  
il avait point vraiment d'envie de rire  
si Pierrot riait c'était pour faire les autres oublier  
les faire oublier qu'ils avions arrêté de rire  
qu'ils avions peut-être jamais ri du tout



**Première partie**

LE REEL À HUIT



## les noces d'enfants

le bébé Jésus voit ma belle robe blanche du ciel  
il voit mes mains jointes  
il voit comment ce qu'ej me tiens droite  
dans mes petits souliers  
il voit mon sourire pis cti-là de ma mère  
pis cti-là de ma grand-mère  
pis il sait que chus une bonne petite fille  
il voit qu'ej veux point lui faire de la peine  
pis qu'ej fais de mon mieux pour faire comme lui

mais il peut-ti voir la sueur dans mes paumes  
il peut-ti voir mes pieds dessous le banc d'église  
qui font des patrons dans l'air  
il peut-ti voir de-quoi dans mon cœur et ma peau  
qui veut s'assire à côté de Pierrot  
il peut-ti voir que dans ma tête  
c'est point lui qu'ej marie  
c'est Pierrot

## dehors

il y a point deux prusses pareils  
à la côte ils poussent tordus  
comme des vieux ou des malades  
leurs bras et leurs doigts comme une neuve symétrie

c'est la religion des saisons qui fait ça  
on leur donne des noms mais chaque hiver a sa tempête  
des neuves morts  
des neufs mals  
chaque printemps sa façon de braquer

ancrés à la terre  
les prusses vivent les humeurs du vent et du sel  
ils changeont pour le nord ou pour le sud  
sans changer de place ni vraiment d'attitude

l'attitude c'est ça qui fait la différence entre les prusses  
c'est ça qui fait qu'on veut jouer  
sous un prusse pis point l'autre  
ils avont tout chaque leur attitude  
leur manière d'affronter le vent  
pis c'est ça  
la manière d'affronter le vent  
sa misère et sa tendresse  
qui nous attire sous un pis point l'autre

l'attitude c'est la différence  
entre la voix de ma mère  
et celle-là de la Vieille d'à côté

une voix qui se laisse emporter  
et une voix qu'à peur du vent

## TABLE

Prologue .....	9
<b>PREMIÈRE PARTIE : LE REEL À HUIT</b> .....	<b>15</b>
les noces d'enfants.....	17
dehors.....	18
deux pieds de neige.....	19
la <i>spelling bee</i> .....	20
<i>recess</i> .....	22
les <i>tramps</i> .....	23
aux États .....	24
<i>an Englishman's heart</i> .....	26
confession 1.....	28
les chemins de derrière.....	29
directions.....	30
<i>tramper</i> .....	32
l'enterrement de la petite .....	33
manqué .....	34
<i>peeping Tom</i> .....	36
les lacs se dégelont.....	37
le mois de mai .....	38
azalée.....	39
un homme saigne rinque quand ce qu'il se coupe.....	40
berceuse .....	41
<i>recess</i> .....	42
au reel à huit.....	43
<i>snarer</i> la perdrix.....	44
patrons .....	45
la différence entre <i>snarer</i> et des chiens qu'attaquent l'original .....	46
la compernure.....	47
la séparation de la mousse et du quartz.....	48
quitter.....	50
une servante.....	51
su' le Capitaine.....	52
cher Pierrot.....	54
<i>he loves me... he loves me not</i> .....	55
neufs mots .....	57
spitoune .....	58
retour de l'exil.....	59
il mouille à boire deboute .....	60
<i>zeitgeist</i> .....	61
confession 2.....	62

DEUXIÈME PARTIE : LA LONGUE WALTZ.....	65
rentrer dans la <i>tune</i> .....	67
la grande idée.....	68
une femme mariée .....	69
listes.....	70
la petite Aurore se réveille .....	71
Pierrot se réveille.....	72
Alma répond .....	73
à la <i>station</i> .....	74
négociations .....	75
on change de couleur dans l'eau bouillante.....	76
<i>bridge</i> .....	77
eau bénite.....	79
Joe à Frank.....	80
solo.....	81
<i>break</i> .....	82
Grace a des ailes .....	83
Pierrot me raconte dans la nuit.....	84
finir le premier <i>set</i> .....	85
le secret de Grace.....	86
pisselits .....	87
<i>couch</i> 1.....	89
<i>couch</i> 2.....	90
les premiers du voisinage.....	91
deux heures du matin, seule.....	92
les petits .....	93
il a perdu le gout du pain .....	94
gospel .....	96
retour.....	98
<i>check mate</i> .....	99
la <i>shop</i> est fermée .....	100
<i>couch</i> 3.....	102
les dernières mesures.....	103
fond de bouteille.....	104
solo.....	109
confession 3.....	110
suite .....	112