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Prologue

la brume a point de saison

elle apparait comme un drap épais

la nuit comme le jour

I'hiver comme I’été

de la brume cest point de la laine

clest point de la neige

cest méme point un mur

cest des milliers de petits nuages de pluie
des nuages de pixels qui dansont

sans map

sans identité

clest point la brume qui sait qui ce quelle est
pis ¢a I'inquiete point

mais il y a de-quoi dans sa présence

elle nous habille

elle marque un territoire qu'ej reconnaissons pus
dans un silence qui mire la noirceur

mais qui y arrivera jamais

dans un silence qui ralentit

quand ce quelle arrive

clest parce qu'il y avait trop de soleil
parce qu’il faisait trop beau

parce que les goélands sont affamés
parce qu'il y a trop de touristes a la cote
parce que le corps nu menace

mais clest point de sa faute

cest méme point une faute si elle arrive comme ¢a
sans raison

en silence



son arrivée est plus douce que I’église

clest point un dimanche rancunier

clest point la conscience qui 'emmene la

elle est point motivée par une envie de guerre ni de sang
Clest sa nature qui la force

elle avance et grouille tranquille

comme si elle était a sa place partout

le jour apres le passage de la brume

le village voit des traces

une skirt laissée dans un parc

une car laissée dans un driveway

trois bouteilles de rhum vides sur un pavé
une femme qui voit croche

pis le village braque

de la pitchetrie

des petites pitchs

selon les mois

selon I’épaisseur de la brume

les traces comme des paumes landont dans les goules de cuir
et personne joue vraiment pour gagner

clest rinqu’une game

cest a cause de la brume qu’ils alliont point reconnaitre "Antercri
il arriverait un soir épais

un ange pris sur la terre

ni fantdme ni personne

a moitié chemin

a moitié vie
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I’Antercri arriverait dans la nuit d’une brume épaisse
ses bottes noires cirées

sa moustache noire cirée

ses beaux mots cirés

I’Antercri serait la game de baseball dans une pitch

la premiére et la derniére pitch dans une move

le village saurait pus quoi dire

pis c’était ¢a le probléeme

Frangois le Premier s’en fut dans le bois avec sa famille
ceux-la qui vouliont perdre leur langue

pourriont rester a la cote

il fut s’installer dans le fi fin fond du bois

ou ce qu’il était stir que la brume lattraperait point

il croyait qu’il allait se rendre en temps

mais la joke était su’ lui

¢a que Francois le Premier savait point

cest que ’Antercri comme la peur

est la seule affaire qui va te suivre quand ce que tu te sauves
I’Antercri était dans le bois itou

I’Antercri était partout

Frangois le Premier guettait un homme grand
déja fait déja male

mais ’Antercri ¢’était point un homme

¢’était méme point tout a fait un réve
I’Antercri ¢’était la promesse

C’était le braquement du désir

de vouloir attraper de-quoi qui s’attrape point
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la naissance d’Alma fut tendre

elle sortit de sa mere d’écorce

et ses bras et ses mains et ses pieds
arrétiont point de nager

comme une picogie

sa mére Francoise la Premiére la nommit Alma

a cause de ses yeux qui dévaliont creux dans toi

a cause du souvenir de de-quoi de loin tout d’un coup
Alma

a cause du printemps et de la lumiére des pissenlits
a cause quelle sentit monter de-quoi

quelle pouvait point nommer

¢a qui montait faisait fondre la glace

faisait mourir une miette

parce dans la petite goule de la petite fille

son lait coulait comme de la seve

lautre ils I'appelirent Pierrot

a cause que lui itou avait réveillé de-quoi dans sa meére
réveillé I'espoir quiastheure quelqu’un I'aimerait
astheure une face la regarderait sans hucher

sans fermer les portes

sans cacher tout ¢a qu’il y avait de précieux dans le monde
Pierrot huchait point

il luisait comme le quartz

comme la lumiere de la premiére neige

dans sa voix douce de sherry

la meére tenait son petit

un clair de lune dans ses bras de ténebres

un clair de lune dans un logis sans étoiles
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le village du bois se rendit compte

que la petite Alma et le petit Pierrot
aviont été nés le méme jour

mais au bois les traces aviont point

la méme importance qu’a la cote

on se croyait solide au bois

on se croyait clair comme l'eau de roche
Clest pour ¢a que personne prit trop effet

le lendemain de la premiere gelée du printemps
I’Alma verte et le Pierrot de quartz
commencirent leur petit train

Alma chantait avant de parler

elle roulait les mots dans sa goule comme du candy
elle entendait les ruisseaux du logis

Pierrot lui riait mais pour faire rire les autres

il avait point vraiment d’envie de rire

si Pierrot riait ¢’était pour faire les autres oublier
les faire oublier qu’ils aviont arrété de rire

qu’ils aviont peut-étre jamais ri du tout
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Premiere partie

LE REEL A HUIT






les noces d’enfants

le bébé Jésus voit ma belle robe blanche du ciel

il voit mes mains jointes

il voit comment ce qu’ej me tiens droite

dans mes petits souliers

il voit mon sourire pis cti-la de ma mere

pis cti-la de ma grand-mere

pis il sait que chus une bonne petite fille

il voit qu’ej veux point lui faire de la peine

pis qu’ej fais de mon mieux pour faire comme lui

mais il peut-ti voir la sueur dans mes paumes

il peut-ti voir mes pieds dessous le banc d’église
qui faisont des patrons dans l'air

il peut-ti voir de-quoi dans mon coeur et ma peau
qui veut s’assire a coté de Pierrot

il peut-ti voir que dans ma téte

clest point lui qu'ej marie

cest Pierrot
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dehors

il y a point deux prusses pareils

a la cote ils poussont tordus

comme des vieux ou des malades

leurs bras et leurs doigts comme une neuve symétrie

cest la religion des saisons qui fait ¢a

on leur donne des noms mais chaque hiver a sa tempéte
des neuves morts

des neufs mals

chaque printemps sa facon de braquer

ancrés a la terre

les prusses vivont les humeurs du vent et du sel
ils changeont pour le nord ou pour le sud

sans changer de place ni vraiment d’attitude

lattitude c’est ¢a qui fait la différence entre les prusses
clest ¢a qui fait qulon veut jouer

sous un prusse pis point 'autre

ils avont tout chaque leur attitude

leur maniére d’aftronter le vent

pis Clest ca

la maniere d’affronter le vent

sa misere et sa tendresse

qui nous attire sous un pis point l'autre

l’attitude c’est la différence
entre la voix de ma mére

et celle-1a de la Vieille d’a coté

une voix qui se laisse emporter
et une voix qua peur du vent
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