

ANTONIO ALTARRIBA • KEKO



ASSASSIN



MOI, ASSASSIN



Denoël Graphic est dirigé par Jean-Luc Fromental
www.denoel.fr

© 2014 Éditions Denoël
33, rue Saint-André-des-Arts, 75006 Paris

ISBN papier 978-2-207-11688-3 - ISBN numérique 978-2-207-11690-6
B26449
N° Édition : 278915

Dépôt légal : septembre 2014
Achevé d'imprimer en octobre 2014
par Unigraf, Espagne

Conception graphique & lettrage : Gérard Lo Monaco / Nicolò Giacomini



lonaco.gerard@gmail.com

Deuxième édition

ANTONIO ALTARRIBA & KEKO

Moi, ASSASSIN

Traduit de l'espagnol
par Alexandra Carrasco

DENOËL
GRAPHIC

Je vis une espèce d'arc fort petit
et d'une construction singulière,
qui avait appartenu à un Espagnol
dont l'unique plaisir consistait
à lancer au moyen de cet arc
(sans autre intention que celle
d'une destruction gratuite)
plusieurs épingles empoisonnées
dans les rues et dans les foules
où il se trouvait, soit dans les places
publiques soit au sortir des églises.
Cette manie bizarre de faire
le mal pour le seul plaisir
de le faire est une des passions
de l'homme la moins comprise
et par conséquent la moins
analysée et que j'oserais cependant
croire possible de faire rentrer
dans la classe commune
des délires de son imagination.

D.A.F. de Sade, *Voyage d'Italie*



L'ART DANS LEQUEL NOUS EXCELLONS ET QUE
NOUS PERFECTIONNONS DEPUIS LES ORIGINES...

IL REQUIERT DÉTERMINATION, SENS DE LA
PLANIFICATION, ESPRIT DE TRANSGRESSION,
CONCENTRATION, COMPÉTENCES TECHNIQUES,
ENGAGEMENT ÉMOTIONNEL...



L'ASSASSIN TRAVAILLE LA MATIÈRE
LA PLUS PRÉCIEUSE ET DIFFICILE À MANIER : LA VIE...

EXPRESSION D'UNE RADICALITÉ ABSOLUE,
IL CRÉE EN DONNANT LA MORT...

TUER EST L'ACTE
TRANSCENDANT
PAR EXCELLENCE



POUR CLORE CE CONGRÈS, NOUS AVONS LE PLAISIR D'ACCUEILLIR UNE PERSONNALITÉ HORS PAIR... IL ENSEIGNE À L'UNIVERSITÉ DU PAYS BASQUE, SES TRAVAUX LUI ONT VALU UNE RECONNAISSANCE NATIONALE ET INTERNATIONALE... IL DIRIGE LA REVUE TRÉMULA, DÉDIÉE À LA REPRÉSENTATION DE LA DOULEUR DANS LA PEINTURE OCCIDENTALE. IL FAIT PARTIE DU GROUPE DE RECHERCHE "ART ET CRUAUTÉ"...



J'AI NOMMÉ LE PROFESSEUR ENRIQUE RODRÍGUEZ RAMÍREZ, À QUI JE CÈDE LA PAROLE...



MERCI...

JE REMERCIE LE PROFESSEUR EDUARDO MARÍN DE SA PRÉSENTATION... ET L'UNIVERSITÉ AUTONOME DE MADRID POUR L'ORGANISATION DE CE CONGRÈS... MERCI À VOUS TOUS DE VOTRE PRÉSENCE...



J'APPELLE CELA "MEURTRE IMPROMPTU"... CAR IL EST IMPRÉVISIBLE ET IMPROVISÉ...

DIVINISER LES UNS ET EFFRAIER LES AUTRES, TEL EST LE PROPOS DE L'ART... IL SUSCITE L'ADMIRATION OU LA CRAINTE... AINSI, DÉLIBÉRÉMENT OU NON, IL RENFORCE LE POUVOIR...



LA POLITIQUE EST À L'ORIGINE DES ARTS PLASTIQUES...



DISONS PLUTÔT PARTIELLEMENT IMPROVISÉ... J'AVAIS REPÉRÉ AU PRÉALABLE UN TRONÇON DE RUE SANS CAMÉRAS... JE M'ÉTAIS ENTRAÎNÉ AU GESTE D'ÉGORGER...

LE CHRISTIANISME A INSTAURÉ UNE LONGUE TRADITION D'ART ET D'HORREUR... DANSES MACABRES, TRIOMPHES DE LA MORT, SUPPLICES DE L'ENFER, APOCALYPSE, MARTYRS... LE TOUT PRÉSIDÉ PAR L'ICÔNE DE LA CRUCIFIXION...



MAIS J'AI CHOISI MA VICTIME AU DERNIER MOMENT...

NOMBRE DE RELIGIONS REPOSENT SUR DES MEURTRES BARBARES...



J'AI ME CES INTERVENTIONS AUSSI PUBLIQUES QU'ANONYMES...

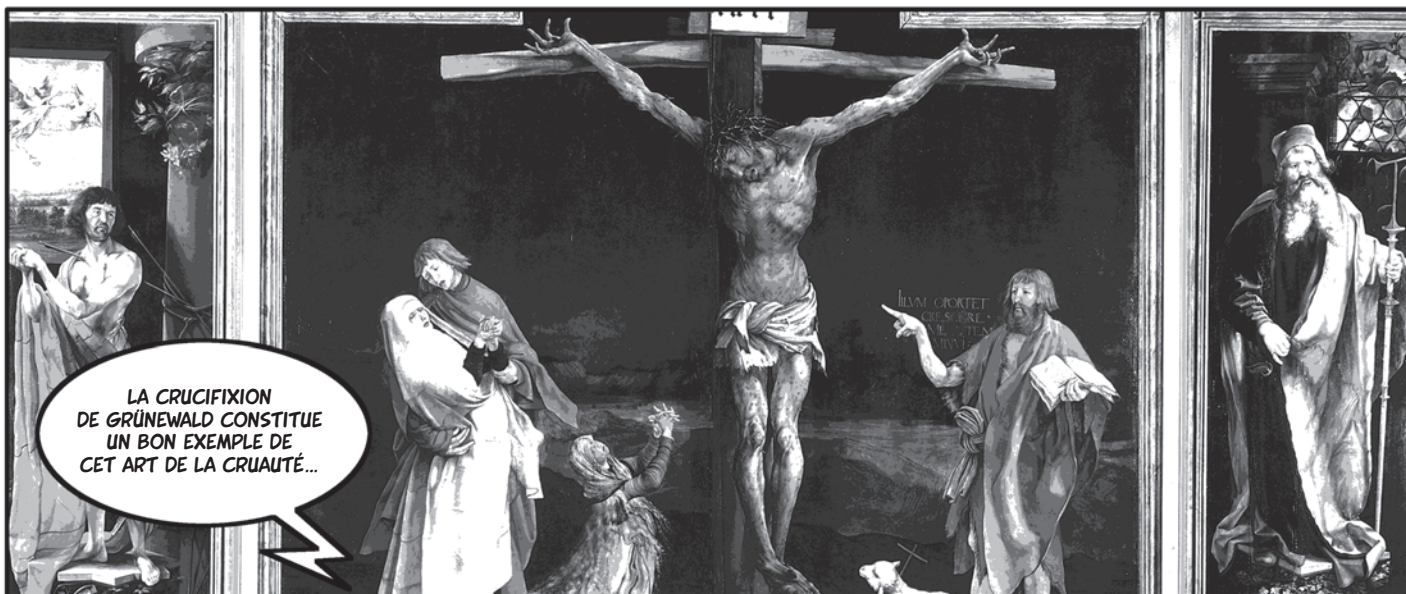


ROPS, DIX, ENSOR, GROSZ,
DELVAUX, MUNCH ET BALTHUS
EN PASSANT PAR LUCIAN FREUD
ET LE BODY ART...

ET SURTOUT AUSSI
TRANCHANTES...



L'ART MODERNE, QUI DÉBUTE
AVEC GOYA, N'A PAS ABANDONNÉ
SA VOCATION À TERRIFIER...



LA CRUCIFIXION
DE GRÜNEWALD CONSTITUE
UN BON EXEMPLE DE
CET ART DE LA CRUAUTÉ...

UNE LAME AIGUISÉE, UN GESTE RAPIDE, UNE ENTAILLE PRÉCISE...
ET LE PAUVRE MALHEUREUX EST MORT SANS MÊME S'EN RENDRE COMPTE...



CE RETABLE FUT PEINT
POUR LA CONSOLATION
DES VICTIMES DU FEU SACRÉ...
UNE MALADIE PROVOQUÉE PAR
L'ERGOT DU SEIGLE... LES GENS
SOUFFRAIENT DE GANGRÈNE ET
MOURAIENT DANS D'ATROCES
SOUFFRANCES...

IL S'ÉCOULE DANS UN SOUPIR...
AVANT DE POUVOIR CRIER...



ET AFIN DE
MONTRER QUE NUL
NE SOUFFRE PLUS
QUE DIEU, CETTE
CRUCIFIXION, PLUS
QUE DOULOUREUSE,
EST CONVULSIVE...

EN UN CLIN D'ŒIL, JE COUPE LE FIL DE LA VIE... ET JE VOIS LA MORT
LES FOUDROYER, LA PERPLEXITÉ S'EMPARER DE TOUS...



LA MORT DEMEURE LE PLUS
GRAND SPECTACLE DU MONDE...
LE SANG JAILLIT ET...



J'AVAIS DÉJÀ RÉALISÉ UN "IMPROMPTU" IL Y A PLUS
DE VINGT ANS... JE N'AIME PAS ME RÉPÉTER... D'AILLEURS,
JE NE DOIS PAS ME RÉPÉTER... MAIS POUR UNE FOIS...



JE SAIS BIEN QUE L'ARTISTE PUR N'ATTEND AUCUNE RECONNAISSANCE... IL PEUT,
ET MÊME IL DOIT SE PASSER DU PUBLIC... JE NE CHERCHE PAS À ÊTRE APPLAUDI,
MAIS À OBSERVER LES RÉACTIONS PROVOQUÉES PAR MON ŒUVRE... L' "IMPROMPTU"
EST L'UNIQUE ACTION POUR LAQUELLE JE M'AUTORISE DES SPECTATEURS...





TU AS ÉTÉ
FORMIDABLE...
CARLOS ALARCÓN
T'ATTEND POUR TE
FÉLICITER...

JE LE VOIS...
EN COMPAGNIE DE SON
INCONDITIONNELLE
CARMENCITA...

PEUT-ÊTRE PLUS
SI INCONDITIONNELLE
QUE ÇA...



IMPRESSONNANT,
ENRIQUE... COMME
TOUTES TES
INTERVENTIONS...
MAIS IL ME SEMBLE
QUE TU AS DÉJÀ
PUBLIÉ TOUTES CES
IDÉES DEPUIS
LONGTEMPS...

JE SAIS QUE JE T'IMPRESSIONNE, CARLOS...
MAIS ÇA N'A PAS L'AIR DE DURER
LONGTEMPS... CAR JE N'AI RIEN PUBLIÉ
DE TOUT CELA... L'IDÉE DU
SANG SE RÉPANDANT SUR
LE SOL EST TOTALEMENT
INÉDITE...

MERCI...
ON SE VOIT
TOUT À L'HEURE
AU DÎNER...



N'ÉCOUTE PAS CE QUE DIT CARLOS... AVEC L'ÂGE,
IL DEVIENT GRINCHEUX... TU AS ÉTÉ GÉNIAL...
D'AILLEURS TOUT CE QUE TU DIS
EST TOUJOURS SI ORIGINAL...

MERCI,
CARMEN...



ET PUIS TU N'AS PAS MENTIONNÉ L'INSCRIPTION...
"ILLUM OPORTET CRESCERE, ME AUTEM MINUI"...
"IL CONVIENT QU'IL CROISSE ET QUE JE DIMINUE",
DIT LE BAPTISTE EN DÉSIGNANT LE CHRIST...
C'EST IMPORTANT POUR COMPRENDRE
LE RETABLE ET DÉNONCER L'ARRIVISME
RÉGNAVANT... AUJOURD'HUI TOUT
LE MONDE VEUT CROÎTRE
ET PERSONNE NE SE DÉVOUE
POUR DIMINUER...



NON, JE NE PEUX ME RÉPÉTER... JE NE PEUX NON PLUS
TUER UNE CONNAISSANCE... SURTOUT SI SA MORT
M'AVANTAGE... VOILÀ MES DEUX RÈGLES D'OR...

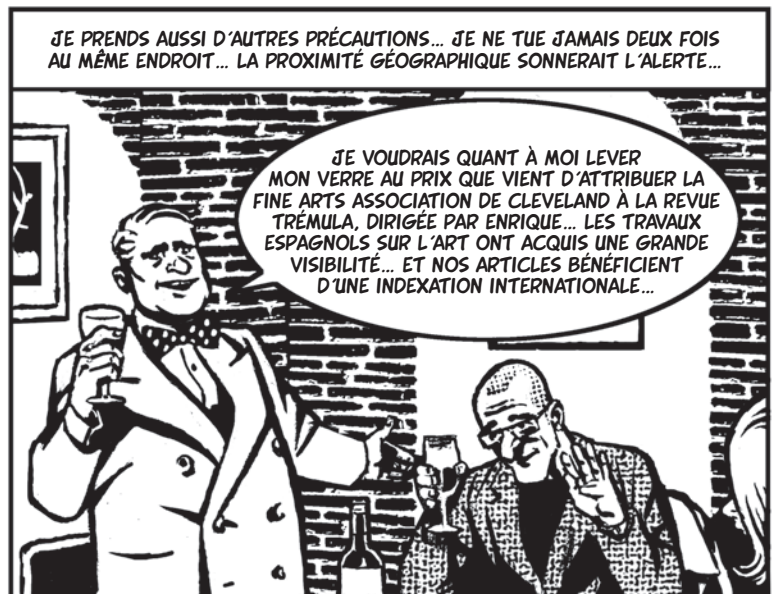
LE SEUL QUI
DOIT DIMINUER,
ICI, C'EST TOI...
POUR CÉDER
LA PLACE
AU VÉRITABLE
MESSIE...



JE NE PEUX PAS TUER DEUX FOIS SELON LA MÊME MÉTHODE
CAR LA POLICE A VITE FAIT D'ÉTABLIR DES RECOUPEMENTS...
CELA M'OBLIGE À CHERCHER LA NOUVEAUTÉ POUR CHAQUE INTERVENTION...

JE T'AVAIS BIEN
DIT QUE CARMENCITA N'ÉTAIT
PLUS UNE INCONDITIONNELLE...
ELLE A FLAÎRÉ LE NOUVEAU MÂLE
DOMINANT... ET UNE FEMELLE
DANS SON GENRE
NE SE TROMPE PAS...

TON TOUR EST ARRIVÉ,
ENRIQUE... À TOI DE PRENDRE
LA TÊTE DE NOTRE SPÉCIALITÉ,
À PRÉSENT... LA DICTATURE DE
CARLOS EST ENFIN RÉVOLUE...



JE ME DÉPLACE AU PRÉALABLE POUR REPÉRER MES CIBLES,
PRÉPARER LES LIEUX, TESTER DES TECHNIQUES...



SEIGNEUR,
IL VA RACONTER
L'HISTOIRE DU LSD...
IL FERAIT N'IMPORTE
QUOI POUR CAPTER
L'ATTENTION...

SANS LAISSER DE TRACES, BIEN SÛR...



EH BIEN LE PRINCIPE ACTIF DE L'ERGOT
DU SEIGLE EST L'ACIDE LYSERGIQUE... LA BASE DU
LSD... ON FAIT TOUT UN PLAT DES MAINS CONVULSÉES,
DU SANG COAGULÉ, ALORS QUE LE BOUGRE DE
GRÜNEWALD ÉTAIT JUSTE DÉFONCÉ À L'ACIDE...

ON NE PEUT ABORDER LA MORT DE MANIÈRE ARTISTIQUE
QUE DANS LA DISTANCIATION ÉMOTIONNELLE...

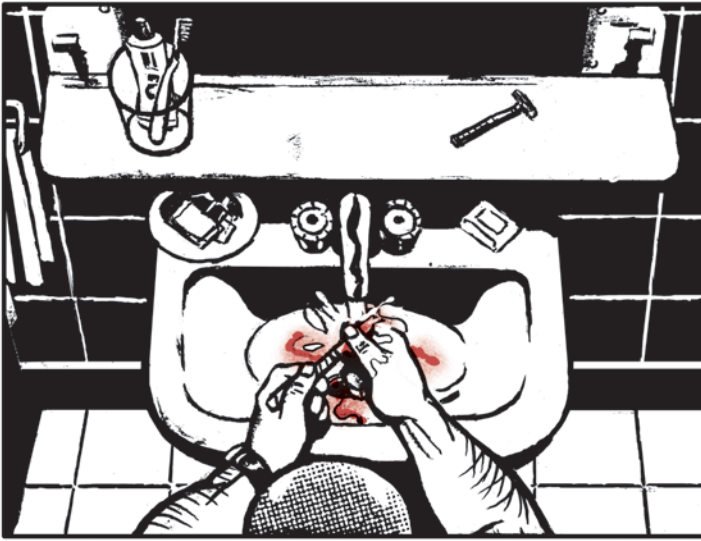


HA HA HA...

MÊME PAS
FOUTU DE
RACONTER ÇA
CORRECTEMENT...
IL IGNORE CE
QU'EST UN
ALCALOÏDE...

LÀ REPOSE TOUTE LA BEAUTÉ DU CRIME...





ET DU DEGRÉ DE FIABILITÉ DE MES PLANS...



IL M'EST ARRIVÉ D'ANNULER UNE OPÉRATION AU DERNIER MOMENT, PAR CRAINTE DE ME FAIRE PRENDRE...



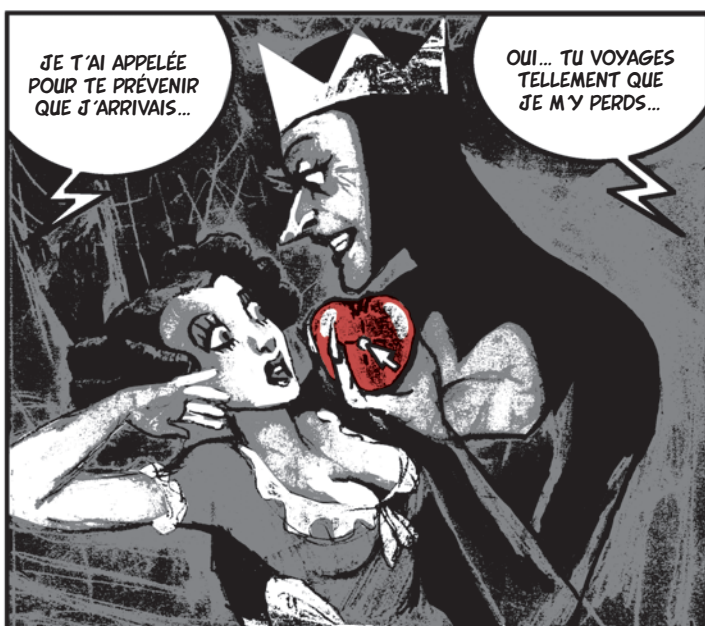
QUOI QU'IL EN SOIT, AVEC CELUI-CI, À MADRID, J'EN SUIS DÉJÀ À TRENTE-QUATRE...



C'EST QUE J'Y TRAVAILLE DEPUIS DES ANNÉES...







LE PERSONNAGE CENTRAL N'EST PAS BLANCHE-NEIGE,
MAIS LA MÉCHANTE SORCIÈRE... ÇA RACONTE LA TRAGÉDIE
D'UNE FEMME D'ÂGE MÛR QUI VOIT SA BEAUTÉ S'ÉVOUER...



LA POMME SYMBOLISE LA MENSTRUATION...
LA FEMME MÉNOPAUSÉE PASSANT LA RELÈVE
DE LA FERTILITÉ À LA FEMME PUBÈRE...



LE SEXE EST BEL
ET BIEN UN FRUIT
EMPOISONNÉ...



ÇA FAIT DES MOIS QUE JE N'AI PAS EU MES RÈGLES...
JE CROIS QUE C'EST LA MÉNOPAUSE...

J'IGNORAIS...



ÉVIDEMMENT...
JE NE SAIS MÊME PLUS
QUAND ON A FAIT
L'AMOUR POUR
LA DERNIÈRE
FOIS.





ANTONIO ALTARRIBA

Universitaire, romancier et scénariste, Antonio Altarriba a été découvert en France grâce à *L'Art de voler*, où il raconte à travers le parcours déchirant de son père un siècle d'histoire espagnole. Ce roman graphique dessiné par Kim, paru en 2011 chez Denoël Graphic, a été salué par la critique et le public partout dans le monde. Altarriba travaille, toujours avec Kim, à un second volume, consacré cette fois au destin de sa mère, intitulé *La Madre Manca*.



KEKO

Sous ce pseudonyme se cache José Antonio Godoy, artiste madrilène qui fit ses premières armes dans la revue de la movida espagnole *Madriz* et dans *Métal Hurlant*. Se réclamant de Will Eisner et d'Alberto Breccia, ce maître du clair obscur a su retenir d'eux les leçons de concision, de noirceur et d'efficacité. Ses albums lui ont valu une série de prix majeurs en Espagne. En France, on le connaît pour *Plein les yeux* et *La protectrice*, inspiré d'Henry James, aux éditions de l'An 2.