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    CHAPITRE PREMIER


    Le rêve était devenu familier. À genoux sur le sol de pierre, il épongeait la flaque écarlate où se mêlaient sang et eau savonneuse. Quand il essorait ses chiffes au-dessus du seau, le liquide rosâtre lui ruisselait sur les mains, des mains d’enfant.


    Un bruit s’immisça dans le rêve et le tira du sommeil.


    Des pas.


    Il tendit la main vers son épée et, l’esprit encore embrumé, crut voir celle d’un enfant, dégoulinante de sang dilué. Mais le songe s’évanouit et céda la place à la réalité. C’était bien une main d’homme, que les entraînements avaient couverte de cals, et les batailles, de cicatrices. Elle appartenait à Ashok Vadal, protecteur de la Loi aux vingt années de service; il n’épongeait pas le sang, il le versait.


    Ashok tendit l’oreille. Le bruit provenait de l’extérieur de sa tente. Un guerrier s’était approché et, immobile à l’entrée, ­rassemblait sans doute son courage avant de réveiller leur hôte de marque. Le protecteur se détendit et relâcha sa prise sur la poignée d’Angruvadal. Il saisissait toujours son arme par réflexe; si l’épée avait ressenti le besoin d’être dégainée, elle le lui aurait signifié.


    Ce rêve où il récurait le sol souillé de sang, il l’avait déjà fait à de nombreuses reprises, et, cette fois encore, il n’y avait aucun enseignement à en tirer, il ne signifiait rien. Ce n’était qu’un rêve, après tout, une simple construction de l’esprit, et non un souvenir. Il ne reflétait pas la réalité. La chaleur suffocante, en revanche, si, au même titre que l’air moite et collant. Ashok s’était endormi sous des dais de soie, car les piqûres des mouches qui pullulaient dans la région étaient, elles aussi, bien trop réelles à son goût. La sueur qui lui poissait la peau lui rappela où il se trouvait: dans l’enfer des jungles septentrionales de l’illustre maison Gujara, où il avait reçu l’ordre de se rendre pour tuer un démon. Le brouhaha du bivouac en éveil et le silence inhabituel de la forêt suggéraient que la créature avait fait son apparition.


    Le messager ne s’était toujours pas manifesté. Ashok avait l’habitude de ce genre de comportement de la part de ses subalternes, qu’il fût motivé par le respect de son ministère ou par la peur que suscitait sa réputation. Le protecteur avait écouté les rumeurs, tantôt fausses, tantôt exagérées, qui se chuchotaient depuis déjà deux décennies. Il n’était guère surprenant que les hommes de rang éprouvassent autant de nervosité en sa présence. Mieux valait donc toujours écourter le malaise.


    «L’heure est-elle venue? demanda Ashok à travers la toile de sa tente.


    —Nous avons repéré le démon, protecteur.


    —Où?» Il roula sous les tentures de soie pour trouver à tâtons ses vêtements.


    «Il saccage un village sur la côte en ce moment même», répondit le guerrier.La peur faisait trembler sa voix, mais l’homme s’efforçait de la maîtriser. «D’après l’éclaireur, les victimes se comptent par dizaines.


    —Il n’est pas loin, alors?


    —Non, protecteur, le démon est tout près.»


    Fort bien. Par cette chaleur de tous les diables, il n’avait aucune envie de le traquer.


    


    Ashok courait sur le sentier plongé dans l’obscurité, vers l’origine des hurlements. Il distança son escorte, un paltan de cinquante guerriers, qui s’efforçaient de le suivre. Les hommes allaient à pied, car les chevaux ne survivaient pas longtemps sur les terres de la maison Gujara, une péninsule tropicale et boueuse, étouffée par la végétation et infestée d’insectes. C’était pour cela que leur tradition militaire ne comptait aucune troupe montée. Face à un démon, le combat à pied n’était pas pour autant un désavantage: on ne pouvait se fier aux chevaux qui, même pour les mieux entraînés, étaient pris de panique à la vue des créatures. Sans parler du fait que, sur d’aussi courtes distances, Ashok rivalisait sans peine avec un destrier.


    Il croisa les premiers villageois en fuite: quelques hommes, femmes et enfants de la classe des ouvriers, noyés dans un flot de sans-caste. Rien d’étonnant à cela, puisque seuls les moins que rien se voyaient condamnés à vivre aussi près du littoral. Les blessés étaient nombreux; la plupart souffraient de lacérations suite à leur course à travers les buissons épineux, mais certains arboraient les plaques noires et sanglantes qu’engendrait le moindre contact avec le cuir des démons. Caressée dans un sens, leur peau aurait paru lisse, presque douce, mais à rebrousse-poil on y aurait laissé la paume.


    Les habitants n’avaient pas eu le temps de rassembler leurs affaires et, frappés par l’attaque au beau milieu de la nuit, nombreux étaient ceux qui avaient fui sans même se vêtir. Quelques sans-caste avaient toutefois réussi à emmener des cochons et des poulets dans un tintamarre de grognements et de caquètements affolés. Les intouchables savaient se montrer pragmatiques. Plus Ashok approchait du village, plus la foule hystérique se faisait dense. Ils étaient terrifiés, prêts à tout pour survivre. Le protecteur louvoya néanmoins à travers la cohue, telle une goutte de pluie tombée du ciel cascadant d’une feuille à l’autre à la poursuite de son inexorable destin. Il entendit derrière lui un concert de hurlements lorsque les guerriers arrivèrent à la rencontre de leurs inférieurs, qui, écartés sans ménagement du sentier, finirent projetés dans les ronces acérées.


    Le village n’était plus très loin. Le craquement du bois et le crépitement du feu lui parvenaient par-dessus les cris de panique, ainsi que les odeurs de fumée, de sang et d’entrailles répandues. Le démon, lui, comme tous ceux de son espèce, se déplacerait en silence et il n’émanerait de lui aucun effluve. Il n’y aurait qu’une ombre mouvante, dotée d’une force titanesque, de griffes plus solides que l’acier et d’une gueule hérissée de crocs comme autant de lames de rasoir.


    La lueur vacillante des huttes en flammes éclaboussait les troncs d’orange et de noir. L’épais rideau de la jungle s’écarta. La langue de terre qui séparait la forêt de la côte à marée haute était si étroite que les bicoques délabrées, juchées sur des pilotis qui les gardaient au sec au-dessus des rochers, s’entassaient les unes sur les autres. Des ponts de bois et de chanvre reliaient les différentes structures et tanguaient dangereusement sous le pas précipité de ceux qui tentaient d’échapper aux flammes et à la voracité du monstre. Au-delà du village s’étendaient les eaux sombres du vaste océan. Il n’avait rien à offrir, hormis des regrets, du poisson, et des démons.


    De la créature toujours nulle trace, mais elle rôdait dans les parages, Ashok le savait. Son épée aussi: Angruvadal exigeait de quitter le fourreau pour répandre la mort. Pas encore. Il lui semblait que les démons flairaient l’acier noir, et il préférait éviter d’alerter la bête. Si elle retournait à la mer, nul ne pourrait la suivre et il devrait attendre une nouvelle opportunité.


    En reprenant son souffle, Ashok remarqua des guerriers postés à l’orée de la jungle, qui aboyaient aux villageois de se mettre à l’abri. Comme s’il était besoin de les y encourager. Armés de lances, ces combattants portaient l’armure matelassée de cuir et de tissu que privilégiait la maison Gujara, pour qui la rouille s’avérait un ennemi plus redoutable qu’une armée entière. Bien que harnachés de pied en cap et entraînés au combat depuis l’enfance, ils ne semblaient pas pressés de pénétrer dans le dédale de flammes à la poursuite du démon.


    «Rebrousse chemin! Il y a un démon marin! lui cria un nayak lorsque Ashok émergea de la jungle. Fuis, pendant qu’il est encore temps!»


    Le protecteur ne s’offensa pas de l’avertissement du très jeune soldat qui, à la lueur traîtresse du brasier, n’avait sans doute pas vu à qui il s’adressait sur ce ton. Mais quand il entra dans le cercle de lumière projeté par la torche, tous virent son armure. Plus personne ne pipa mot.


    «Lequel d’entre vous commande ici?


    —Mille excuses, protecteur! bafouilla le soldat, contrit. Notre havildar se nomme Virata.» Sa réponse visait tout autant à informer Ashok qu’à attirer l’attention de son supérieur. Puis le jeune homme prit conscience qu’une attaque démoniaque ne l’exemptait en rien de témoigner à ce personnage le respect qui lui était dû. Il inclina alors la tête si vite que son casque rembourré tomba dans le sable. «Je vais le quérir sur-le-champ. Havildar! Un protecteur est arrivé!


    —Un protecteur? Impossible!»


    Un soldat légèrement empâté s’approcha à petites foulées. Son âge aurait dû lui valoir un grade bien plus élevé que celui d’havildar, à la tête d’une misérable escouade de dix hommes, mais jamais une maison réputée ne se serait risquée à envoyer le fleuron de sa caste guerrière pour protéger des terres aussi maléfiques.


    «Notre maison nous a abandonnés. Nous allons tous mourir ici. Il n’y a aucun…»


    Même si l’armure ouvragée de l’ordre des protecteurs aurait dû suffire à le convaincre, Ashok brandit l’insigne de sa charge sous le nez de l’officier afin de lever toute ambiguïté sur le transfert d’autorité qui venait de s’effectuer. L’autre écarquilla les yeux à la vue de l’argent scintillant à la lueur de l’incendie.


    «Conduisez-moi au démon, ordonna Ashok.


    —Je ne peux pas…» gémit le gradé.


    Le protecteur n’en crut pas ses oreilles; la Loi ne tergiversait pas sur leurs devoirs respectifs dans pareille situation.


    «Seriez-vous en train de désobéir à mes ordres? demanda-t-il avec froideur. Recouvrez votre calme et prenez grand soin de réfléchir à votre réponse.


    —Non, protecteur… C’était… Je ne sais… Je l’ai vu plonger la main dans le ventre du vieux Ravna. La tête de l’ancien lui est passée entre les épaules lorsqu’il lui a arraché la colonne vertébrale! Un tel monstre ne peut exister! J’ai ordonné la retraite, il faut fuir. Nous n’avons pas le choix…»


    La peur ôtait toute raison à l’havildar et ses balbutiements ne répondaient pas à la question d’Ashok. Les démons pouvaient certes ébranler le courage du meilleur guerrier, mais le protecteur doutait grandement que cet homme eût un jour compté parmi les braves de la maison Gujara.


    «Reprenez vos esprits et dites-moi où se trouve le démon!»


    L’homme eut un mouvement de recul.


    «Trop puissant… trop de sang… Je ne peux pas… Je n’y retournerai pas…»


    Sous pression, certains guerriers faillaient parfois à leurs devoirs, mais dans l’esprit d’un protecteur l’obéissance passait avant tout et la Loi exigeait de lui qu’il ne laissât pas l’intrusion de ce démon impunie. Rester planté là à palabrer pendant que la bête replongeait dans l’océan ne l’aiderait pas à remplir sa mission. Ashok gifla l’officier du revers de la main avec assez de force pour lui déchausser quelques dents. Celui-ci s’effondra dans le sable en gémissant.


    «Où est-il? tonna le protecteur, sur le point d’écraser l’havildar sous sa botte.


    —Il est entré dans l’entrepôt!» lança aussitôt le jeune soldat, indiquant alors du doigt l’un des plus gros foyers de l’incendie. «Derrière ce grand bâtiment-là. La dernière fois que je l’ai vu, il se dirigeait vers le quartier des sans-caste!» Les intouchables avaient beau n’être que des biens, ils ressemblaient assez aux hommes purs pour qu’un démon marin ne vît pas la différence et, supposait Ashok, ils devaient avoir le même goût. «Il est énorme! Il a même dû se pencher pour passer sous le porche!» Le jeune soldat tendait la main bien au-dessus de sa tête, jusqu’à se dresser sur la pointe des pieds.


    Le nayak était grand, presque autant qu’Ashok à vrai dire. Pourtant, même compte tenu des hallucinations qu’engendrait la terreur, le protecteur en conclut que le démon devait être de belle taille. Les plus massifs, quand ils prenaient la peine de remonter à la surface, savaient se montrer particulièrement sanguinaires, et leurs saccages duraient souvent une saison entière. Si on ne l’arrêtait pas au plus vite, il poursuivrait ses ravages, nuit après nuit, jusqu’à être tué ou rassasié. L’escorte mettrait plusieurs minutes à rattraper le protecteur, et les cinquante guerriers, trop essoufflés, ne lui seraient alors d’aucune utilité immédiate. D’autant que le démon sentirait à coup sûr l’arrivée d’un aussi grand nombre de soldats et risquait de prendre la fuite. Il était hors de question de le laisser s’échapper.


    «Les renforts sont en chemin. Dites au risaldar que je me lance à ses trousses.


    —Seul?»


    Du fourreau pendu à sa ceinture, Ashok tira l’épée ancestrale de l’illustre maison Vadal. Angruvadal brûlait d’impatience. La lame, forgée dans un métal si noir qu’il absorbait la lumière et si tranchant qu’il transperçait même le cuir des démons, concentrait les instincts guerriers de tous les hommes qui l’avaient un jour brandie au combat. Quand le nayak prit conscience de ce qu’il avait sous les yeux, il recula d’un pas craintif.


    Je ne suis jamais seul.


    


    Le brasier incontrôlable dégageait une chaleur si intense qu’il était pour ainsi dire impossible de s’en approcher. Une silhouette noire s’engouffra soudain dans une ruelle entre l’entrepôt et une masure dévorée par les flammes. Ashok lui aurait aussitôt emboîté le pas s’il avait eu le cuir aussi coriace que celui de sa proie. Les démons avaient beau vivre sous les vagues, le feu ne semblait pas les affecter. Alors, le protecteur courut le long de la côte, bondissant de rocher en rocher, à la recherche d’une trouée dans l’incendie. Les bottes imbibées d’eau de mer impure, il maudit ceux qui avaient eu la folie de bâtir un village dans un lieu aussi corrompu.


    Comme la plupart des villageois avaient fui ou péri, le monstre se contentait désormais de s’amuser avec les retardataires qu’il dévorerait avant de retourner dans les abysses. L’incroyable malveillance de ces créatures avait frappé Ashok depuis toujours. Il repéra le démon qui sautait par-dessus un pont de corde, avant de le perdre une fois de plus de vue dans la fumée. Il se lança aussitôt à ses trousses et gravit une rampe étroite, les yeux desséchés par l’air brûlant. Le linge qu’il se plaqua sur le visage n’offrit qu’une maigre protection. Le démon aurait clairement l’avantage: ceux de son espèce respiraient aussi bien dans l’eau qu’à l’air libre, alors quelle gêne pouvait bien représenter un peu de fumée?


    Ashok se fraya un chemin dans le labyrinthe d’échafaudages et de huttes imbriquées. Le pont frêle sur lequel il avançait tanguait avec force, mais il parvint à gagner une plateforme stable. À cet instant, un souffle de vent lui offrit comme par miracle une bouffée d’air moins vicié et dégagea la vue. Quelques survivants le dépassèrent en toussant puis dévalèrent les échelles. L’un d’eux, désespéré, sauta par-dessus bord et s’écrasa dans les flots noirs. Toucher l’enfer relevait de l’inconscience, mais l’eau était ici assez peu profonde pour qu’aucune créature ne vînt se jeter sur l’ouvrier. Cette nuit-là les cauchemars de l’océan foulaient la terre ferme.


    On avait enseigné à Ashok que, pour traquer les démons, il suffisait de suivre le chaos qu’ils ne manquaient jamais de semer dans leur sillage. Où qu’ils aillent, ils étaient la dévastation incarnée. Ces monstres, toujours en mouvement, se déplaçaient par bonds et se plaisaient à mâchonner les cadavres de leurs proies jusqu’à mettre la main sur une nouvelle victime à réduire en charpie. Une fois leur panse remplie, ils arrêtaient de s’empiffrer le temps de régurgiter ce qu’ils avaient englouti afin de faire un peu de place pour la suite. Épée au clair, Ashok descendit de la plateforme pour suivre les traînées de sang et les membres arrachés semés çà et là. Ici, un pied, toujours chaussé d’une sandale. Là, des doigts tranchés abandonnés sur un tas d’organes méconnaissables. Il était sur la bonne voie.


    La piste le conduisit jusqu’à un autre pont étroit. Les interstices entre les planches laissaient entrevoir le ressac qui grondait en contrebas, si bien que seules quelques lattes vermoulues posées sur des pilotis branlants le séparaient de la mer maléfique. Devant ce spectacle ô combien saisissant, même l’homme qui ne connaissait pas la peur hésita l’espace d’une seconde. Comment pouvait-on vivre en ces lieux, même les moins que rien? Puis les vagues se retirèrent, révélant le sable scintillant, et il se ressaisit.


    Le regroupement de plateformes sur lequel il se trouvait avait été dressé, à dessein, loin des autres. C’était la construction la plus imposante, la plus vieille et la plus déconcertante du village, avec ses huttes et ses édifices construits de bric et de broc les uns sur les autres au fil des générations. Peu importait dans quelle maison il entrerait, les quartiers des sans-caste se ressemblaient tous: leur aspect délabré et crasseux donnait l’impression qu’ils pouvaient s’effondrer à tout instant. La Loi exigeait que les zones d’habitation des intouchables soient bâties à l’écart de celles des citoyens. Des flammèches incandescentes virevoltaient dans le ciel noir, et la plupart des masures avaient pris feu. Ashok se mit à couvert au coin d’une ruelle et tendit l’oreille. Des cris stridents à glacer le sang se mêlaient au rugissement de l’incendie. Jamais un bruit aussi atroce n’aurait dû s’échapper d’une gorge humaine, qu’elle appartînt à un sans-caste ou non, aussi le protecteur espéra-t-il que le démon avait attaqué un porcelet.


    Angruvadal au côté, pointe vers le sol, il avança à grands pas vers les bâtiments plongés dans l’ombre, d’où s’échappaient les hurlements. Soudain, un craquement répugnant mit fin aux couinements. Ashok se figea.


    Le démon l’avait repéré.


    Le baraquement pouvait abriter des intouchables par dizaines. Même si le protecteur ne parvenait pas à percer les ténèbres qui y rôdaient, il savait que la créature l’observait: face à elle se tenait un homme de haute stature, élancé et musculeux, vêtu d’une armure constituée de plaques gris laqué damasquinées d’argent et retenues par des lanières de soie et de cuir. Dans la mesure où le harnachement ressemblait à celui des autres hommes que le démon avait tués, le spectacle n’aurait rien d’intimidant pour une créature aussi puissante qu’un éléphant. À une différence près: cet humain-là n’éprouvait aucune peur.


    Une forme massive, plus noire que l’obscurité alentour, se coula sur le sol. Il y eut un bref scintillement lorsque les flammes miroitèrent sur sa peau quasi impénétrable. Mais, contrairement à ce qu’avait espéré Ashok, la créature ne se rua pas à découvert pour essayer de le dévorer. Lors de son dernier combat avec un démon, il avait esquivé la charge de la bête d’un pas sur le côté pour la prendre par surprise et lui ouvrir le ventre du tranchant d’Angruvadal. Mais ce démon-ci n’était pas idiot. Non… il sentait que l’humain ne ressemblait pas à ses congénères, qu’il n’avait pas affaire à une proie.


    La magie palpitait dans le sang des deux adversaires.


    Curieuse, la silhouette sombre se décolla lentement du plancher et s’avança dans la lumière. Elle se mouvait avec une telle fluidité que chacun de ses gestes ruisselait comme de l’huile que l’on verse. Elle dut contorsionner ses larges épaules pour passer la porte, dont le bois s’effrita au contact du cuir abrasif. Une fois sur la plateforme, plus rien ne forçait la créature à se ramasser sur elle-même. Elle se redressa, dominant Ashok de toute sa hauteur. Le jeune nayak à l’orée de la jungle n’avait en rien exagéré la taille du monstre. Croiser un démon sur la terre ferme était chose rare – la plupart des hommes vivaient leur existence entière sans jamais en apercevoir un seul –, mais le protecteur en avait déjà vaincu quatre et celui-ci dépassait de loin tous les autres.


    Parmi ces créatures, la taille variait autant que les proportions. Même s’il se murmurait que des êtres colossaux avaient été aperçus sous les flots, ceux qu’Ashok avait combattus ressemblaient de loin à des hommes… De loin, seulement. Chacun présentait des difformités singulières. Celui-ci était immense, avec des bras à n’en plus finir et des phalanges prolongées de pointes noires, tout aussi interminables. Chaque main était dotée de trois doigts largement écartés entre lesquels se tendait une membrane translucide. Il se tenait sur deux jambes courtaudes à moitié ­fléchies. Son crâne se réduisait à une énorme protubérance dépourvue de visage, à l’exception d’une fente horizontale qui divisait l’excroissance par le milieu.


    «L’océan appartient aux démons et la terre, aux hommes. Ainsi parle la Loi», lança Ashok.


    Lentement, il leva le bras pour dévoiler sa lame en acier noir.


    La ligne qui fendait cette face pour le moins inexpressive s’ouvrit sur une rangée de crocs noirs et luisants, aussi létaux que son cuir et ses griffes. La créature laissa échapper un sifflement étrange, sec et râpeux. C’était la première fois qu’Ashok entendait un démon émettre un son. Le monstre avait dû reconnaître l’épée qui massacrait les siens depuis l’âge des Rois.


    «La mort, tel est le châtiment pour quiconque viole la frontière, d’un côté comme de l’autre.»


    Tout était dit.


    Le démon ne demanda pas son reste.


    Ashok s’élança aussitôt à ses trousses.


    Si la vitesse de déplacement de ces créatures surpassait celle des hommes, un protecteur n’en était justement plus un: le guerrier rattrapa sa proie avant qu’elle ne tournât au coin du bâtiment et frappa. Le fil d’aucune arme, aussi aiguisée fût-elle, ne rivalisait avec le tranchant d’une lame ancestrale: Angruvadal plongea sans rencontrer de résistance dans le dos du monstre, dont le sang blanchâtre jaillit comme sous l’effet d’une violente pression. La blessure, assez profonde pour terrasser un cheval, ne fit au démon guère plus d’effet qu’une piqûre.


    Il fit volte-face pour fendre l’air de ses griffes, mais Ashok esquiva le coup qui pulvérisa le mur du baraquement.


    Aussi rapide que la foudre, le démon se déchaîna et multiplia les attaques. Le protecteur recula, pivota pour éviter certains assauts, en para d’autres de son arme. Les os de la créature, plus solides que du métal, s’avéraient presque aussi durs que l’acier de l’antique épée et les griffes projetaient des gerbes d’étincelles à chaque fois qu’elles heurtaient la lame. Ashok ne s’inquiétait pas pour son épée: c’étaient les os du démon qui s’ébréchaient en une pluie d’éclats. Seul le déshonneur avait le pouvoir de blesser Angruvadal.


    Le protecteur avait combattu et vaincu trois démons, mais, à eux tous, les guerriers qui avaient brandi l’arme ancestrale en avaient tué près d’une centaine, et, même si leurs souvenirs manquaient parfois de clarté, leurs instincts demeuraient. Ashok les avait faits siens et il ne se laissait pas surprendre par les gestes erratiques mais prévisibles du démon.


    Il déjoua un coup puissant, puis répliqua en remontant le tranchant de sa lame contre le bras du monstre. Du liquide blanc lui gicla au visage. Au contraire des hommes, les créatures étaient dépourvues de veines et d’artères. À la place, une masse solide de chair dense, aussi blanche que la neige et gorgée de ce sang délayé. Mais, à l’instar des hommes, une fois vidées de leur fluide vital, elles s’affaiblissaient. Le protecteur attaqua derechef. Il se fendit pour enfoncer plusieurs centimètres d’acier noir entre les côtes souples. Il était difficile de toucher les organes vitaux, qui, même transpercés, ne mouraient pas aussitôt. Le démon glissa d’un bond souple hors de portée de la lame.


    Si les monstres ressentaient la douleur, ils n’en montraient jamais rien. En cela, ils ressemblaient aux protecteurs.


    Emportée par son élan, la bête tomba à la renverse, fracassa une rambarde avant de terminer sa chute un étage plus bas. Ashok envisagea un instant de la laisser partir. Personne ne savait vraiment comment fonctionnaient les organismes démoniaques; peut-être les blessures infligées étaient-elles assez graves, peut-être la créature s’éclipserait-elle pour mourir dans un coin. Mais la Loi était claire: la mort comme châtiment. Il fallait s’en assurer. Si le démon s’avérait incapable de replonger aussitôt dans les abysses, il opterait pour les vagues qui léchaient la côte, une zone où la frontière entre les deux mondes se brouillait et où, déjà, le mal rôdait. Ashok lui-même deviendrait l’intrus qui enfreignait la Loi. Il devait rattraper le démon avant qu’il ne gagnât la mer.


    Sans plus d’hésitation, le protecteur bondit par-dessus le rebord à la suite de la créature. Ses bottes heurtèrent un plancher de bois solide, un étage plus bas, qui vibrait au rythme des foulées du démon en fuite. À ce niveau, plus sombre et plus humide, des cordages enroulés et des filets humides pendaient du plafond. L’air empestait le poisson; seuls les intouchables consommaient la chair de ces animaux impurs arrachés à l’océan. Des passerelles s’élançaient entre les pilotis et les échafaudages; dans chaque recoin moisissaient des paillasses grouillantes de puces. L’endroit se révélait bien plus sordide que les huttes infectes qui le surplombaient. Si les sans-caste aussi entretenaient une hiérarchie, dans quels abîmes fallait-il choir pour valoir encore moins que les moins que rien?


    Un grand fracas, puis un cri, juste devant lui. Ashok courut le long de la passerelle à travers le rideau de cendres et de fumée qui cascadait de l’étage au-dessus et la nappe de brume salée qui s’élevait de la mer au-dessous. Divers matériaux entassés entre les pilotis d’un bâtiment formaient une cahute de fortune; un trou béait dans la paroi, là où le démon s’était frayé un passage.


    À l’intérieur se terraient des femmes et des enfants en haillons, maigres et crasseux. Les intouchables se cachaient dans l’espoir que le démon passerait sans les voir. Mais, au lieu de cela, ils s’étaient retrouvés sur sa trajectoire. Un sans-caste mâle, vieux et rabougri, voilà désormais tout ce qui se dressait entre le monstre et ses victimes. Ashok ignorait que la lie de la société était capable de bravoure, mais le gueux défendait bel et bien la cahute avec la férocité d’un guerrier protégeant Fort-Capitole.


    Ce ne fut qu’à cet instant qu’Ashok remarqua l’impensable: le vieil intouchable tenait le démon à distance à l’aide d’une lance, une violation extrêmement grave de la Loi.


    D’un seul coup de patte, le monstre écarta la pique, et le vieillard avec. Il réduirait en charpie ces couards d’humains par pure malveillance avant de sauter sur le sable en contrebas. Mais c’était sans compter sur Angruvadal qu’Ashok lui planta soudain dans le dos. L’arme transperça la bête de part en part et ressortit par l’abdomen.


    «Tu n’aurais jamais dû t’aventurer ici, démon», dit le protecteur qui, en dégageant son épée d’une torsion du poignet, déversa sur le sol le contenu de son estomac: un dernier repas constitué de villageois à moitié digérés.


    Alors que le monstre projetait son poing vers le protecteur, celui-ci se baissa et le coup fracassa plusieurs piliers en bois. Ashok en profita aussitôt pour passer sous son bras et lui transperça l’aisselle; la lame s’enfonça profondément dans la cage thoracique. La hutte au-dessus de leurs têtes menaçait de s’écrouler d’une seconde à l’autre sur tous ses occupants, or le rôle du protecteur n’était pas de tuer sans nécessité ceux qui étaient la propriété de la maison Gujara.


    «Sortez d’ici», ordonna-t-il aux intouchables en repoussant le démon contre les pilotis encore debout.


    Néanmoins, au lieu de prendre la fuite, les sans-castes le noyaient sous un flot continu de glapissements et d’éructations rauques dans leur parlé guttural.


    «Y en a deux!


    —Derrière!»


    Un enfant indiquait la direction d’où venait Ashok.


    Il fut soudain pris de vertiges. Un brusque influx lui transmit des réflexes qui n’étaient pas les siens, mêlé d’un instinct de survie exacerbé: l’épée aussi le mettait en garde. Le protecteur plongea sur le côté. Trop tard, car, même ainsi, un éclair noir de cuir démoniaque le frôla. Le plastron de plates imbriquées protégea son torse, mais là où le derme brûlant effleura son visage, le sang perla sur ses chairs lacérées. Deux démons! Les immenses créatures l’attaquèrent toutes griffes dehors. La seconde n’avait rien à envier à la première en taille, en apparence, comme en cruauté. Jamais Ashok n’avait affronté pareille épreuve, mais Angruvadal, si. Et son épée guida ses moindres gestes. La lame tailladait les bras entre lesquels virevoltait le guerrier, dans des gerbes d’étincelles, de sang et d’esquilles d’os. Il leur asséna à chacun une douzaine de coups assez précis et puissants pour abattre un homme, mais cela ralentit à peine leur assaut.


    Une griffe pénétra sa garde et lui entailla le bras gauche. Une autre lui balafra la joue. La nouvelle vague de douleur manqua de déconcentrer le protecteur, et lui – l’homme sans peur –, qui se contentait d’estimer froidement ses chances, vit que le combat tournait en sa défaveur. Mais, au moins, le premier démon ne cherchait plus à lui échapper.


    Les deux énormes brutes avaient beau le dominer en taille comme en force, Ashok, perpétuellement en mouvement, les maintenait toujours l’une derrière l’autre, ce qui lui permettait de ne parer qu’une seule attaque à la fois. Le réduit ne lui laissait pas plus de marge de manœuvre. Les sans-caste s’enfuirent en courant ou dégringolèrent le long des filets suspendus, tels des singes. Dans un bruit sourd, une poutre enflammée s’effondra sur le toit de fortune. Attentif à ce que lui murmurait son instinct, le guerrier se propulsa en avant à travers la cloison, qui s’écroula en déversant une pluie de flammes sur les démons.


    Si ces derniers semblaient dépourvus d’yeux, la toiture dévorée par le feu parut pourtant les aveugler. Ashok frappa le premier à l’aine, puis chargea le second, qu’il déséquilibra d’un coup d’épaule. La peau du démon érafla les gravures qui ornaient son armure, puis commença à rôtir la chair de son bras désormais exposé. Chose étrange pour une créature des abysses, son cuir paraissait sec et brûlant. Toutefois, le stratagème porta ses fruits, car la bête perdit l’équilibre et bascula à travers le mur de la cahute puis dans le vide. Les filets suspendus la rattrapèrent, et elle se retrouva prise au piège. Plus elle se débattait, plus elle s’empêtrait.


    Après une rapide estimation de la hauteur à laquelle se tortillait le démon, Ashok franchit d’un bond la distance qui les séparait et agrippa le filet au-dessus du monstre. Il resta ainsi, suspendu d’une seule main au tissage de chanvre rugueux, brinquebalé par le vent. Sur la plateforme derrière lui se tenait toujours l’autre démon. Son congénère se démena dans le piège jusqu’à ce que le protecteur, d’un seul coup d’épée, tranchât net les cordes et envoyât le démon s’écraser sur le rivage en contrebas.


    La bête heurta les rochers avec un bruit sourd. Par-dessus son épaule, Ashok constata que son adversaire, encore agité de soubresauts, avait le crâne fendu et dégoulinant de blanc. Grand merci, celui-là est hors jeu.


    Il escalada le filet jusqu’à l’étage supérieur. Le feu se propageait très rapidement. Le second démon bondit et le plancher craqua sous son poids lorsqu’il se réceptionna à côté d’Ashok. Celui-ci attaqua sans perdre une seconde; la puissante parade que lui opposa le monstre aurait sans peine tué un bœuf. Des os craquèrent et l’épée sacrée du protecteur lui glissa des mains avant de rebondir sur le plancher. Maudites pertes de sang… Ses blessures devaient être plus graves qu’il ne le pensait, car jamais son arme ne lui avait échappé ainsi. Il puisa alors dans le Cœur de la montagne pour refermer ses plaies tandis qu’il se relevait tant bien que mal. À cet instant, le démon le frappa de plein fouet, assez fort pour plier les plaques de son armure et l’envoyer valser à travers le mur d’une masure.


    Ashok finit sa course sous une nuée d’éclisses. Au milieu des flammes qui léchaient les murs, il rampa vers son épée. Il restait un filet d’air au ras du sol, mais, la cage thoracique oppressée par la douleur, il s’en souciait à peine. Le démon le suivit. Si ses pattes palmées ne produisaient aucun son sur le plancher de bois, la protubérance qui lui servait de tête bousculait les chaînes et les crochets suspendus au plafond, qui se mirent à osciller avec un tintement métallique.


    La créature le rejoindrait avant qu’il n’eût atteint son arme.


    Elle se pencha et ses griffes transpercèrent l’armure, les vêtements, puis la peau. Elle le souleva de terre, à travers la fumée, vers sa gueule hérissée de crocs. Du sang coulait des plaies qui lacéraient le dos d’Ashok, mais il fit taire la douleur et résista, frappant du coude le crâne épais du démon. Il n’en tira que davantage de peau calcinée. Le corps d’Ashok levé bien au-dessus de sa tête, le monstre le fracassa contre une poutre de soutènement avant de l’abattre violemment sur le sol.


    Angruvadal était tout juste hors de portée. Allongé sur le dos, les poumons vidés, Ashok regarda dans les yeux la mort qui allait s’abattre sur lui d’une seconde à l’autre.


    Soudain, il entre-aperçut le vieux sans-caste qui, tout en beuglant des propos incohérents, plantait sa lance illégale dans le dos du démon. Même le plus solide des aciers peinait à transpercer le cuir des créatures, aussi la lame rebondit-elle sans causer le moindre dommage. Le démon tourna son excroissance sans yeux vers l’intouchable. Il comprit trop tard que le gueux ne représentait aucune menace, à peine une distraction momentanée qui offrit à Ashok l’opportunité de rouler vers son épée.


    Ses doigts se refermèrent sur la poignée au moment où le démon reporta son attention sur lui, prêt à l’achever. Malgré l’angle d’attaque inhabituel, le protecteur jouissait d’une force nourrie par le désespoir et de l’épée la plus tranchante jamais forgée. Le cuir noir se déchira, les os adamantins se brisèrent et le démon tomba à la renverse, la jambe tranchée net dans une gerbe blanchâtre et scintillante.


    Ashok se releva en titubant. À ton tour de ramper, démon. Malgré un bras flasque qui pendait le long de son corps, Ashok, capable de combattre de la main gauche comme de la droite, entreprit alors de découper méthodiquement le démon en morceaux.


    Celui-ci roula sur le flanc, une patte levée, presque comme s’il implorait sa pitié. De la fente qui divisait sa protubérance faciale se déversa une série de sifflements et de gargouillements inconnus et incompréhensibles. Ashok s’immobilisa. Il ignorait que les démons avaient un langage. Il n’existait aucun moyen de savoir ce que la bête s’efforçait de communiquer, mais peu lui importait. La Loi ne laissait aucune place au doute.


    «Je te déclare coupable d’intrusion.»


    La sentence tomba et Ashok lui trancha un énorme morceau au sommet du crâne.


    Derrière lui, d’autres étais cédèrent dans un craquement. Le sol commençait à s’affaisser dangereusement. Capable d’endurer les pires souffrances, Ashok se remettait de blessures qui auraient tué n’importe qui sur le coup, mais cela ne signifiait pas qu’il pût respirer de la fumée ou survivre à l’effondrement d’une construction sur pilotis rongée par le feu. Il était grand temps de vider les lieux.


    Le protecteur posa la botte sur le corps du démon à l’agonie et le poussa par-dessus le rebord de la plateforme.

  


  
    CHAPITRE II

    Ashok Vadal, protecteur de la Loi aux vingt années de service, contemplait depuis les rochers humides le village en feu qui sombrait dans l’océan. Les démons gisaient à ses pieds, dans le sable, là où ils avaient rendu l’âme. Il les laisserait aux sorciers et aux alchimistes de la maison Gujara. D’une valeur inestimable, la moindre once de la carcasse de ces créatures impures regorgeait de magie. Les profits que représentaient ces deux-là compenseraient de loin la perte d’un village de miséreux.

    Chaque parcelle de son corps le faisait souffrir, plusieurs os étaient fracturés, mais le sang avait cessé de couler de ses nombreuses blessures. Ashok aurait besoin de quelques heures de repos pour laisser le Cœur de la montagne accomplir son œuvre. C’était la source du pouvoir de l’ordre, ainsi que son secret le plus précieux. Le pacte était simple : le Cœur les maintenait en vie et leur insufflait sa force, en échange de quoi les protecteurs défendaient la Loi. Il ne faudrait qu’une journée à Ashok pour être de nouveau prêt à se battre. Quand le Cœur se lasserait de lui, il mourrait, mais jusqu’à ce jour il remplirait sa mission.


    Aux premières lueurs de l’aube, un homme remonta la plage d’un pas incertain. La lance que portait le nouveau venu laissa d’abord penser à Ashok qu’il s’agissait d’un guerrier gujaran, mais il eut ensuite la surprise de reconnaître le vieil intouchable. Le gueux n’était pas né dans la bonne caste, et sa ténacité n’y...
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