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Avant-propos

Ces dernières années, la crise syrienne et sa cohorte 
de réfugiés focalisaient une fois de plus l’attention sur 
les migrations et entretenaient le fonds de commerce de 
l’extrême droite quand un intrus minuscule, le Covid-19, 
a réellement envahi la France – une partie de la France, 
plutôt. S’il faut trouver un point commun à l’immigration 
et à la pandémie, c’est justement la grande variabilité géo-
graphique de leur intensité. Au début du mois de juin 2020, 
le risque de décéder par Covid-19 a été 170 fois plus faible 
dans l’Ariège que dans le Territoire de Belfort, département 
le plus touché1. De même, la proportion d’immigrés est 
15 fois plus forte en Seine-Saint-Denis que dans les dépar-
tements de la Manche ou du Cantal2. Ce que l’on dit de 
l’immigration comme de l’épidémie n’a pas le même sens 
selon que l’on se trouve à Garges-lès-Gonesse dans le Val-
d’Oise ou à Montalba-le-Château dans le Roussillon.

Or, les migrations et les opinions à leur sujet sont le plus 
souvent discutées à l’échelle nationale en tenant compte 
des appartenances sociales, de l’activité, du chômage, de la 

1.  Les données quotidiennes du nombre de décès sont disponibles 
sur le site de Santé publique France.
2.  Les proportions d’immigrés par département sont disponibles 
sur le site de l’Insee.
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religion, de l’origine, etc., sans entrer dans les différences 
géographiques, sauf dans le cas de monographies dont 
les résultats sont délicats à généraliser. Les sondages ren-
forcent cette tendance car le tirage aléatoire des personnes 
interrogées est effectué au niveau national. Recueillir la 
diversité des situations et des opinions dans chaque région 
multiplierait le coût des sondages par le nombre de régions 
sans même atteindre une bonne échelle, car la plupart des 
régions sont vastes et diverses.

La vague épidémique qui commence en février 2020 et 
s’épuise pratiquement en juin de la même année, seule ana-
lysée ici, offre l’occasion de saisir sur le vif les dynamiques 
dans l’espace. Par rebond, elle invite à saisir celles de la 
migration, ce qui frise d’ailleurs l’évidence puisque, par 
définition, la migration se déroule dans l’espace. Ce  sera 
l’objet de la première partie. À part ce point commun, 
la manière dont l’épidémie s’est étendue et celle dont les 
migrations se répartissent dans l’Hexagone sont radica-
lement différentes, ce qui permet d’écarter toute analogie 
simpliste entre les deux.

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée aux spé-
cificités de la migration. Il n’est pas question d’un exposé 
général sur un sujet qui a souvent été traité, mais de passer 
au crible ou au microscope quelques idées communes sur 
la submersion éventuelle par des migrants venus d’Afrique, 
sur les failles de l’asile, sur le « grand remplacement », sur 
la relation entre migration et xénophobie. Pour ce faire, 
on entrera dans un détail qui est le plus souvent géogra-
phique. Une causalité qui semble évidente à large échelle 
disparaît, voire s’inverse quand on passe à une échelle plus 
fine, écartant les conclusions que l’on aurait pu en tirer 
sur les comportements individuels. Par exemple, il n’est 
guère pertinent de disserter sur les migrations africaines 
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en bloc. Il faut s’intéresser aux États africains séparément. 
On  découvre ainsi que les migrants ne viennent pas des 
États les plus peuplés, ni des plus pauvres, ni de ceux dont 
la croissance démographique est la plus rapide. Et les États 
eux-mêmes forment un agrégat grossier. Parler de la migra-
tion des Maliens en France, par exemple, c’est assez large-
ment parler des migrations depuis la région de Kayes, à la 
frontière du Sénégal. Pour éviter qu’un tel détail ne devienne 
fastidieux, on a multiplié les cartes qui combinent une vision 
d’ensemble à des cas particuliers1. De cette accumulation 
d’éléments, le lecteur risque peut-être de souffrir, mais c’est 
le seul moyen de hacher menu certaines idées préconçues.

S’inspirant de Lacan, celui qu’il appelle son « maître », 
le philosophe Alain Badiou a soutenu que le réel est ce qui 
échappe à la formalisation, en quelque manière, le résidu2. 
On peut en déduire que plus on entre dans le détail des 
faits, plus on se rapproche de cet insaisissable réel. Il ne 
sert en effet à rien d’opposer des opinions à des opinions. 
Il faut recourir à des faits, souvent des statistiques lorsque 
les populations sont concernées. Les faits ne sont pas la réa-
lité, encore moins la vérité, mais ils constituent des facettes 
de cette réalité auxquelles toute analyse doit se conformer. 
Ils sont en quelque sorte les points de passage obligés des 
raisonnements, leurs fourches caudines.

1.  Les cartes et les figures ont été réalisées par l’auteur. Les sources 
des données pour chacune d’elles sont indiquées.
2.  Alain Badiou, À la recherche du réel perdu, Paris, Fayard, 2015.
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Chapitre premier 

L’épidémie et son terrain social1

L’ampleur des inégalités sociales devant le Covid-19 est 
apparue progressivement. Au Royaume-Uni, la probabilité 
de décès est deux fois plus élevée pour les Noirs que pour 
les Blancs et une fois et demie plus importante pour les 
personnes originaires du sous-continent indien. La dis-
proportion est encore plus flagrante aux États-Unis, où 
les Noirs et les Hispaniques risquent trois fois plus d’être 
contaminés que les Blancs dans le Michigan et l’Illinois2. 
Le virus n’est bien sûr pas sensible à la couleur de la peau 
ni au pays d’origine. Des différences d’ordre génétique ne 
sont pas non plus prouvées. Reste que les minorités de ces 
deux pays et de beaucoup d’autres sont plus pauvres, moins 
bien assurées pour leur santé, et souvent atteintes de mala-
dies telles que le diabète ou d’obésité, ce qui peut précipiter 
une issue fatale. Reste surtout qu’à cause de leur profes-
sion, elles sont plus souvent en contact avec les personnes 

1.  Une version préliminaire de ce chapitre a été publiée sous forme 
de note sur le site de la Fondation Jean-Jaurès (L’Épidémie et son 
terrain social, 11 juin 2020).
2.  Magali Barbieri, « Mortalité par Covid-19 : inégalités ethno-
raciales aux États-Unis », site de l’institut Convergences migrations, 
icmigrations.fr/2020/05/15/defacto-019-04
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contagieuses, soit dans les établissements de santé, soit 
dans les transports et le commerce.

De ce constat, on glisse souvent à l’idée que la pauvreté, 
la présence de minorités, la proportion de personnes âgées, 
la densité, la concentration urbaine favorisent la progression 
de l’épidémie et la constitution de clusters1. Or, on va voir 
que la dynamique de l’épidémie n’a pas de rapport avec le 
terrain social. Non que la situation sociale soit sans impor-
tance, mais elle n’intervient qu’en second rang, après coup, 
si l’on peut dire. Lorsque l’épidémie est là, elle s’attaque aux 
plus faibles et surtout aux plus menacés, mais lorsqu’elle n’a 
pas encore fait irruption, ils ne sont évidemment pas plus 
en danger que les autres.

Si des facteurs sociaux jouaient un rôle important 
dans le développement de l’épidémie, les décès devraient 
s’accumuler là où la situation sociale est critique. Leur 
répartition sur le territoire devrait donc se rapprocher 
de celle des facteurs les plus défavorables. À terme, leurs 
distributions dans l’espace français devraient se ressem-
bler. Même si le point de départ de l’épidémie est cir-
constanciel, son évolution serait alors canalisée par les 
facteurs sociaux qui en facilitent l’extension. Pour le tes-
ter, on va procéder en deux temps. D’abord, comparer en 
France la géographie des décès cumulés aux géographies 
de ces facteurs ; puis, à un niveau plus fin, rechercher si 
la progression de l’épidémie entre deux dates dépend du 
terrain social.

1.  On emploie le terme « cluster » pour désigner un groupe de 
personnes contaminées dans les mêmes circonstances : une réunion 
évangélique, une boîte de nuit, par exemple. Le terme de « foyer » 
désigne une échelle plus large, lorsqu’un ou plusieurs clusters se 
sont étendus.



15

Serons-nous submergés ?

Répétons que cela ne signifie pas que les personnes plus 
démunies ne sont pas plus atteintes que les autres, mais que 
leur vulnérabilité est une conséquence de l’épidémie, et non 
une cause de son déclenchement ou de son déroulement.

Terrain social, terrain épidémique

Le premier temps est assez facile à traiter puisqu’il 
revient à comparer la distribution, par département, de 
la proportion de décès par habitant, aux distributions de 
l’intensité des facteurs dont on imagine qu’ils exercent une 
influence sur l’épidémie. La carte de référence (figure 1) est 
donc celle du nombre de décès en hôpital par Covid-19 
pour 1 000 habitants, au 15 mai, après le pic épidémique1. 

Il  faut d’abord souligner l’ampleur des différences. Le 
département le moins touché, l’Ariège, a compté 0,007 décès 
pour 1 000 habitants et le plus touché, le Territoire de Belfort, 
1,18 décès pour 1 000 habitants, soit un risque 170 fois plus 
élevé qu’en Ariège. On est très loin de l’ordre des différences 
sociales et démographiques entre départements.

La géographie qui apparaît est caractéristique d’une 
progression épidémique : homogénéité, intensité décrois-
sant à mesure qu’on s’éloigne du Nord-Est, axes de cir-
culation. Le rôle des clusters initiaux est en partie brouillé 
par leur extension en tache d’huile – ceux de Mulhouse et 
de Creil surtout, qui se sont étendus à la Lorraine et à la 
Champagne, tandis que ceux d’Ajaccio et d’Auray ont été 

1.  Les nombres quotidiens de décès par département en hôpital 
sont accessibles sur le site de Santé publique France. Les décès à 
l’hôpital constituent une donnée plus homogène dans le temps et 
dans l’espace que le nombre de contaminations ou le nombre total 
de décès (donc y compris ceux en institution).
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contenus, la Haute-Corse et les Côtes-d’Armor, voisines 
de ces deux clusters, n’ayant pas été atteintes. Le cluster 
savoyard est lui aussi peu actif. On peut supposer qu’un 
cluster lyonnais a existé, peut-être à la suite d’un match de 
football Lyon-Turin.

0,33 à 1,12

0,15 à 0,33

0,08 à 0,15

0,01 à 0,08

Source : Santé publique France.

Figure 1 
Nombre de décès pour 1 000 habitants par Covid-19  

au 15 mai, cumulé du 1er mars au 15 mai

Une telle géographie ne rappelle pas celles des inégali-
tés sur le territoire français. La seule référence à laquelle 
elle fait penser est celle de l’emploi industriel à l’époque 
des Trente Glorieuses, mais cela fait belle lurette que 
l’industrie s’est redéployée, quittant le Sud et le centre 
pour s’installer à l’Ouest. Penchons-nous cependant sur 
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la distribution des principaux facteurs dont l’influence sur 
l’épidémie est souvent évoquée, à commencer par les carac-
téristiques démographiques.

Influence de la démographie sur le nombre de décès

Le premier caractère explicatif et le plus souvent cité est 
la densité. A priori, une forte densité augmente les contacts 
de proximité, donc les risques de contagion. La densité a 
un énorme spectre de variation, de 20 000 habitants par 
kilomètre carré dans Paris intra-muros à 16 en Lozère. 
Sur la figure 2, on constate que la répartition des densités 
des départements est très différente de celle des ravages 
du Covid-19.

 > 170

90 à 170

55 à 90

16 à 55

Source : Insee.

Nombre d’habitants/km2

Figure 2 
Densité de population des départements en 2019
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Contrairement à la polarité nord-est de la carte des 
décès par Covid-19, celle des fortes densités est dispersée, 
les grandes villes se répartissant presque également sur tout 
le territoire à l’exception des zones les plus montagneuses. 
La corrélation de la proportion d’habitants vivant dans des 
zones denses avec la proportion de décès est faible, et devient 
négligeable si l’on retire l’Île-de-France. La part de variabi-
lité1 expliquée par la densité est seulement de 5,8 % du total. 
Qu’il existe toutefois une faible corrélation positive plutôt 
que nulle peut être dû au développement des clusters, il fau-
dra le vérifier. Mais cela n’a guère de rapport avec l’apparition 
de ces clusters (celui d’Auray, celui de Corse-du-Sud, celui 
de Haute-Savoie ont émergé dans des zones peu denses).

Cette première approximation de l’intensité des groupe-
ments humains demeure sommaire. On lui préfère souvent 
un indice plus élaboré, l’indice de concentration de Gini2. 
La répartition des indices de Gini de la population dépar-
tementale est représentée sur la carte de la figure 3.

1.  Mesurée par la variance (moyenne du carré des écarts à la 
moyenne).
2.  Le principe de cet indice est simple : on range les communes d’un 
département par ordre croissant de densité. On cumule la part de la 
surface et la part de la population départementale en partant des plus 
faibles densités. En reportant la part de la population en fonction de 
la part de la surface sur un graphique, on obtient une courbe concave. 
Si toutes les communes avaient la même densité, la courbe serait la 
diagonale du graphique. Plus la courbe concave s’en écarte vers le 
bas, plus la concentration est grande. À l’extrême, toute la population 
serait groupée sur une toute petite surface. La courbe concave serait 
alors constituée d’une horizontale suivie d’une verticale. L’indice de 
Gini est la surface comprise entre la diagonale et la courbe concave. 
En cas d’égalité des densités communales, il est nul. En cas d’extrême 
concentration, il vaut 0,5.
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23 plus fortes valeurs

24 suivantes

24 suivantes

24 plus faibles valeurs

Source : calcul à partir des surfaces et 
des populations des communes (Insee, IGN).

Valeurs de l’indice :
départements ayant les 

Figure 3 
Indice de concentration de Gini de la population en 2016

On ne décèle aucun rapport avec la répartition des décès 
causés par la pandémie. La corrélation est d’ailleurs quasi-
ment nulle et la part de variabilité expliquée ne dépasse pas 
1 pour 1 0001.

Après la densité de population, les personnes âgées sont 
souvent prises en considération en raison de leur propor-
tion importante parmi les individus morts du Covid-19. 
Les autorités de santé françaises affirment que 82 % des 

1.  L’indice de Gini est faible à Paris et dans la petite couronne. 
Toutes les communes y sont en effet très peuplées, ce qui réduit la 
variabilité d’ensemble. C’est une des raisons pour lesquelles il est bon 
de mettre la région parisienne à part.
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personnes décédées sont âgées de plus de 70 ans. Ce pour-
centage paraît énorme à première vue, mais il est proche de 
celui qu’on observe habituellement, toutes causes de morta-
lité confondues : 77 % des décès en France en 2018, année 
sans épidémie grave, concernaient des personnes âgées de 
plus de 70 ans.

Les personnes âgées étant irrégulièrement réparties 
en France, on peut penser que les décès par Covid-19 
seront plus fréquents là où leur proportion est élevée. 
Le pourcentage de personnes âgées de plus de 70 ans 
varie en effet, de 5,5 % en Seine-Saint-Denis à 16 % 
dans l’Allier. La moyenne se situe à 11 %. À l’aide de 
ces maigres chiffres, 82 % et 11 % et de la pyramide des 
âges, on déduit que le risque de décès par Covid-19 est 
37 fois plus élevé pour une personne de 70 ans ou plus 
que pour une personne de moins de 70 ans. Sans faire de 
hautes mathématiques, toutes choses égales par ailleurs, 
la proportion de décès dans un département donné sera 
proportionnelle à :

P(70 ans+) × 37 + P(70 ans–) × 1

P(70 ans+) désigne la proportion de personnes de plus 
de 70 ans et P(70 ans–), celle des moins de 70 ans. Pour la 
France entière où ces deux pourcentages complémentaires 
sont 11 % et 89 %, la proportion de décès est propor
tionnelle à :

11 × 37 + 89 × 1 = 496

Pour les deux départements extrêmes, la formule donne 
676 dans l’Allier et 298 en Seine-Saint-Denis. Par rapport 
au taux de mortalité par Covid-19 de la France entière, 
la population plus âgée de l’Allier conduit à surestimer 
les décès de 676/496, soit 1,36. À cause de la pyramide 
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