Photo de couverture :

De gauche à droite : © Henri Martinie / Roger-Viollet, © Henri Martinie / Roger-Viollet, © LAPI / Roger-Viollet, © Henri Martinie / Roger-Viollet, © Rue des Archives / AGIP.

© Editions Grasset & Fasquelle, 2012.

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

ISBN 978-2-246-78424-1

Du même Auteur

LA RÉPUBLIQUE DE MONSIEUR POMPIDOU, Fayard, 1974.

ÉCLATS, en collaboration avec Jack Lang, Simoën, 1978.

JOSEPH CAILLAUX, Hachette Littératures, 1980 ; Folio Histoire, 1985.

UN COUPABLE, Gallimard, 1985 ; Folio, 1987.

L’ABSENCE, Gallimard, 1986 ; Folio, 1988.

LA TACHE, Gallimard, 1988.

SIEYÈS, la clé de la Révolution française, de Fallois, 1988 ; Le Livre de Poche, 1990.

UN ENFANT SAGE, Gallimard, 1990 ; Folio, 1992.

BATTEMENTS DE CŒUR, Fayard, 1991 ; Le Livre de Poche, 1993.

BERNARD LAZARE, de l’anarchiste au prophète, de Fallois, 1992 ; Le Livre de Poche, 1994.

L’AFFAIRE, 1983 ; nouvelle édition refondue, Fayard/Julliard, 1993.

COMÉDIE DES APPARENCES, Odile Jacob, 1994.

ENCORE UN PEU DE TEMPS, Gallimard, 1996 ; Folio 1997.

CONVAINCRE, dialogue sur l’éloquence, en collaboration avec Thierry Lévy, Odile Jacob, 1997.

UNE SINGULIÈRE FAMILLE, Jacques Necker, Suzanne Necker et Germaine de Staël, Fayard, 1999.

RIEN NE VA PLUS..., Fayard, 2000.

LETTRE À DIEU LE FILS, Grasset, 2001.

UN TRIBUNAL AU GARDE-À-VOUS, le procès de Pierre Mendès France, Fayard, 2002.

ET DES AMOURS DESQUELLES NOUS PARLONS..., Fayard, 2004.

MOTS ET PAS PERDUS, Images du Palais, Plon, 2005.

« ON NE MEURT QU’UNE FOIS », Charlotte Corday, Fayard, 2006.

DREYFUS, UN INNOCENT, Fayard, 2006.

TROP BIEN ÉLEVÉ, Grasset, 2007.

CE RENDEZ-VOUS AVEC LA GLOIRE, Fayard, 2009.

A la mémoire de Philippe Lemaire,
mon si cher Frère,
qui nous a quittés en juillet 2011

TABLE

Avant-propos

Introduction

Le coup d’Etat de 1940

La Cour suprême de justice

Le Conseil de justice politique

La première audience

Interrogatoire d’Edouard Daladier

Interrogatoire du général Gamelin

Interrogatoire de Guy La Chambre

6 mars 1942 : l’audience à huis clos

Interrogatoire de Léon Blum

Interrogatoire de Robert Jacomet

Témoignages des officiers

Un procès abandonné

Notes

Bibliographie

Remerciements

Avant-propos

Plusieurs raisons m’ont incité à travailler sur ce projet.

De nombreux livres ont été écrits, souvent très documentés, sur « le procès de Riom » tenu en 1942 dans le vaste palais de justice de cette ville d’Auvergne, proche de Vichy. Livres écrits par les journalistes qui assistèrent au procès et purent le commenter jour après jour, par des magistrats et des avocats qui le vécurent, par des accusés qui voulurent se défendre devant l’opinion, en tout cas porter témoignage, par des historiens qui ont su nous parler de ce moment tragique de l’histoire de la France.

Quelles que furent la qualité et aussi la diversité des ouvrages écrits sur le procès de Riom, le temps qui s’en va ne cesse de s’effacer plus vite. J’ai interrogé de nombreux jeunes, étudiants ou professionnels, qui m’ont dit n’avoir jamais entendu parler de ces moments de notre histoire, déjà engloutis. C’est à ces nouvelles générations que j’ai pensé, rédigeant ce bref récit.

Je dois consentir que j’avais aussi des raisons personnelles de m’intéresser au procès de Riom. Ma chère mère avait épousé, « en secondes noces » comme on disait alors, un avocat charmant et charmeur, maître Jean Lemaire qui défendra en 1945, devant la Haute Cour de justice, le maréchal Pétain, aux côtés du bâtonnier Payen et de maître Isorni, et qui deviendra plus tard bâtonnier de son Ordre.

En cette année 1945 j’avais seize ans, et je commençais à préparer ma licence en droit. L’un de mes oncles qui avait été grand résistant, Compagnon de la Libération, pensant que mon instruction pourrait profiter de cette leçon dramatique, me fit entrer et m’accompagna à plusieurs audiences du procès du maréchal en Haute Cour, dans les tribunes de la première chambre de la cour d’appel de Paris, construites pour la circonstance. Il me souvient que je vis le maréchal Pétain entrer, le premier jour du procès, dans cette salle, devant un public debout, muet, s’asseoir, puis se lever lentement après que l’audience eut été ouverte, dire, en quelques mots, de sa voix tremblante, si souvent entendue, qu’il avait résolu de se taire.

J’assistai à de longues audiences, parfois intéressé, parfois déçu par les juges, par les témoins, par les avocats.

Quand, en 1950, je m’inscrirai, à vingt ans, au barreau de Paris, je deviendrai jeune stagiaire chez Jacques Isorni, qui, défenseur de Pétain en 1945, avait été notamment en charge de la superbe péroraison que j’avais entendue ; Isorni, un avocat comme il en existait alors, toujours emporté par la flamme de l’éloquence, et qui avait été le courageux défenseur de prévenus devant les « Sections spéciales » – ces juridictions inventées pour mettre à mort ou condamner à la déportation –, puis qui avait été l’avocat de Robert Brasillach, avant d’être celui de Philippe Pétain, un avocat qui n’avait d’autre rêve que de plaider, plaider ardemment, souvent violemment, et qui sera, plus tard, « suspendu » pour trois ans par la Cour militaire jugeant l’affaire du Petit-Clamart, car il avait osé lire une lettre qui « outrageait » l’un des juges, un avocat qui mourut en 1995, presque oublié, pauvre et solitaire. Quand j’eus l’honneur de travailler chez lui, j’appris évidemment beaucoup de choses, et notamment à me méfier des excès de l’éloquence traditionnelle, à aimer le droit. J’appris aussi à tenter de réfléchir sur la justice.

Ce livre est, je le sais, bref, parfois trop bref. Les livres cités en référence en disent davantage sur le déroulement du procès de Riom. J’ai seulement tenté de servir un peu l’Histoire et la Justice, si souvent brouillées, d’aider à transmettre la mémoire de cette sinistre comédie imaginée par le gouvernement de Vichy qui croyait détruire la République en la condamnant.

J.-D. B.

Introduction

La cour de Riom ? Une juridiction d’exception, parmi tant d’autres, venue après la défaite de 1940 pour punir les prétendus responsables de celle-ci ? Ce bouleversement de l’ordre judiciaire destiné à condamner la République, ne s’inscrit-il pas dans une continuité de l’histoire française ?

La justice, sous la monarchie, appartenait au roi de France, « source et fontaine » de toute justice, si même il la déléguait ordinairement. Elle s’exprimait notamment par les « lettres de cachet » et les « jugements par commissaire ». Le « Conseil du roi » était l’organe de prédilection de la justice dite retenue. Le « combat sans merci » opposant la monarchie et « ses » parlements, les réformes de Maupeou en 1771 puis de Lamoignon en 1788 préparèrent les révolutions de la justice qui ne cesseront de se succéder de 1789 à 1879. L’Assemblée constituante rêva de construire une nouvelle justice, la loi du 27 novembre 1790 établit le Tribunal de cassation, mais vite la Révolution et les guerres obligèrent. « Le mot de jurisprudence, assurait Robespierre dans son discours du 18 novembre 1790, doit être effacé de notre langue. La jurisprudence des tribunaux n’est autre chose que la loi. » Commença la « dictature judiciaire » des tribunaux aux ordres du pouvoir en place. « Soyons terrible, avait dit Danton le 10 mars 1793, pour dispenser le peuple de l’être. » Couthon fit adopter à la Convention la fameuse loi du 22 prairial an II (10 juin 1794) qui mit en scène la Terreur, écartant la plupart des règles qui risquaient de profiter à l’accusé, l’accusé évidemment coupable.

Vint le temps de Bonaparte, puis de Napoléon. La Constitution de l’an VIII enterra « discrètement » la notion de pouvoir judiciaire. En revanche, sous le Consulat puis sous l’Empire, une « avalanche d’honneurs » couvrit les magistrats exerçant apparemment un véritable sacerdoce, mais qui restaient placés « sous la surveillance du souverain… ». Louis XVIII, après s’être engagé à veiller sur un pouvoir judiciaire « indépendant », maintint prudemment la réalité d’une fonction qui « s’administre ».

Par la synthèse des idées de l’Ancien Régime, de la Révolution et de l’Empire, s’était établie, écrit Jean-Louis Halpérin, « la tradition d’une autorité judiciaire limitée, dont l’indépendance ne tenait qu’au fil bien fragile de l’inamovibilité des juges et à l’inévitable respect des arrêts et jugements ».

Ainsi la France a-t-elle connu un système quasi permanent d’instabilité des institutions et de tribulations des juges. La multiplication des régimes, les révolutions, les guerres n’ont cessé de faire de la justice une grande souffrante, soumise à des statuts fragiles et mouvants. Sont aussi venues les « épurations » : monarchiques de 1815, de 1834, puis « républicaines », celles de 1848, de 1870, et surtout la terrible épuration du 30 août 1883. Comme l’observe Jean-Pierre Royer, les juges au XIXe siècle « ont valsé mieux que les préfets ».

Cette soumission de la justice, qui avait semblé s’effacer au XXe siècle, sous la IIIe République, est revenue en force sous le gouvernement de Vichy. Puis la Constitution de 1958, substituant l’« autorité » judiciaire au « pouvoir » judiciaire, faisant du président de la République, chef du pouvoir exécutif, le « garant » de l’indépendance de la justice, multipliant à son tour les tribunaux d’exception, poursuivait, à sa manière, cet inquiétant chemin tracé par notre histoire. Dans son ouvrage sur Les tribunaux d’exception de 1940 à 1962, Y.-F. Jaffré se demande si cette « constance de l’histoire française (…) constitue un accident, une dérogation exceptionnelle aux règles du droit, due à d’impérieuses circonstances, ou si elle traduit une altération grave et profonde des principes qui fondent l’idée de justice dans notre civilisation ». Cette parodie de la justice, qui a inspiré le gouvernement de Vichy tant soucieux de déshonorer la démocratie, serait-elle, hélas, un visage ordinaire de la France ?

Le coup d’état de 1940

Le dimanche 16 juin 1940 fut sans doute, dans l’effondrement de la France, la journée capitale, « celle au cours de laquelle tout bascula », nous dit Eric Roussel. L’armée allemande occupait une large partie du territoire français, un exode immense traversait la France, le gouvernement s’était précipitamment replié à Bordeaux, et ce 16 juin trois Conseils des ministres furent tenus en vingt-quatre heures. Il semblait aussi loin qu’utopique le temps où devenu président du Conseil en mars 1940, Paul Reynaud avait assuré : « Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts. » Fallait-il maintenant capituler, ou continuer la guerre à tout prix, dans l’« Empire français » ou ailleurs ?

Paul Reynaud assumait des influences contraires. Il avait fait entrer dans son gouvernement, en qualité de sous-secrétaire d’Etat à la Guerre, le général de Gaulle, partisan résolu d’une poursuite des combats, mais il avait, à son gouvernement, des apôtres de la paix, tel le maréchal Pétain appelé le 19 mai en qualité de vice-président du Conseil. Le vieux maréchal, âgé de près de quatre-vingt-cinq ans, sait user de son habileté à créer la distance, «  à utiliser ses ambiguïtés », même s’il s’exprime fort peu. Chacun sait, au Conseil des ministres, qu’il est convaincu que la France a perdu la guerre et qu’elle n’a plus d’autre issue que l’armistice. De même Camille Chautemps, l’ancien président du Conseil qui avait succédé à Léon Blum en 1937 et travaillé à la liquidation du Front populaire, tient l’armistice pour inéluctable. Il propose prudemment au Conseil des ministres de demander aux Allemands les « conditions auxquelles un armistice pourrait être accordé », afin de les étudier. Treize ministres dont le maréchal Pétain l’approuvent, six disent leur opposition. Pendant que le gouvernement se divise, Pierre Laval, qui fut deux fois président du Conseil, en 1931 puis en 1935, ne cesse d’intriguer à Bordeaux. Ce qu’il veut c’est que le maréchal Pétain soit porté à la tête du gouvernement, puis qu’il négocie avec les Allemands. Ainsi Laval reviendrait-il sans doute au pouvoir. Quant à Paul Reynaud, tiraillé, il subit sans cesse l’influence de sa compagne tant aimée, Mme de Portes, qui, elle, veut à tout prix l’armistice.

Les présidents de la Chambre des députés et du Sénat, Edouard Herriot et Jules Jeanneney, sont venus voir le président du Conseil avant que ne commencent les fameux Conseils des ministres du 16 juin. Ils semblent l’un et l’autre opposés à l’armistice. Suit le Conseil des ministres. Un seul ministre est absent : le général de Gaulle, parti pour Londres à la demande de Paul Reynaud. Le Conseil se tient à 11 heures : le maréchal Pétain fait aussitôt savoir que l’armistice n’étant pas demandé, son devoir lui commande de démissionner, et il donne brusquement lecture de sa lettre de démission. Paul Reynaud, qui sait ce que veut Laval, répond prudemment au maréchal que sa lettre doit attendre « une réponse écrite ». Le Conseil des ministres décide de se réunir à nouveau à 16 heures après que les Anglais et les Américains auront été consultés. Le généralissime Weygand – qui a succédé au général Gamelin à la tête des armées – refuse toute forme de capitulation, mais il est, lui aussi, partisan de négocier un armistice. La discussion avec les Anglais ne cesse de se compliquer. Churchill fait savoir que l’accord franco-britannique interdit des négociations séparées. Pourtant, l’Angleterre accepterait que la France demande aux Allemands à connaître « les conditions d’un armistice » sous réserve toutefois que la flotte française appareille sans délai vers des ports britanniques. Les négociations se poursuivent. Faudrait-il donc constituer un gouvernement franco-britannique ? Le général de Gaulle contacte Paul Reynaud qui semble « totalement découragé ». Le Conseil des ministres se réunit à nouveau à 17 heures tandis que le général de Gaulle revient en avion, porteur des ultimes propositions britanniques. Le maréchal Pétain prétend que s’unir avec la Grande-Bretagne serait « fusionner avec un cadavre ». Par un télégramme du général Georges au général Weygand, communiqué au Conseil des ministres, on apprend que la situation militaire ne cesse de se dégrader. Peu avant 20 heures, Paul Reynaud demande une suspension de séance. Il veut aller voir le président de la République. Souhaiterait-il former un nouveau gouvernement, moins déchiré ? En réalité, écrit Eric Roussel, à mesure que le temps passait, la « solution Pétain s’imposait avec force ».

Le Conseil des ministres devait se réunir à nouveau à 22 heures. Tous étaient là. Ils furent surpris d’apprendre, par Paul Reynaud lui-même, qu’il avait donné et maintenu sa démission. Le président de la République Albert Lebrun fit une brève déclaration :

« Messieurs, excusez-moi si je n’ai pu vous décommander. Je n’ai pas pu faire changer d’avis M. Paul Reynaud. Par conséquent, le Conseil n’aura pas lieu. Mais restez, je vous en prie, autour de moi. Un gouvernement nouveau va être constitué sous l’autorité du maréchal Pétain. Un certain nombre d’entre vous vont être appelés par le nouveau président du Conseil pour être ses collaborateurs, mais que tous les autres restent aussi : je veux que nous soyons tous unis ce soir dans le même sentiment de tristesse. »

Le gouvernement du maréchal Pétain est aussitôt constitué. Sur dix-sept membres, onze ont appartenu au précédent cabinet. Chautemps devient vice-président du Conseil ; Bouthillier reste aux Finances. Paul Baudouin, comme prévu, se voit confier les Affaires étrangères. Deux socialistes, André Février et Albert Rivière, figurent dans la liste, avec l’approbation de Léon Blum. Les militaires, cependant, occupent une bonne part du gouvernement qui, outre le maréchal Pétain, comprend trois généraux et un amiral. Le général Weygand prend en charge la Défense nationale, le général Colson la Guerre, le général Pujo l’Air, et l’amiral Darlan la Marine. Peu après minuit, le nouveau gouvernement se réunit. En moins d’une demi-heure, l’ordre du jour est épuisé.

Les ministres approuvent le texte d’un communiqué destiné à la presse :

« Dans les graves circonstances actuelles, le Conseil des ministres, sur la proposition de M. Paul Reynaud, président du Conseil, a estimé que le gouvernement de la France doit être confié à une haute personnalité recueillant le respect unanime de la Nation.

En conséquence, M. Paul Reynaud a remis au président de la République la démission du Cabinet et M. Lebrun a accepté cette démission en rendant hommage au patriotisme qui l’avait dictée et a fait immédiatement appel au maréchal Pétain qui a accepté de former le nouveau ministère.

Le président de la République a remercié le maréchal Pétain qui, en assumant la responsabilité la plus lourde qui ait jamais pesé sur un homme d’Etat français, manifeste une fois de plus son dévouement à la patrie. »

Le maréchal prend ensuite la parole, très brièvement. « Le gouvernement est réuni. Sa tâche essentielle, sans perdre de temps, on en a assez perdu, est de demander au gouvernement allemand à quelles conditions il arrêterait les hostilités. »

Les adhésions au maréchal Pétain, les engagements, les remerciements ne cesseront de jour en jour d’aller au « sauveur de la France », alors que la France est envahie. « S’il fallait un miracle pour sauver la France, avait dit Paul Reynaud dans un de ses derniers discours radiodiffusés, je croirais au miracle. » Le miracle semblait venu !

Dès le 17 juin, le nouveau gouvernement entreprend les démarches pour rechercher les conditions d’un armistice. « Je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son malheur… C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut tenter de cesser le combat », déclare à la radio le maréchal Pétain, de sa voix tremblante. Au Conseil des ministres du 18 juin, le général Weygand vient exposer une situation militaire de plus en plus alarmante. Bordeaux risque bientôt d’être occupée. Le 19 juin, l’Allemagne fait sa réponse à la demande d’armistice : le gouvernement français doit désigner ses plénipotentiaires. La délégation sera présidée par le général d’armée Huntziger et comprendra en outre l’ambassadeur Léon Noël, le vice-amiral Le Luc, le général de corps d’armée Parisot et le général de l’air Bergeret.

Les armées allemandes continuent leur marche en avant. Elles atteignent bientôt Bordeaux. Le maréchal Pétain prend à nouveau la parole : « J’ai demandé à nos adversaires de mettre fin aux hostilités… J’ai été avec vous dans les jours glorieux. Chef du gouvernement, je suis et resterai avec vous dans les jours sombres. Soyez à mes côtés. Le combat reste le même. Il s’agit de la France, de son sol, de ses fils. »

Le 22 juin, le Conseil des ministres se réunit, de 1 à 3 heures du matin, pour délibérer des conditions d’armistice. L’engagement est toujours maintenu, assure le président Lebrun : la flotte française ne sera, en aucun cas, livrée à l’ennemi.

Le 25 juin, les deux armistices, avec l’Allemagne et l’Italie, entrent en vigueur à minuit. Le 26 juin, le maréchal Pétain lit à la radio le message qui résume ses volontés :

« L’armistice est conclu, le combat a pris fin… Du moins l’honneur est-il sauf. Nul ne fera usage de nos avions et de notre flotte… Le gouvernement reste libre ; la France ne sera administrée que par des Français… Vous étiez prêts à continuer la lutte. Je le savais. La guerre était perdue dans la métropole. Fallait-il la prolonger dans les colonies ? Je ne serais pas digne de rester à votre tête si j’avais accepté de répandre le sang français pour prolonger le rêve de quelques Français mal instruits des conditions de la lutte. Je n’ai placé hors du sol français ni ma personne ni mon espoir. Je n’ai pas été moins soucieux des colonies que de la métropole. L’armistice sauvegarde le lien qui l’unit à elles ; la France a le droit de compter sur leur loyauté… Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal… N’espérez pas trop de l’Etat. Il ne peut donner que ce qu’il reçoit… »

Vient, le 3 juillet, l’attaque par une escadre britannique de la flotte française basée à Mers el-Kébir : la plupart des unités françaises furent coulées ou touchées, plusieurs centaines de marins trouveront la mort. « Grave erreur psychologique », affirme Albert Lebrun. « Quel froid cela va jeter dans les relations franco-britanniques ! » Le 5 juillet, la France rompt les relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne.

Le 9 juillet, à Vichy, vite préférée à Clermont-Ferrand, la Chambre des députés, à la majorité de 395 votants contre 3, et le Sénat, par 229 voix contre 1, adoptent un projet de résolution tendant à réviser la loi constitutionnelle. Sans doute est-il dit que « la ratification de la nation devra précéder le fonctionnement des institutions nouvelles »… mais ce ne sera qu’un vœu.

Le 10 juillet 1940 à Vichy, l’Assemblée nationale, rassemblant 666 sénateurs et députés, votait par 569 voix contre 80 la motion déposée par Pierre Laval « donnant tous pouvoirs au gouvernement de la République, sous l’autorité du maréchal Pétain à l’effet de promulguer par un ou plusieurs actes, une nouvelle Constitution de l’Etat français. Cette Constitution devra garantir les droits du Travail, de la Famille et de la Patrie ».

C’était cette même Chambre des députés qui en 1936 avait voté les pleins pouvoirs au « Front populaire ». Manquaient les députés communistes déchus de leur mandat, et les parlementaires qui avaient embarqué sur le Massilia, dans l’espoir de continuer la guerre en Afrique.

Personne, semble-t-il, n’avait protesté contre l’enterrement « légalisé » de la République. Le président de la République, Albert Lebrun, s’était retiré sous sa tente. Le maréchal Pétain était venu lui rendre visite. « Monsieur le Président, le moment pénible est arrivé. Vous avez bien servi la République, et cependant le vote de l’Assemblée nationale crée une situation nouvelle. » Les présidents du Sénat et de la Chambre des députés n’avaient exprimé aucune contestation. D’éminents juristes confirmèrent la légalité de cette « décision de l’Assemblée nationale ».

Dès juillet étaient promulgués plusieurs actes constitutionnels. Par le premier le maréchal déclarait « assumer les fonctions de chef de l’Etat français ». Par le second il s’attribuait « la plénitude du pouvoir gouvernemental, exécutif et législatif » : nomination et révocation des ministres « qui ne sont responsables que devant lui », promulgation et exécution des lois, nomination à tous les emplois, disposition de la force armée, droit de grâce, négociation et ratification des traités. Il ne se privait que du droit de déclarer la guerre « sans l’assentiment préalable des Assemblées législatives ». Le troisième acte constitutionnel laissait subsister le Sénat et la Chambre des députés, « ajournés jusqu’à nouvel ordre ». Par l’acte constitutionnel no 4, le maréchal désignait son successeur : Pierre Laval.

L’acte constitutionnel no 5, daté du 30 juillet 1940, créait une « Cour suprême de justice », chargée de « juger les anciens ministres ou leurs subordonnés immédiats, accusés d’avoir commis des crimes ou délits dans l’exercice ou à l’occasion de leurs fonctions, ou d’avoir trahi les devoirs de leur charge ». Cette Cour suprême aurait à examiner les responsabilités encourues « dans le passage de l’état de paix à l’état de guerre ». Un décret du 1er août fixait Riom, ancienne capitale des ducs d’Auvergne, siège d’une cour d’appel à quarante kilomètres environ de Vichy, pour être le lieu où siégerait la Cour suprême de justice.

« Nous avons été trahis » ; « il faut punir les traîtres » ne cessait-on de clamer, expliquera du Moulin de La Barthète dans son ouvrage Le temps des illusions qu’il publiera à Genève en 1946. « La France entière s’associait à ce cri. » Il fallait punir les coupables. Quels coupables ? « Les responsables de la guerre », comme le souhaitaient les Allemands ? Ce serait impossible. Georges Bonnet exposera à la Cour suprême que la France n’avait aucune responsabilité dans les origines de la guerre, qu’elle n’avait fait que remplir les obligations de son alliance militaire avec la Pologne attaquée par le Reich, et que, ministre des Affaires étrangères en 1939, il avait, au nom du gouvernement français, multiplié ses efforts en faveur de la paix. « Le procès des responsabilités de la guerre, inadmissible en tout état de cause dans un pays occupé, ne ferait que le jeu des adversaires de la France. Il serait donc aussi dangereux qu’inopportun, aussi vain qu’injustifié. »

Qui était ce maréchal Pétain, devenu apparemment en quelques jours le maître de la France ? Né à Cauchy-à-la-Tour en 1856 d’une famille paysanne, sorti de Saint-Cyr en 1878, professeur à l’Ecole de guerre de 1901 à 1910, général au début de la Première Guerre mondiale il se distingue en 1915 en Artois puis en Champagne, avant de devenir, en 1916, « le vainqueur de Verdun ». Verdun, « c’est la victoire des gardiens de la terre, la terre qui, elle, ne ment pas*  ». Généralissime au lendemain de l’échec du Chemin des Dames, il réussit à remonter le moral des troupes en 1917 alors que celui-ci s’effondrait. Il est fait maréchal de France en 1918. Envoyé en 1925 en mission au Maroc, puis inspecteur de la défense aérienne, il fut choisi comme ministre de la Guerre dans le cabinet Doumergue en 1934, où il connut, parmi d’autres, Pierre Laval. En 1939 il sera ambassadeur de France en Espagne, auprès du général Franco.

Le général Pétain devenu maréchal n’avait cessé d’encourir le reproche d’être « négatif » – certains, tels Clemenceau et Poincaré, disaient même « défaitiste ». Il voyait toujours venir le pire. Sa prudence l’avait sans doute écarté de tous les complots politiques qui voulurent user de son nom et de son prestige. De droite, il semble « naturellement ». Mais la gauche le respecte. « Il passe pour être hostile aux offensives inconsidérées, et économe du sang des soldats. » Quand le maréchal Pétain fut nommé ambassadeur auprès du général Franco, Léon Blum constata que la France faisait « trop d’honneur » au dictateur espagnol.

Pourtant, l’entourage du maréchal, dès que celui-ci est porté au pouvoir, ne cache pas ses sympathies de droite, sinon d’extrême droite. Du Moulin de La Barthète* – qui s’était présenté en 1936 sur une liste d’extrême droite – dirige le cabinet civil. Il est rejoint par Lavagne en août 1941. Les généraux Brécard et Laure, toujours dévoués au maréchal, qui dirigeront le cabinet militaire, n’ont jamais caché leurs convictions. Bernard Ménétrel, médecin personnel du maréchal, est le chef de son secrétariat particulier : lui non plus n’a jamais dissimulé ses opinions d’extrême droite, notamment son farouche antisémitisme. Raphaël Alibert, qui fut garde des Sceaux jusqu’à ce que le maréchal Pétain eût brusquement désigné à sa place Joseph Barthélemy, le 26 janvier 1941*, semble l’intime du maréchal Pétain. Il déjeune presque tous les jours à sa table et ne cesse de soutenir ses amis politiques.

Joseph Barthélemy décrit ainsi le maréchal, dans ses mémoires :

« Ce qui frappe le plus, quand on se trouve pour la première fois en présence du Maréchal, c’est le rayonnement qui se dégage de sa personne. D’abord, par son regard. Le regard est, chez les chefs, un des facteurs les plus efficaces de l’influence personnelle. Et cette sorte de magnétisme, la photographie ne la traduit pas. Le regard bleu du Maréchal s’adresse bien tout droit à l’interlocuteur. Il est souvent bienveillant et alors d’un charme prenant. Il peut aussi être froid, et alors l’interlocuteur en est glacé. Il est toujours hors série et dénote une personnalité hors série. On pourra être surpris quand on se rappellera que l’homme dont je parle ainsi est plus près de quatre-vingt-dix ans que de quatre-vingts. C’est qu’il a toujours eu une constitution physique d’une force rare. A la fin de la guerre 14-18, m’a-t-il dit, il était resté cinq ans sans quitter son uniforme ; tous ses effets civils cependant étaient devenus trop étroits. Il acheta un complet gris de confection à la “Belle Jardinière” et partit incontinent pour Challes-les-Eaux…

…

Aussi a-t-il échappé longtemps aux décrépitudes habituelles de l’âge. Extérieurement, il est resté droit, alerte, d’une vigueur rare ; ce n’est qu’à cinquante-cinq ans qu’il a renoncé à disputer la course de cent mètres plats avec les officiers de son régiment : il l’a gagnée, mais il a senti la nécessité de l’effort ; à l’heure actuelle, il faut avoir le cœur solide pour le suivre dans sa marche allongée. Il a la tension artérielle, la composition du sang d’un homme bien portant de cinquante ans.

…

Le Maréchal a un sens très élevé de sa personne, de sa dignité, de sa mission.

...

J’étais présent quand on lui apprit la mort du maréchal Franchet d’Esperey. “A présent, dit-il, on ne m’appellera plus le Maréchal Pétain, mais le Maréchal.” Et les actes officiels portèrent désormais la formule : “Le Maréchal, chef de l’Etat français”.

Il est d’une très grande bienveillance, mais à condition qu’on ne lui manque pas. Il entend lui-même franchir les distances, mais n’admet pas qu’on les franchisse sans y avoir été invité.

…

Le Maréchal a dit et souvent répété : “J’ai fait don de ma personne à la France.” Ses adversaires disaient qu’il y trouvait bien quelques compensations. Il était fait naturellement pour le pouvoir. Et il trouvait, à l’exercer, une évidente satisfaction. »

Discret, secret, presque absent, il semble l’homme qui ne s’est jamais trompé. Il s’est marié à soixante-quatre ans. Etait-ce prématuré ? « J’attendais depuis vingt ans. J’aurais dû attendre encore dix ans », dira-t-il. Il n’ignore ni la Cagoule, ni les Croix-de-Feu, ni bien sûr l’Action française, aucun mouvement de droite. Mais il n’y adhère pas. A l’Académie française, dont il est membre comme tous les maréchaux, il a fait une campagne active pour l’élection de Charles Maurras. A tous il semble l’ultime recours et il cultive cette image. On a fait appel à lui pour réprimer en 1926 la révolte au Maroc, pour « pacifier les esprits » dans le gouvernement Doumergue en 1934, pour rétablir en 1938 les relations diplomatiques avec l’Espagne. Que fera-t-il encore ?

Il a toujours de grands desseins, mais il vieillit plus vite qu’il ne semble. L’ingratitude de Pétain, observe Robert Aron, ne cesse de croître. « Je n’immole personne, mais personne ne m’est indispensable. » Pour lui, le passé et l’avenir semblent se confondre. Dès 1934, ministre de la Guerre du cabinet Doumergue, il a jugé superflu de fortifier le secteur que les Allemands perceront en 1940. « A partir de Montmédy il y a les forêts des Ardennes… elles sont impénétrables… L’ennemi ne pourrait pas s’y engager. » Toujours il a minimisé l’efficacité des tanks et des avions. Il croit apparemment qu’une guerre nouvelle sera à peu près la même que celle de 1914. Bien sûr, il a conservé sa force apparente et sa présence : il fait, pour s’entretenir, de longues marches à pied. Mais, soudain, il ne reconnaît pas l’homme avec lequel il a déjeuné. La mémoire, parfois même la raison, semblent s’enfuir. L’après-midi il reste seul plusieurs heures, comme figé, hors du monde, ne parlant à personne.

Le jeudi 24 octobre 1940, le nouveau chef de l’Etat français a quitté Vichy pour se rendre en zone occupée et rencontrer le chancelier Hitler à Montoire. Tandis que le maréchal s’était avancé, Hitler l’attendait, escorté de Ribbentrop et du maréchal Keitel. Le Führer vient au-devant de Pétain qui avait revêtu le grand uniforme de maréchal. Les deux hommes se serrent la main. Hitler affirme : « Je suis heureux de serrer la main d’un Français qui n’est pas responsable de cette guerre. » Pétain, auquel la phrase n’est pas traduite, répond : « Bien, je vous remercie. » Poignée de main, symbole de la réconciliation, sinon de l’amitié franco-allemande, poignée de main dont Pétain dira plus tard qu’elle fut « donnée du bout des doigts ». « Réticence invisible » observera Robert Aron. Mais l’image des deux chefs d’Etat se serrant la main, diffusée par les journaux et les cinémas, laissera aux Français un terrible souvenir.

* - Discours du 25 juin 1940.

* - Il publiera en Suisse en 1946 son livre Le temps des illusions. Souvenirs (juillet 1940 - avril 1942).

* - Joseph Barthélemy sera à son tour « congédié » au retour de Laval le 23 mars 1943 et aussitôt remplacé par Gabolde, procureur général. Maurice Gabolde aidera les formes de répression souhaitées par les Allemands. Lors de l’effondrement du Reich il s’enfuira en Espagne, dans le même avion que Laval et Abel Bonnard.