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ALICE RIVIÈRE

PSYCHOLOGUE CLINICIENNE –

PSYCHOTHÉRAPEUTE – SEXOLOGUE

CONSULTATIONS INDIVIDUELLES OU EN COUPLE

SUR RENDEZ-VOUS

Cette plaque est vissée depuis huit ans sur la porte de mon
cabinet. Sexologue… Personne n'imagine tout ce à quoi et à
qui j'ai accès avec un titre pareil. Les âmes en dérive, les
accros aux films porno, les nymphomanes, les impuissants,
les frigides, les couples en perdition, les célibataires endurcis,
les coincés, les toujours vierges à quarante ans, les cougars, les
hommes pumas… Et je ne compte pas ceux et celles qui sont
persuadés de payer pour des travaux pratiques dispensés par
mes soins. Oui, j'ai droit à tous les cas de figure, mais comme
je suis installée dans le quartier le plus prisé de Lille, les
patients qui me font vivre s'habillent en Gucci et possèdent
un porte-monnaie m'aidant à supporter leurs excentricités.

Bref, écouter les gens me parler de leurs problèmes
sexuels constitue 80% de mon métier. Ma mère en est
toujours à se demander comment j'ai pu aligner autant
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d'années d'études pour en arriver là. Je n'ai aucune réponse
à lui donner à part que mon job me plaît, et que si je
n'étais pas devenue médecin, c'était pour éviter de mourir
d'ennui dans le cabinet de campagne que mon père voulait
me léguer. Elle dira ce qu'elle voudra, mais il est à la
retraite depuis cinq ans et il n'a jamais été aussi heureux.

Il est 9 heures lorsque je passe la porte. Mei-Lin, mon
assistante, est déjà là depuis au moins une heure. Elle aime
que tout soit prêt et impeccable lorsque j'arrive, particuliè-
rement le lundi où elle s'assure que la femme de ménage
n'a rien dérangé. C'est une perle, et par chance pour moi,
elle ne sera à la retraite que dans vingt ans.
— Bonjour, Alice, me salue-t‑elle en sortant de la

kitchenette.
Elle porte un plateau sur lequel une théière fumante et

un bol en grès m'attendent. J'assiste à cette scène tous les
matins, invariablement. Dans un rituel bien ficelé, Mei-Lin
va le déposer sur mon bureau, insister pour me servir, et
attendra que je porte la tasse à mes lèvres pour disparaître.
Il n'y a rien de plus important que le service du thé pour
Mei-Lin.
— Je le dépose sur votre bureau.
Je souris.
— Bonjour, Mei-Lin, et merci.
Elle passe devant, un sourire de satisfaction sur les lèvres.
Hormis son délicieux Oolong, il y a autre chose que

j'apprécie tout particulièrement chez mon assistante : sa
taille. Je ne mesure pas plus d'un mètre soixante, alors
quand je suis à côté d'elle, j'ai l'impression d'être immense.
Impression accentuée par les talons aiguilles que je porte
chaque jour pour venir travailler. C'est le seul moyen que
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j'ai trouvé pour qu'on oublie de me qualifier de rase-
moquette.

Je lui emboîte le pas et admire ses longs cheveux noir de
jais remontés en un chignon désordonné.
— Cette coiffure vous va à ravir.
Elle rougit, puis me tend le courrier qu'elle a réceptionné

en arrivant. J'y jette un œil rapide : des factures, encore des
factures ! Je soupire et vais m'installer à mon bureau où je
les dépiauterai.

Je fais tourner mon fauteuil et fais face à la bibliothèque
vintage sur laquelle j'expose à peine une vingtaine de livres
et quelques statuettes ethniques. Elles ont chacune une
signification trouvant tout leur sens ici. La sérénité, la vie,
la bienveillance. Comme Mei-Lin pense que boire du thé
avant de travailler est nécessaire pour se laver l'esprit, moi,
tous les matins, je caresse mes statuettes des yeux. Elles me
rappellent pourquoi je fais ce métier et ce vers quoi je veux
toujours tendre.

Vingt minutes plus tard, je me suis occupée des docu-
ments les plus urgents, j'ai avalé mon thé, baissé les stores
vénitiens juste ce qu'il faut, et me tiens prête à recevoir
mon premier patient. Lequel mon assistante ne tarde pas à
annoncer.

Elle frappe à la porte, attend mon accord et passe la tête
dans l'embrasure.
— M. Welds est en salle d'attente.
— Merci, Mei-Lin, je lui ouvre dans une minute.
M. Welds, connu ici sous le nom de M. Oh-Oui-Fais-

Moi-Mal, est responsable financier d'une grosse multina-
tionale. Je le suis depuis environ douze mois. C'est un
patient tel que tout sexologue digne de ce nom en reçoit au
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moins une fois dans sa carrière : fétichiste et soumis. Ce
qu'il affectionne, ce sont les talons aiguilles, mais ce qu'il
aime encore plus, c'est qu'on lui fasse mal avec des talons
aiguilles. Je me souviens très bien de notre première entre-
vue. Il ne m'a pas regardée une seule fois dans les yeux, et
faisait une fixation sur mes chaussures – je le soupçonne
même de m'avoir choisie parce que je porte des stilettos.
Quant à sa femme, c'est un superbe spécimen d'autorité, je
l'ai reçue à plusieurs reprises. Lui et son époux pourraient
vivre un bonheur sexuel et conjugal intense, mais ce n'est
pas le cas. Madame se plaint que son mari ne soit pas assez
soumis, aussi monsieur prolonge les séances de thérapie, en
solitaire, pour apprendre à l'être davantage. Au programme
de la session d'aujourd'hui, partie de Twister ! Un pied sur
la pastille jaune, un genou sur la bleue, le front sur la
rouge… rien ne vaut les travaux pratiques. Si le corps de
monsieur sait se plier, son esprit finira aussi par y arriver !

J'appuie quelques secondes sur mes tempes, évacue toute
pensée risquant de me parasiter, et vais ouvrir la porte pour
l'accueillir.
— Bonjour, monsieur Welds. Entrez, je vous en prie.
M. Oh-Oui-Fais-Moi-Mal s'en va une heure plus tard,

ravi, tandis que mon second patient sera là dans trente
minutes. C'est parce que j'ai besoin de ce laps de temps
pour faire le vide et recharger les batteries que j'ai à cœur de
ne jamais être en retard. Il ne faut pas sous-estimer l'impact
que les séances de psychothérapie ont sur les praticiens.
Veiller à son propre mental est essentiel dans nos métiers.
Je devrais donc consacrer ces précieuses minutes à boire un
second thé et à me détendre dans mon canapé, mais l'accro
à l'hyperconnexion que je suis prend son iPhone pour
consulter ses mails. Je découvre un SMS de mon fils, Hugo.
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Les cours finissent plus tôt cet après-midi. La prof de français
est absente. Je peux aller faire mes devoirs chez Nico ?

C'est vraiment parce qu'il n'a pas fait une seule faute que
je ne lui réponds pas qu'il faudrait éviter de me prendre
pour un lapin de trois semaines. Je sais très bien que
Nicolas et lui vont plutôt en profiter pour se caler devant
une partie de FIFA.

Ses parents seront là ?

Juste son père.

Par automatisme, je consulte ma montre et réponds.

OK. Ton cours était prévu à 15 heures. Tu rentres à la maison
comme d'habitude pour 17 h 30. Et tes devoirs ont intérêt à
être faits !

Merci 'man, t'es la meilleure !

Je souris en rangeant mon téléphone dans le tiroir du
bureau.

Hugo est un chouette gamin. Il va sur ses treize ans et
ne m'a jamais posé aucun problème, pas plus qu'à Arnaud,
son père. Bien des enfants de parents séparés essaient de
ramener la couverture à eux, c'est assez logique, mais pas
Hugo. Il ne tente rien pour tirer profit de la situation. De
mon point de vue, s'il est si facile, c'est parce qu'il n'a pas
vécu notre séparation ; Arnaud et moi n'avons pas eu
l'occasion d'habiter ensemble. Nous n'avions même jamais
prévu d'avoir une relation sérieuse. Je redoute d'ailleurs le
moment où Hugo voudra en savoir plus sur son père et
moi, et où il faudra lui répondre qu'Arnaud était un coup
d'un soir, le résultat d'une soirée de fin d'année un peu
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trop arrosée. On a tous nos petits secrets inavouables.
Celui-ci en fait partie.

À 11 heures, j'accueille le touchant M. Oh-Non-Ne-Me-
Fais-Pas-Mal. C'est un médecin méprisé et maltraité par sa
femme. À en croire ses confidences, madame aurait bien
besoin d'une thérapie, on frise un niveau élevé de perver-
sion narcissique. Mais c'est lui qui me consulte depuis
quelques semaines, et dans le plus grand secret. Il souhaite
améliorer sa relation avec son épouse, retrouver leur bon-
heur d'antan, celui où elle ne prenait pas un malin plaisir à
le rabaisser et où leur amour sautait au visage de tous.

Au programme du jour, apprendre à ouvrir seul des
menottes. Mon patient ne m'a jamais confié que sa femme
l'attachait, mais pour toute la symbolique que ça repré-
sente, l'entraînement est intéressant.

À midi, Mei-Lin vient dans mon bureau et m'annonce
l'arrivée du dernier patient de la matinée, M. J'aime-Me-
Faire-Arroser, thanatopracteur. C'est un patient tout à fait
particulier. Il passe deux fois par semaine avec, dans le
cœur, le désir de façonner une femme et d'en faire une
fontaine. En d'autres termes, une dame aux sécrétions aussi
abondantes que jaillissantes. Quand on sait que seules 6 à
30% des femmes en sont capables, ce n'est pas gagné. Dieu
soit loué, mon patient ne vient pas ici pour la trouver, mais
parce que sa fixation devient très envahissante.

Alors, le concernant, j'utilise une méthode certes peu
orthodoxe, mais très efficace. Pendant nos séances, je
m'équipe d'un pistolet à eau, et tandis qu'il me parle de son
désir profond, je lui envoie quelques petites giclées de temps
à autre. Ainsi, à la fin de chaque consultation, il est capable de
dire si oui ou non il a aimé être arrosé, évaluer la pertinence
de son fantasme, et parvenir à en être moins dépendant.
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— Je vous préviens, M. Herbé n'est pas à prendre avec
des pincettes, m'informe Mei-Lin en grimaçant.

J'ouvre le tiroir de mon bureau, vérifie que le pistolet à
eau est bien rempli, le pose devant moi, et souris à mon
assistante.
— Ne vous inquiétez pas, quand il ressortira d'ici, il sera

doux comme un agneau.
M. Herbé s'en va à 13 heures, trempé comme une

soupe, les lunettes de travers, mais la mine plus détendue.
Mission accomplie.

Je pense que la matinée est terminée, mais une patiente
passe ma porte au dernier moment et me supplie de la
recevoir. Impossible de refuser. Il s'agit de Mme J'ai-Un-
Hérisson-Dans-Le-Porte-Monnaie. Exercice du jour : par-
venir à lui faire payer la séance.

Telle est ma vie de psychothérapeute de choc. Jamais un
temps mort. Toujours quelqu'un à voir, quelque chose à
faire, trouver de nouvelles astuces pour aider mes patients,
lutter contre la colère des uns, adoucir la résistance des
autres, faire rire, pleurer. Rester professionnelle, même
lorsque je me mets dans les situations les plus farfelues.

J'ai conscience d'avoir des procédés quelque peu origi-
naux, mais je sais aussi que je suis une excellente thérapeute,
mon agenda ne me démentira pas, ma réputation me pré-
cède. Je fais ce qu'on appelle de la psychologie différenciée,
et n'ai jamais su entrer dans le moule traditionnel de mes
pairs. Nul doute que leur formation m'a été indispensable,
les bases, incontournables, toutefois, je ne ferai jamais par-
tie de cette catégorie de psychologues acharnés de la vague
freudienne. Les pensées uniques m'ont toujours hérissé le
poil, et à trente-cinq ans, ce n'est pas près de s'arranger.
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Mon portable sonne à 14 h 15. Je blanchis en voyant
s'afficher le numéro de mon amie Fleur. J'ai complètement
oublié notre déjeuner. Je décroche en serrant les dents.
— Ne crie pas, surtout, ne crie pas…
— N'aie crainte, je n'ai pas l'intention de me faire

remarquer en plein restaurant. Qu'est-ce que tu fabriques,
Alice ? Tu devrais être là depuis trois quarts d'heure !
— Je suis désolée, j'ai été retenue par un rendez-vous de

dernière minute.
Un profond soupir blasé me répond.
— Je ne sais pas comment tu te débrouilles. Jamais une

minute de retard avec tes patients, mais quand il s'agit des
autres…

Je respire un grand coup. Elle a raison. Dans ma vie
privée, j'ai beau faire, je n'arrive nulle part à l'heure.
— Pardon… Tu as déjà déjeuné ?
Je l'entends grogner.
— Nan… Mais j'ai bu trois mojitos.
— Trois ?
Pour mieux me convaincre, elle fait un bruit de tous les

diables en aspirant dans une paille.
— Si tu n'arrives pas illico, j'en commande un qua-

trième et ce sera ta faute si je finis au commissariat pour
ébriété sur la voie publique.

Fleur Delattre, c'est une boule d'énergie de trente-trois
ans, un corps sublime, une tête bien faite, et une descente
que je n'aimerais pas monter à vélo. Il n'y a aucune raison
pour que je ne la prenne pas au sérieux.

Je me lève et attrape sac à main et manteau.
— Je suis partie !



2

Mon regard survole le corps. Je délaisse la jupe retrous-
sée qui laisse apparaître le liseré d'un bas fumé, ignore le
chemisier blanc maculé de cambouis. Je fais abstraction de
l'autre bas, serré autour du cou de la victime, et de son
visage bleui. Elle ne porte pas d'alliance. Je m'arrête sur sa
boucle d'oreille : un anneau de petite taille – de l'or blanc
à première vue – dans lequel sont insérés des diamants. Ce
bijou vaut au moins un mois de mon salaire.

Ma respiration ralentit tandis qu'autour de moi, l'agita-
tion se transforme en murmure, les crissements des pneus
dans les étages supérieurs s'estompent et les silhouettes des
techniciens se floutent. Je sens la présence bienveillante de
Bernardine Pompuis dans mon dos. Mon adjointe empêche
les collègues d'entrer dans mon champ de vision.

Je les devine qui piaffent d'impatience, j'entends les
commentaires sarcastiques à mon sujet, et les ricanements
à peine retenus, mais je m'en fous. Pour quelques instants
encore, il n'y a plus qu'elle et moi, Marianne Boifford.
Orthodontiste de quarante-deux ans dont le corps gît dans
ce parking souterrain, coincé entre un crossover Mercedes
et un mur poisseux d'urine.
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Les yeux me brûlent à force de fixer sa boucle d'oreille,
mais la scène de crime commence à s'animer et à me livrer
ses premiers secrets : victime friquée – je mettrais ma main
à couper que la bagnole de luxe à côté est la sienne –, mais
ce n'est pas son argent qui intéressait l'agresseur. Son sac à
main griffé se trouve deux mètres plus loin, et les collègues
qui sont intervenus en premier m'ont déjà informé qu'il
contenait encore ses cartes de crédit et cinq cents euros en
liquide.

Marianne Boifford était une belle femme, au corps cer-
tainement entretenu par des séances de fitness dans des
salles hors de prix, voire de coaching personnalisé. Alors si
ce n'est pas pour son argent, pourquoi l'a-t‑on agressée ?
Crime sexuel ? Quelque chose cloche.

Ignorant les protestations des blouses blanches, je
contourne le corps et m'accroupis près du sac.

J'enfile des gants et fouille ses affaires. J'aperçois un ticket
que je lève vers le néon. Spectacle de Marcus Miller, au
Nouveau-Siècle, l'avant-veille. Non loin, une carte magné-
tique ornée d'un discret logo achève de me convaincre. Je la
saisis, me redresse et effectue trois pas vers la Mercedes.
Léger déclic, voyant lumineux, OK. Le crossover est bien
celui de la victime.

J'imagine alors la scène avec une acuité effrayante. Avant-
hier soir, Marianne Boifford revient du concert de Marcus
Miller. Le ticket, amputé de son talon, indique qu'elle y a
bien assisté. Enchantée par le spectacle, elle prend l'ascen-
seur qui la conduit au parking souterrain, et se dirige vers
son véhicule.

Demain, c'est dimanche, son cabinet est fermé. Que va-
t‑elle faire de sa journée ? Une grasse matinée, puis un foo-
ting le long de la Deûle ? Et après ? Un lunch dans ce
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nouveau restaurant éco-bio de Wazemmes dont ses
patientes lui disent le plus grand bien ? Ensuite, elle se lais-
serait bien tenter par l'expo André Breton au musée d'art
moderne.

Elle se réjouit de ce que son célibat lui permet de faire :
tout ce qu'elle veut. Ses talons claquent dans le parking,
tandis que les véhicules d'autres spectateurs quittent leur
emplacement. Elle n'est plus qu'à quelques mètres de son
SUV lorsqu'on l'interpelle. Lille est un grand village. Elle
se retourne et se…
— Commandant Capelle, désolé pour le retard, j'ai fait

aussi vite que possible !
Je cligne des paupières avant de reprendre pied dans la

réalité. Je pivote et aperçois Bernardine, contrite. Les
épaules levées, elle me fait comprendre qu'elle n'a pas eu
le temps d'empêcher l'importun d'interrompre mes
réflexions. Blasé, je lui fais signe que ce n'est rien. À ce
stade, ce n'était plus de la reconstitution policière basée
sur des faits objectifs, mais un scénario fantasmé qui
s'apprêtait à prendre le dessus. De quoi donner du grain à
moudre à mes nombreux détracteurs au sein du commis-
sariat. Ceux qui me surnomment « l'Oracle de la PJ ». Et
encore, ce n'est pas le plus désagréable des sobriquets dont
on m'affuble…

Je toise Mathieu Moreau, le nouveau venu. Fidèle à ses
habitudes, il semble tout droit sorti d'un magazine de mode
pour jeunes mâles urbains. Barbe fournie taillée avec soin,
cheveux rejetés en arrière en une vague artistiquement
sculptée, costume-veston trois boutons près du corps,
chaussures pointues italiennes. Son irruption a donné le feu
vert aux collègues de l'Identité judiciaire qui se ruent sur la
scène de crime comme un essaim de guêpes albinos.
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Je ne cherche même pas à masquer un rictus d'agace-
ment devant ses pompes rutilantes et son costard de milord.
Ainsi affublé, espère-t‑il vraiment pouvoir courir après un
suspect en cas d'interpellation ? Je n'arrive pas à com-
prendre comment la divisionnaire ne l'a pas encore repris à
ce sujet. Ou plutôt si, je ne comprends que trop bien…
— Lieutenant Moreau, ravi de vous compter enfin

parmi nous. Je suppose que votre retard est dû à une pénu-
rie dans votre stock de gel, qu'il a fallu combler de toute
urgence ? Si vous voulez bien vous approcher, en faisant
attention à ne pas salir vos escarpins.

Malgré l'obscurité du lieu, je le vois piquer un fard. Je
ne sais si c'est de colère ou de honte, mais je m'en moque.

Se mordant les joues, Bernardine le dépasse en lui ébou-
riffant les cheveux au passage. Il bougonne tandis qu'ils
me rejoignent auprès du corps. Je désigne mon adjoint aux
techniciens.
— Messieurs, vous pouvez commencer. C'est l'OPJ

Moreau qui supervisera l'opération.
Le dandy semble surpris par cette faveur. Désireux de se

rattraper, il s'empresse de revêtir charlotte, masque, combi-
naison, gants et chaussons. Il prépare son dictaphone et me
lance un timide «merci, commandant ».

Je ne lui réponds pas et entraîne Bernardine à l'écart.
Sans se départir de son sourire éclatant, elle me glisse à voix
basse :
— Tu es dur avec lui.
Je hausse les épaules.
— Pourquoi ? Le type arrive après tout le monde, sapé

comme pour un défilé alors qu'on nous a appelés pour un
homicide, et je lui confie malgré tout la direction des rele-
vés. C'est au contraire une belle marque de confiance, non ?
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— Allez, pas avec moi… On sait tous les deux que tu
as fait ça parce que tu détestes te taper cette partie de la
procédure.

Mon regard plonge dans les yeux de la belle
Martiniquaise. Elle ne cille pas.
— Lieutenant Bernardine Pompuis, votre intelligence

frise l'insubordination.
Mais elle a raison. Rien ne me gonfle davantage que tous

ces relevés, ces prises de cotes, ces photos, ces enregistre-
ments… Malheureusement, aux assises, un simple défaut
dans le PV, la moindre virgule mal placée dans le rapport
peut se transformer en brèche dans laquelle vont s'engouf-
frer des pénalistes avides de chercher la petite bête. C'est
pourquoi les « constates » sont primordiales.

Ils vont photographier le corps sous tous les angles,
recenser chaque détail, l'orientation des membres, leur dis-
tance par rapport au véhicule, au mur, au plafond, invento-
rier chaque mégot, chaque ticket de parking en boule,
chaque chewing-gum mâché dans un périmètre toujours
plus large, poser des cavaliers en plastique devant chaque
objet échappé du sac de la victime, qu'ils vont ensuite shoo-
ter sous tous les angles. Le tout sous l'autorité de monsieur
l'Officier de Police Judiciaire procédurier, le lieutenant
Moreau. C'est peut-être un jeune coq, mais j'ai confiance
en sa rigueur.

Je lui jette un coup d'œil et me retiens de sourire. Je le
soupçonne de frétiller comme un pou dans son petit cos-
tume à se la jouer Les Experts à Roubaix-Tourcoing.

Bernardine suit mon regard et me demande à voix basse :
— Bon, qu'est-ce que tu as « vu », chef ?
Contrairement à la plupart de nos collègues, elle ne met

aucune condescendance dans ce « vu ». Bernardine connaît
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et respecte ma façon de procéder. Elle sait que mes certi-
tudes ne sont pas celles d'un illuminé. Ce sont juste les
conclusions de ma logique de flic devant une scène de
crime.

Je me frotte les yeux.
— Si j'en crois le ticket de concert dans son sac et la

présence de son véhicule, la victime a été interceptée avant-
hier soir, avant de rejoindre sa voiture.
— « Interceptée » ? Tu ne veux pas plutôt dire

« agressée » ?
— Peu crédible : d'une part, elle revenait d'un concert,

en même temps que des dizaines d'autres personnes. Elle
n'était donc pas seule dans ce parking. Si elle avait été agres-
sée, ça aurait attiré l'attention. À tout hasard, demande à
vérifier les bandes de vidéosurveillance, mais vu la vétusté
des lieux, ça m'étonnerait que ça donne quelque chose…

Elle pianote à toute vitesse sur son smartphone, tandis
que je poursuis :
— Le légiste confirmera à l'autopsie, mais je te fiche

mon billet qu'il ne trouvera pas de traces de lutte anté-
rieures au moment de la mort.
— Donc, selon toi, la victime connaissait son agresseur ?
— Ma main à couper. Elle s'apprête à reprendre sa voi-

ture, mais tombe sur cette connaissance. Est-ce qu'ils vont
boire un verre ? Ressortent pour fumer une cigarette ? Tou-
jours est-il qu'elle ne reviendra plus dans ce parking. Sauf à
l'état de cadavre. Le meurtrier la jette près de son véhicule
après l'avoir séquestrée tout le dimanche et le lundi.
— Logique, acquiesce la belle Antillaise. Le corps a été

découvert ce matin à 6 heures par un agent d'entretien. Si
la victime avait été tuée sur place samedi soir, on l'aurait
trouvée avant.
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Je fais tourner mon téléphone entre mes doigts, l'excita-
tion me gagne.
— Qu'est-ce qu'on sait de la situation familiale de la

victime ? Célibataire, n'est-ce pas ?
Mon instinct me le souffle, je ne pense pas me tromper.
— Ouais. Divorcée, un enfant, pas de mec attitré. Ce

qui expliquerait que personne n'ait signalé sa disparition
hier. On va commencer l'enquête de voisinage et éplucher
sa patientèle. Mais je sens bien le jeu sexuel qui a dérapé.

Je fronce les sourcils.
— Comment ça ?
Bernardine lève le poing et déplie ses longs doigts au fur

et à mesure de son raisonnement.
— Primo, c'est une quadra friquée, bien foutue, céliba-

taire. Si tu veux mon avis, le genre à profiter de la vie et de
ses charmes tant qu'elle en a encore. Je te parie une bière
que lorsqu'on décortiquera son ordi, on la trouvera inscrite
sur Meetic ou Tinder.

Pas besoin de regarder à nouveau le corps, j'ai tout de
suite noté ses jambes fines et son chemisier bien tendu.
Trois chances sur quatre que le légiste indique la présence
d'implants mammaires. Séduire comptait pour elle.
— Continue…
— Deuzio, ta théorie selon laquelle elle connaissait son

agresseur et qu'elle l'aurait suivi de son plein gré. J'y adhère
complètement. Si ça se trouve, c'est un de ses amants. Ils
se croisent, discutent, vont boire un verre, et de fil en
aiguille, il lui propose de passer chez lui, pour tirer le coup
de l'amitié.
— Et… ?
— Et ça ne se passe pas comme prévu. Elle a été retrou-

vée étranglée avec un de ses bas. Ça ressemble à jeu sexuel
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qui aurait dégénéré. Asphyxiophilie. Ils ont voulu se la
jouer David Carradine, sauf qu'il lui serre un peu trop le
kiki et n'arrive pas à la ranimer. Bref, que ce soit volontaire
ou non, notre homicide a tout d'un crime sexuel.

Je ne dis rien. Les arguments de ma coéquipière coulent
de source. C'est le bon sens incarné. Un crime isolé, donc.
Et pourtant… Sur les derniers mois, j'ai vu passer deux
dossiers d'homicides sur des femmes de l'âge de Marianne
Boifford. Or, les statistiques ne mentent pas : Lille et ses
environs, c'est en moyenne quinze homicides par an. On
est loin des standards de Johannesburg, alors forcément, vu
la proximité des cas, je tique.

Devant mon mutisme, elle cherche mon regard. Je
n'esquive pas.

Tout au fond de ses pupilles, je vois s'allumer une petite
flamme.
— Ah non !
Elle a baissé la voix, mais j'entends frémir son irritation.
— Chef ! Xavier… Sérieux, tu ne vas pas recommencer

avec…
Elle regarde autour de nous, mais Moreau et les IJistes

sont trop occupés à flasher et à effectuer leurs relevés.
Bernardine me prend par le coude et m'entraîne un peu
plus à l'écart. D'une voix qu'elle espère conciliante, elle
reprend :
— Tu sais que de tout le commissariat, je suis sans

doute celle qui respecte le plus ta façon d'enquêter et ton
fameux… instinct, hein ?

J'acquiesce.
— Donc ne me reproche pas de te rentrer dans le lard,

s'il te plaît, je n'ai pas l'intention de t'apprendre ton
métier. Mais je te vois arriver avec tes gros sabots de
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montagnard. Par pitié, prends ce cas pour ce qu'il est : un
crime isolé, selon toute vraisemblance, à caractère sexuel.
Attends au moins les…

Mon index s'écrase sur ses lèvres.
Elle grommelle et ravale ses protestations.
Je sors mon portefeuille et en extrais un billet de cin-

quante euros que je lui agite sous le nez. Elle fronce les
sourcils.

Je déchire le billet en son milieu, remets une des deux
parties dans mon portefeuille, puis glisse la deuxième dans
la poche de son chemisier.

Bernardine fait des yeux tout ronds.
— Qu'est-ce que… ?
— Pompuis, je te parie cinquante euros que le rapport du

légiste ne montrera aucune trace d'activité sexuelle, consen-
tie ou non, juste avant sa mort. Si je me trompe, ma partie
du billet rejoindra sa petite sœur contre ton sein d'ébène. Si
j'ai raison, tu en seras quitte pour me payer une bière.

Elle soupire, vaincue.
— Xavier, fais attention… Tu sais que la commissaire

t'a dans le collimateur. Elle ne te suivra pas sur ce coup-là.
Ouais…
Je regarde l'heure sur mon téléphone et fais un clin d'œil

à Bernardine.
— Penses-tu, elle m'adore.
Et je la plante là. C'est le moment d'aller faire mon rap-

port à la divisionnaire Bérénice Leroy.

* * *

— Tu te fous de ma gueule, Xavier ! Tu le fais exprès
ou quoi ?
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Ses accès de colère m'excitent. Je m'adosse contre la
porte, les pouces fichés dans les poches de mon jean, une
jambe pliée. Ma désinvolture ne fait qu'attiser sa fureur,
aussi incendiaire que le roux de ses cheveux. Mais je crois
que c'est mon petit sourire en coin qui l'a fait dégoupiller.
En d'autres circonstances, il l'aurait fait craquer. Mais
Bérénice ne supporte pas l'ironie.
— Tu devrais crier moins fort, Béré, on t'entend à

l'autre bout du couloir.
Ma pique a l'effet escompté. Elle se reprend aussitôt,

attrape le coupe-papier en argent ouvragé qui trône sur son
bureau, le fait tourner entre ses doigts, puis assène d'une
voix glaciale :
— Il n'y a pas de « Béré », ici. « Bérénice », à l'extrême

limite, et encore, pour les intimes. Pour toi, ce sera donc
« commissaire Leroy ».

Touché.
Elle poursuit, inflexible :
— Capelle, il est hors de question que je valide tes élu-

cubrations. Bravo si tu arrives à convaincre le proc de te
suivre dans tes délires, mais ne compte pas sur mon sou-
tien. En ce qui me concerne, et à moins que de nouveaux
éléments tangibles n'apparaissent, le meurtre de Marianne
Boifford est un acte isolé, qu'il convient de traiter comme
tel. Nous sommes d'accord ?

Je serre les mâchoires et encaisse en silence. Savoir faire
la part des choses. Respecter ma hiérarchie, même si je
meurs d'envie de lui coller une muselière.

Devant mon mutisme, elle poursuit :
— J'ajoute, Capelle, que si me revient aux oreilles une

quelconque tentative de ta part de relier ce crime à d'autres
meurtres sans que rien le justifie, je prendrai cette initiative
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comme une désobéissance à mes ordres, et te retirerai tout
de suite l'enquête. Suis-je bien claire ?

Je ne l'écoute plus. Des images m'arrivent en rafales : un
campement de réfugiés à la frontière irakienne ; un baobab
sous le soleil aveuglant du Sénégal ; un bar interlope dans
un quartier underground de Berlin… Bon Dieu, tout plu-
tôt que de moisir ici, à me battre avec les procédures.

Et si je partais, là, demain, sans prévenir ? Je passe par
la banque, j'entre dans une agence de voyages et prends
un billet pour le premier pays qu'on me propose. Je l'ai
déjà fait par le passé. Et je sais que je le referai un jour.
Alors pourquoi pas ce soir ? Qu'est-ce qui me retient ?
Mon fils ? Au point où nous en sommes de notre relation,
est-ce qu'Antoine se rendrait compte de mon absence ? En
souffre-t‑il seulement ? Je n'en sais foutre rien. On ne se
parle pas.

Mais une autre image s'impose : la boucle d'oreille aux
diamants incrustés, et le visage congestionné de Marianne
Boifford. Je vais partir, mais d'abord, je vais coffrer celui
qui a commis ces crimes.

Oui, je persiste à dire ces crimes, car au fond de moi, je
sais. Quoi qu'en disent mes collègues, quoi qu'en dise
Leroy. Je sais. Je ne me trompe pas.

Je dévisage la commissaire divisionnaire pendant qu'elle
poursuit son sermon.
— Y en a marre, Capelle, c'est toujours le même cirque

avec toi. Tu t'obstines, tu…
Bérénice Leroy… Un prénom délicieusement français,

un nom de famille on ne peut plus local, et pourtant, ce
physique atypique, inclassable. Une nuit, elle m'avait confié
ses origines : fille de parents marocain et vietnamien, adop-
tée par une riche famille d'industriels roubaisiens. Une
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carte d'identité improbable, pour un mélange explosif et
caliente. Je ne sais pas si des images la hantent quand elle
tente d'instaurer entre nous une barrière professionnelle,
mais moi, même au plus fort de nos tensions hiérarchiques,
je n'arrive pas à oublier ses petits seins.
— Bérénice, je peux te poser une question ?
Je l'ai interrompue en plein monologue. Elle manque

s'étrangler en entendant son prénom.
— Tu fais tout ça pour te venger, c'est ça ?
Ses yeux légèrement bridés se plissent davantage. Sa voix

se fait tranchante :
— Xavier, un seul conseil : ne t'engage pas sur ce terrain.
J'entends son avertissement, mais c'est plus fort que

moi, il faut que ça sorte. Je bous.
— Au contraire, allons-y gaiement ! D'abord tu me fous

Moreau dans les pattes. Ce lèche-bottes qui se croit dans
une série télé et qui doit te faire son petit rapport tous les
soirs, que tu saches bien à quel point je reste ou non dans
les clous ! Et comme si ça ne suffisait pas, tu refuses de me
suivre sur cette enquête alors que tu sais très bien que j'ai
raison. Bon sang, Bérénice, trois femmes tuées sur la
métropole en moins de deux mois, aucun coupable, et tu
t'obstines à ne pas envisager un lien entre les meurtres ? Si
ce n'est pas de la vengeance, c'est quoi, alors ? Qu'est-ce
que je dois faire pour que tu m'écoutes ? Tu veux que je
m'excuse encore ? Qu'on remette le couvert ?

Malgré ma colère, j'ai conscience d'y aller fort, et même
à moi, mes propos me paraissent odieux. Pourtant, notre
histoire est tellement chaotique, que je ne peux pas faire
dans la demi-mesure si je veux avoir une chance de capter
son attention. Il faut que j'appuie où ça fait mal. Alors j'y
vais à fond et me comporte comme le dernier des cons.
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Objectif atteint : j'ai à peine le temps de pencher la
tête, son coupe-papier me passe à quelques centimètres de
l'oreille.

Elle me pousse, vérifie que personne ne traîne dans les
couloirs et claque la porte.

Je la toise du haut de mon presque deux mètres. Elle ne
m'arrive qu'à la poitrine, ce qui ne l'empêche pas de
m'empoigner par le col de mon blouson pour me cracher :
— Espèce de connard prétentieux ! Tu crois vraiment

que j'en ai encore quelque chose à foutre de ta gueule ?
Mais ouvre les yeux, Capelle ! Il fallait compenser le départ
à la retraite du commandant Louis, tu le sais aussi bien
que moi ! Maintenant, si ta parano légendaire te donne
l'impression que j'ai mis exprès Moreau dans ton groupe
pour te fliquer, c'est que tu n'as pas la conscience très
nette. Et tu as bien raison, parce que si je n'étais pas là, tu
aurais déjà été mis à pied. Je passe mon temps à couvrir
tes écarts. Ça fait longtemps que l'IGPN t'a en ligne de
mire, et sans moi, ils t'auraient déjà aligné depuis long-
temps ! Alors ton fameux instinct, tu te le gardes ! Je te
rappelle que l'un des meurtres que tu évoques ne dépend
pas de notre secteur et que les collègues sont déjà sur le
coup. Alors tant que le juge n'aura pas donné d'instruc-
tions en ce sens, tu enquêtes en priorité sur Marianne
Boifford, sans chercher à la relier à tout prix aux autres,
c'est clair ?

Long moment de silence durant lequel personne ne
baisse le regard. Je finis par arborer un sourire forcé et
réponds d'une voix mielleuse :
— C'est entendu, commissaire. À vos ordres,

commissaire.
Elle me lâche et retourne s'asseoir en fulminant.
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Je ramasse le coupe-papier et ajoute, obséquieux :
— Attention, commissaire, vous risquez d'abîmer vos

bibelots, ce serait dommage.
Après l'avoir tordu, je le claque sur son sous-main et

quitte le bureau sans attendre sa réaction.



3

— Tu as pris suffisamment de vêtements ?
Je baisse les yeux sur le sac à dos qu'Hugo a posé dans

l'entrée, il ne me paraît pas bien gros pour deux semaines
d'absence.
— J'ai tout en double chez papa, me rappelle-t‑il à juste

titre.
De l'avantage des enfants de parents divorcés… Arnaud

et moi avons la garde partagée depuis qu'Hugo a sept ans.
Un bon moyen pour notre fils de profiter de nous deux
sans se sentir tiraillé, et pour moi d'avoir du temps libre. Il
change de maison toutes les deux semaines.
— Tu te rappelles que vous allez chez les parents de

Claire, ce week-end ?
Hugo hausse les épaules.
— Ouais… mais j'espère qu'il va encore m'apprendre

à conduire !
Je manque m'étouffer.
— T'apprendre à conduire ?
— Oui ! La dernière fois, papa m'a montré comment

on démarre. J'ai même passé la première et fait quelques
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mètres sur le parking de son immeuble ! ajoute-t‑il avec un
sourire banane.

Je suis atterrée. Ce n'est pas le moment de faire un scan-
dale, mais je compte bien dire deux mots à son père.
— Hé, arrête de manger mes gâteaux ! lance Hugo à

l'attention de Fleur en lui arrachant le Tupperware qu'elle
tient dans les mains. C'est pour moi que Mei-Lin les a
préparés, pas pour toi.
— Mais ch'est tellement bon ! se justifie-t‑elle, la bouche

pleine. Aliche, ta checrétaire est vraiment une perle, tu
chais cha ?

Mei-Lin confectionne des pâtisseries pour Hugo chaque
fois qu'il part chez son père. Elle craint qu'il soit mal
nourri. Mais c'est tout le contraire, en vérité. Arnaud et sa
compagne cuisinent plus sainement que je ne le ferai
jamais. Des graines de soja par-ci, du lait végétal par-là, de
bons petits plats faits maison… Mon fils grogne quand il
rentre et que je lui ai préparé une pizza… enfin, que je l'ai
sortie du congélateur, ou fait livrer. Au mieux.
— 'man, tu n'oublieras pas de m'inscrire au tournoi de

hand ? Tu te souviens, il faut donner un chèque au club
avant…
— La semaine prochaine, je sais, soupiré-je. Si tu ne

m'en parles pas deux fois par jour, tu ne m'en parles jamais.
J'ai prévu d'y aller lundi matin.
— Tu es peut-être une excellente psy, mais tu as une

mémoire de poisson rouge, me rappelle-t‑il.
Je lui souris. Il a totalement raison.
— D'ailleurs, n'oublie pas de nourrir Bubulle.
Le voile de Chine… Ça, c'est moins sûr. Les poissons

ont le défaut de leur principale qualité : ils sont silencieux.
Beaucoup trop silencieux. On en est déjà à trois Bubulle.
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Mais des Bubulle déguisés en Bubulle, parce que mon fils,
ces trois dernières années, ne s'est jamais rendu compte que
les précédents étaient passés de vie à trépas. Les animaux
domestiques ne sont déjà pas mon fort, mais si en plus ils
ne donnent pas d'affection, je les oublie ! L'animalerie m'a
sauvé la mise à deux reprises. Maintenant qu'Hugo est plus
grand, je doute m'en sortir aussi bien si ça se reproduit.
— Promis, je n'oublierai pas…
Je suis bonne pour programmer des alertes sur mon

téléphone.
— À part tourner dans son aquarium, ça sert à quoi, un

poisson rouge ? le provoque Fleur en s'inspectant les dents
dans un miroir de poche.
— Ça sert à rendre plus intelligents les gens bêtes. Si tu

veux, j'ai une encyclopédie sur les carpes. Je te la prête ?
Hugo et sa repartie… Mon fils a toujours été spécial,

intéressé par des trucs que la plupart des gamins rejettent.
Quand il avait six ans, il se passionnait pour les araignées de
mer. À neuf, pour les capsules de canettes de bière. Aujour-
d'hui, ce sont les chiens. Demain, je ne serais pas surprise
qu'il s'intéresse à la forme des clous gaulois.

Fleur bondit sur lui et l'attire avec elle sur le canapé.
— Alors, comme ça, je suis bête, hein ? fait-elle mine de

s'offusquer en le chatouillant.
Hugo proteste et se débat comme un diable.
Peine perdue, il n'est pas très grand et pas bien épais pour

son âge. C'est même sa plus grande difficulté d'adolescent.
Il a treize ans, on lui en donne trois de moins. Pas facile au
collège d'être le plus petit et le plus chétif. Son père atteint
le mètre quatre-vingt-cinq, c'est pourquoi Hugo garde bon
espoir de ne pas tenir de moi et de me manger un jour la
soupe sur la tête.
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— Lâche-moi ! Lâche-moi ! hurle-t‑il à Fleur.
Elle s'exécute, échevelée et fière d'elle.
La relation qu'ils entretiennent est tout à fait étonnante.

Fleur connaît Hugo depuis qu'il a trois ans. Il l'a toujours
vue traîner ses guêtres par ici. Elle ne manque jamais une
occasion de lui faire plaisir ET de le rendre dingue, si bien
que mon fils l'aime autant qu'il la déteste.
— Je ne suis plus un gamin ! se rebiffe-t‑il en se réfu-

giant vers la fenêtre. Faut que t'arrêtes de me chatouiller
comme ça.

Elle s'adosse contre le canapé et croise les bras sur sa
poitrine.
— Il n'y a pas d'âge pour les chatouilles, mon petit gars.

Tu n'as qu'à me les rendre.
Hugo hausse un sourcil d'un air condescendant. Son

père lui a appris cette mimique, du coup, il nous la sort à
toutes les sauces.
— Ah non ! J'aurais trop peur de te toucher les seins.
Si je suis sidérée, Fleur en reste bouche bée et arrondit

ses yeux tout bleus, mouchée.
— Papa est là ! crie Hugo en se ruant vers la porte

d'entrée. J'y vais, à dans deux semaines !
Jouer les tornades quand on s'est aventuré sur un sujet

épineux, voilà qui est malin.
— Hé, pas si vite ! Je n'ai pas eu mon bisou.
Je le retiens par l'épaule et lui plante une bise sur la joue.
— Suis plus un gosse, grogne-t‑il encore.
— Tu le seras toujours ! Et couvre-toi en sortant, on

n'est toujours qu'en mars.
Il laisse échapper un « pff », s'empare de son sac à dos

et ouvre la porte sur Arnaud qui vient juste d'arriver sur le
palier.
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— Salut, 'pa ! Je t'attends en bas !
Arnaud se décale pour le laisser passer et le suit du regard

pendant qu'il dévale dans l'escalier.
— Eh ben, il a l'air en forme.
— On doit ça aux chatouilles de Fleur… Entre, je t'en

prie.
— Juste cinq minutes, je suis super mal garé.
Le désavantage de vivre dans le centre-ville se paie par

la location d'un garage. Mais j'ai un rez-de-jardin sans
vis‑à-vis.

Arnaud s'exécute de cette démarche nonchalante qui
m'avait séduite lorsque nous étions à la fac. Enfin… disons
qu'elle m'avait séduite sous le coup de l'alcool. Avec ses
éternels cheveux sur les épaules, blonds rassemblés en cato-
gan, son look baba cool et sa barbe trop longue et clairse-
mée, Arnaud n'a jamais été mon type d'homme, même
quand il était plus jeune. Mais nous nous entendons très
bien, lui et moi. Il est fiable, sa compagne est charmante, et
le bonheur d'Hugo est assuré.
— Salut, Fleur, dit-il en la voyant s'approcher.
Ils se claquent la bise. Leur différence de taille est tou-

jours aussi amusante. Fleur est à peine plus grande que
Mei-Lin. Elle est obligée de se mettre sur la pointe des
pieds, et Arnaud de se plier en deux. Et ce que je remarque,
c'est qu'elle ne manque jamais de lui glisser une main der-
rière l'épaule pour, je la cite, « ne pas perdre l'équilibre ».
Fleur a toujours trouvé Arnaud à son goût et regrette qu'il
soit casé avec une archéologue de vingt-sept ans, aussi
mignonne que passionnante. Pour ma part, j'ai toujours
pensé que Claire et lui étaient faits l'un pour l'autre. Il est
prof d'histoire en fac, ils se sont rencontrés lors d'un
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séminaire il y a cinq ans, autant dire que les dîners en leur
compagnie ne sont pas des moins… culturels.
— Des recommandations particulières ? me demande-

t‑il pendant que Fleur s'éclipse dans la cuisine.
— Oui. Interdiction de lui apprendre à conduire, même

sur un parking.
— Ah ! Il a fini par te révéler notre petit secret. C'est pas

bien méchant, juste quelques mètres, avoue-t‑il en sourire.
— Ce n'est pas la question ! Il n'a que treize ans.

Promets-moi que tu ne le referas pas.
— Croix de bois, croix de fer, m'assure-t‑il en souriant.

Bon, au cas où, je te rappelle qu'on n'est pas là ce week-
end. On part chez les parents de Claire, le réseau est
inexistant.

Je pousse un profond soupir.
— Tu vas être surpris, Arnaud, mais je n'ai pas oublié.

Contrairement à ce que toi et ton fils pensez, je n'oublie
pas toujours tout.

Il se gratte la tête, gêné.
— Pardonne-moi, ce n'est pas ce que je voulais dire.
Au contraire, c'était exactement ce qu'il voulait dire. Je

lui souris et lui tapote l'épaule.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi, je

me rendrai disponible. Dis à Hugo que je l'appellerai lundi
pour lui confirmer que je l'ai bien inscrit au hand. Et pas
de conduite accompagnée !

Il lève la main droite, m'embrasse sur la joue, et file
rejoindre Hugo.
— Libérée, délivrée ! se met à chantonner Fleur en reve-

nant de la cuisine avec deux verres de vin. Les soirées fiesta
ont commencé, ma chérie !

Elle a raison !

34



J'aime mon fils, du fond du cœur, mais quand il est
chez son père, ce sont toutes les obligations inhérentes aux
devoirs, aux repas à préparer et aux navettes pour l'emme-
ner à ses activités qui partent avec lui. Oui, pendant quinze
jours, je bosse, et le soir, je me la coule douce.

Je prends le verre que Fleur me tend, trinque avec elle,
puis nous allons nous installer dans le canapé.
— Dis… Ton fils me mate vraiment les loches ?
— Il faut croire que oui.
Elle fronce les sourcils.
— Depuis quand n'est-il plus le petit garçon blond à sa

maman, au juste ?
— De toute évidence, depuis que je suis obligée de

changer ses draps régulièrement.
Elle met une bonne poignée de secondes avant de com-

prendre et de se statufier.
— Mais… il est précoce, non ?
— Il n'est pas bien grand et épais, mais il aura quatorze

ans dans six mois. Tout est normal, crois-moi.
— Et sa mère peut l'attester parce qu'elle est sexo-

logue… Le pauvre. Je sens que son intimité va être mise à
mal.
— Je n'ai pas l'intention de théoriser ce genre de chose

avec lui, tu sais. Pour le moment, je me contente de laver
son linge comme si je n'avais rien vu.

Elle balaie l'air de la main comme pour effacer les images
qu'elle a devant les yeux.
— Oui, ben pendant que ton fils se pignolera chez son

père, à nous la soirée au Pacha-Pacha ! J'ai réservé une table
pour 20 heures, on a encore une heure et demie devant
nous pour vider la bouteille et nous préparer !
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Et quand elle parle de vider la bouteille, elle est plus que
sérieuse.

À l'heure dite, nous sommes installées au fond de la salle,
à notre table préférée, entre la piste de danse et le patio qui
nous permet de prendre l'air à n'importe quel moment. Un
verre de champagne est posé devant nous. On est jeudi soir,
mais l'établissement est bondé.

Le Pacha-Pacha est un mix entre le bar à tapas et la
boîte de nuit. Des tables pour dîner, des sofas, des poufs,
des banquettes, un lounge un peu plus au calme. Les gens
y viennent entre amis et laissent derrière eux leurs longues
journées de travail. J'aime cet endroit, tout le monde y est
joyeux. Personne ne vient ici pour rester dans son coin,
on y fait des rencontres sympa, on partage des verres, on
discute. On casse l'individualisme, et on se rend compte
qu'au final, c'est chouette de tous faire partie de la même
planète.

Avec Fleur, nous nous y rendons au moins une fois par
mois, après le départ d'Hugo chez son père. Je mange, je
bois, et danse jusqu'au bout de la nuit sans me soucier du
réveil le lendemain. À l'aube, épuisée, j'échoue en étoile
dans mon lit.
— Les loups sont de sortie, fait remarquer Fleur en

regardant autour de nous.
Puis d'un air mutin :
— Tu sais ce que ça veut dire ?
Je bats des cils en toute innocence.
— Qu'on va enfin pouvoir danser la salsa autrement

que toutes les deux ?
Elle éclate de rire.
— Mais oui, mais oui… Tu diras ça au type au bar, à

gauche. J'ai comme l'impression qu'il ne vient pas que
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pour danser la rumba. Ton décolleté semble l'intéresser au
plus haut point.

Je le repère en un coup d'œil. Une trentaine d'années,
mignon, en costard, cravate posée sur le comptoir, et che-
mise ouverte de deux boutons. Il sirote un whisky-Coca.
— Je parie qu'il est commercial… Alice, ma vieille, ce

soir c'est ton soir, il n'attend que ça !
Je secoue la tête.
— Ne crache pas dans la soupe, il n'a rien à voir avec

le vieux pervers à lunettes qui s'astiquait sous la table en te
regardant, le mois dernier.

Pour un peu, j'en lèverais les yeux au ciel. D'après elle, ce
prédateur d'âge mûr aurait passé la soirée à me regarder
comme s'il allait jouer les Cro-Magnon en me jetant sur son
épaule pour m'emmener dans sa tanière. Elle m'en a fait
tout un fromage, a prévenu la sécurité, puis a commandé
un taxi pour nous deux, histoire que je ne rentre pas seule,
alors que nous habitons à l'opposé l'une de l'autre. Sauf que
moi, ce type, je n'en ai jamais vu la couleur.
— Allez ! insiste-t‑elle. T'as pas encore passé l'âge et

celui-ci est beau gosse ! Il va te manger dans la main et
même sûrement ailleurs.

Je suis amusée.
— Ma chère et tendre Fleur, je ne suis pas venue

pour ça.
— Ce que t'es rabat-joie ! T'as pas envie de t'envoyer en

l'air ?
— Eh non !
— Pff ! J'ai presque pitié de ce pauvre homme.
Ben voyons !
— Pitié ?
— Ta tenue incendierait un macchabée !
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Je me retiens de rire et baisse les yeux sur ma robe.
J'ai toujours eu une poitrine généreuse. Elle avait même

tendance à me complexer à une époque, je me débrouillais
toujours pour la cacher sous de larges pulls. Mais depuis la
naissance d'Hugo, je suis bien moins frileuse sur le sujet,
sans compter qu'avec l'âge, je n'ai plus aucun scrupule à la
mettre en valeur. Bref, ce soir, je porte une robe longue,
noire et sexy.

Et Fleur qui rajoute :
— À quoi ça sert d'avoir un corps comme le tien s'il

n'exulte pas ?
Je la gratifie d'un clin d'œil.
— À porter des Jimmy Chow ?
Fleur penche la tête sur mes escarpins. Ils m'allongent de

dix bons centimètres, m'ont coûté une fortune, mais sont
diablement confortables pour danser !
— Ils te donnent des jambes de déesse. Pour ce que ça

sert.
Mais c'est qu'elle est grognon pour de vrai !
Tout ceci la dépasse. Fleur est une femme indépendante

et libérée. La semaine, elle photographie des mannequins
pour les magazines, le week-end, elle sort, se divertit, et se
prouve qu'il est inutile de mesurer un mètre quatre-vingts,
d'être blonde et de peser soixante kilos pour séduire. Pas
d'attaches, peu d'obligations, elle est toujours par monts et
par vaux, s'essaie aux sports extrêmes, provoque des ren-
contres insensées. Elle n'a peur de rien, s'amuse, ne se prive
d'aucun plaisir, alors elle ne comprend pas que je ne puisse
pas en faire autant.

Elle boit une gorgée de champagne et m'observe en
prenant un air dramatique.
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— Tu devrais profiter de la vie, Alice, pas t'infliger des
résolutions à la con.

Comme je ne réponds plus rien, elle soupire et abdique.
— Fais comme tu veux, mais si je peux te donner mon

avis, c'est un beau gâchis.
De mon point de vue, c'est tout l'inverse.
Toutes ces années, dans mon rôle de mère célibataire,

comme Fleur, j'ai privilégié les aventures d'un soir. Elles
sont dépaysantes, peu contraignantes, discrètes et sans enga-
gement. Et puis il y a trois mois, j'ai réalisé que je venais
d'avoir trente-cinq ans, et que cette vacuité amoureuse qui
m'a séduite pendant si longtemps ne faisait que m'éloigner
de ce que je désirais vraiment : partager, construire, avoir de
nouveau confiance en quelqu'un.

Arnaud n'est pas la raison pour laquelle j'ai préféré voya-
ger d'un lit à l'autre plutôt que de bâtir une vraie relation
avec un homme. Nous n'étions pas faits l'un pour l'autre,
nous n'avons même jamais pensé entreprendre quoi que ce
soit, encore moins après avoir su que j'étais enceinte. Il
nous restait chacun deux ans d'études, nous avons pris nos
responsabilités à tout juste vingt et un ans. Ça a été com-
pliqué pour tous les deux, nous vivions chacun chez nos
parents lorsque Hugo est né. Mais personne ne nous a
jugés, au contraire, on nous a aidés. Nous avons eu beau-
coup de chance d'avoir des familles compréhensives et
investies dans la vie de notre fils. Mon problème avec les
hommes n'est donc pas du fait d'Arnaud. Ça remonte à un
peu plus loin.

J'avais dix-neuf ans, j'étais amoureuse, et j'ai eu le cœur
suffisamment brisé pour ne plus vouloir prendre de risques
pendant près de seize ans. Les séances de thérapie suivies
chez un confrère ont fini par remettre les choses en place,
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