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BONJOUR, LAISSEZ-MOI ME PRÉSENTER…
Bonjour, laissez-moi
me présenter je suis
un homme peu courant,
comme vous en rencontrerez peu,
je suis à vous dès que
vous le voudrez et même
quand vous ne le voudrez pas
je serai à vos côtés, je suis disponible
comme le vent.
 
Mesdames et messieurs ce soir
nous allons passer
une très bonne soirée
car je serai à vous
sans arrêt j’ai été engagé pour une
longue durée je ne connais pas
la précarité j’ai avec moi
de puissants atouts des atouts redoutables
la joie et la santé je suis
in-des-truc-ti-ble !
 
Aussi veuillez me pardonner cet
accoutrement quelque peu ridicule
tout de rouge vêtu mais ce n’est pas le mien
de toute façon je suis méconnaissable
les gens ne me reconnaissent jamais, jamais
cape ou pas cape
et cela me donne un – léger – avantage sur eux
ou… vous.
 
Léger légère telle est la première partie
du show de ce soir du spectacle en lever de rideau
oui je suis un artiste de variétés un chauffeur de salle
comme on dit laissez-moi donc vous présenter
le programme de la Poeasy.


1965 ET MILLE NEUF CENT SOIXANTE-CINQ
Je suis né
l’année de Pierrot le Fou, de la mort de Churchill
et de l’avènement de la minijupe (by Courrèges),
ce fut aussi l’élection présidentielle
gagnée par de Gaulle au sommet
sur Mitterrand, « si vous choisissez Mitterrand
vous choisissez la politique
politicienne, avec DG vous choisissez l’histoire »
et mettez un tigre dans votre moteur
car j’ai beaucoup à rappeler, à remuer, à raconter,
la chute de Le Corbusier dont je n’ai visité la maison
du fada que des années après, et de T. S. Eliot,
le Nietzsche de Deleuze & Les Choses de Perec
disposées dans un immeuble du 5e arrondissement,
et l’invention miracle par Philips
du magnétophone à cassette et à bande
auquel j’ai survécu
et puis Tombeau pour 500 000 soldats et puis
je le saurais plus tard Le Voleur du Tibidabo
(que je n’ai jamais vu), moyen-métrage de Ronet,
la sortie de Pour Marx et le rasage de L.H.O.O.Q,
et le Paris vu par… et Thomas l’imposteur de Georges Franju.
 
Et quelle doublure le texte d’origine est un hiéroglyphe
plein de mystères et de sensibilité culturelle
qui moulait mon petit corps de bébé
car dans la suite de ma venue au monde
j’ai été baptisé thomas, j’ai aimé les élégantes au look
sexy, j’ai eu jeune des tendances royalistes bien que je me considérasse
comme un type de gauche, j’ai toujours voté pour des guillemets,
j’ai été une sorte d’architecte littéraire, j’ai aimé
la démocratie libérale assortie de crises violentes
j’ai vécu à paris dans l’immeuble de l’écrivain des choses
et mon père affairiste s’appelait maurice georges
moteur et tigre je ne suis pas d’un bloc
je parle sur bande enregistreuse qui défile
 
la carte d’un homme qui se retourne est encore cet homme.


A /R
Aller-sensation/Retour-langage.
 
Tu prends un billet aller pour la sensation
et un billet retour pour le langage.
 
À l’aller sensation t’enveloppe
et attend son langage en transpirant ; puis langage retourné
revient avec bagages
chargés comme un avion.
 
Au fait pars quand tu veux
c’est un billet open
l’aller délivre aussi langage
et retour perception.
 
Aller-langage/Retour-sensation
les deux font une oscillation
 
jusqu’à ne plus très bien savoir
quel est le qui du quoi
le A le R le R le A.


ABS
Un homme vole une voiture
à Marseille. À Notre-Dame
on le retrouve puis
aux Champs-Élysées.
Entre-temps il a tué un flic, tiré
sur le soleil
et fait l’amour avec
une belle Américaine aux cheveux courts et à la nuque
aux yeux de biche
(suicidée plus tard)
qui porte un tee-shirt NYHT.
 
On poursuit avec
une promenade en voiture
il faut vivre
dangereusement !
 
jusqu’à orly et abracadabra
campagne
première
 
les rues de paris
sont belles je trouve
oui c’est beau paris
 
mon numéro de téléphone
est zéro-six septante-six
nonante-sept octante-huit
septante-trois mais
 
ne m’appelez pas
pourquoi c’est dégueulasse
ça veut dire quoi ?
il a dit « vous êtes
une dégueulasse ».
 
Je t’aime Anne je t’aime Thomas
il n’y a pas de place pour la lâcheté
dans ce monde.


À LA CHALEUR
À la chaleur
se rendent
les nudités
mobiles
 
déposées
sur les draps
défaites
 
aux accablantes
après-midi
ou accablants
on peut dire les deux
 
mais le féminin
colle mieux
 
je trouve
au substantif
 
aux plus
horizontales
 
qu’aiment
ça.


ABOULIE
Cinq heures dix-sept.
Dix-sept heures cinq plutôt.
C’était donc vrai
que l’après-midi dure
 
plus que le reste du jour.
Le moment est venu
de sortir la lumière
commence à décliner.
 
J’enfile ma tenue
de ville dans le couloir clé
en main soudain
 
une motion
puissante
m’envahit
 
j’hésite et je retourne d’où
je viens de l’espace
qui me précède
 
entrée salon puis chambre
habillé le soir
tombant défait sur lit.


ABUS DE POUVOIR D’UN INSTITUTEUR
En vélib j’esquive un rat mort
mal écrasé m’effraie
puis j’évite une seconde après
un pigeon bien vivant.
 
Lors m’apparaît au vol
le conseil maléfique
et le visage tendu
de mon instituteur
« si vous voyez un oiseau mort
ne pensez jamais en même temps
à une de vos connaissances
car elle sera frappée » sentence
qui m’a poursuivi jusqu’à ce jour
où je pense à toi monsieur
boomerang Ponset.


ACCIDENT
Prose poids lourd
nombreux sur autoroute et durs
à dépasser par la gauche.
 
Le vers dépasse lui par la droite
alors j’essaie mais c’est contraire au code
qui dit va à la ligne à gauche.
 
Ne dépasse pas par la droite ! Ne
dépasse pas par la droite ! Par la gauche !
dernier avertissement de l’instructeur
 
avant le crash la deux-voies encombrée
où tout le monde roule trop vite
à la vitesse excessive de la prose.
 
Rythmes légers n’évitent
donc l’accident oui j’ai failli mourir
en août 91 sur un vieil air de Dalida
 
tu te souviens Laurent du tonneau
interminable
qu’on a fait ?
 
Je crois que je prends
l’autoroute
de la parole
pour ça
 
l’assurance-vie
 
gigi
l’amoroso.


ACROSTICHES SIMPLES COMME TOI
1.
Mouvements
Optiques
Réduits
Temporairement.


2.
Fluide
Elle
Me
Manque
Et.


3.
Variation
Infinie
États.



ACTIONS RESTREINTES
Tu touches rarement
le bras de ta chaîne stéréo
tu ne téléphones plus à l’horloge parlante (quel
numéro ?) et tu
ne te fais plus jamais réveiller par le 36 quelque chose.
 
Tu n’as pas changé de pneu crevé depuis un bail
pas de cric entre tes mains de brouette
non plus ni rames, voiles, ou disquettes.
Est-ce que tu vas encore au bal masqué ? Tu
fais du pédalo ? Héler un taxi, tu le fais ?
 
Comme ton expérience
s’est atrophiée, petit ! Ce point
réduit dans le rétroviseur
c’est peut-être un village
au clocher inusité de ton cœur.


AFTER MATISSE
Quand je vois ton corps chéri
mon incompétence éclate
à rendre les chevilles ou autres
en verbe ou lignes je ne dirai pas
lequel ni quelles.


AGRESSION
Je regarde un film
et je sens qu’il m’agresse, pourquoi ?
Parce qu’il est surtout visuel
un visuel taille V
qui heurte ma fraîcheur et réserve
de forces alors je me tourne hors
et loin de ce verbiage d’images,
vers de purs phénomènes, de l’art
de lignes, un fleuve tracé, un Roberto
Bolaño Rossellini, des vers obscurs, pitié de l’art
qui ne glue pas !


AIMER REPRODUIRE
Vous vous aimez vous vous
reproduisez ; vous aimez
ce que vous reproduisez.
 
Je ne me reproduis pas moi
je m’aime trop ou pas assez
pour me reproduire
vous pour vous aimer.


ALLEZ, ENCORE UN POÈME !
Allez, encore un poème !
crie l’entraîneur
aux joueurs
 
qui mènent 1-0
contre les blancs
trop tranquilles
 
but de beckett
à la 26e
ça ne suffira pas
 
il faut toujours
voir grand
les gars ! sinon
 
vous allez vous
faire rattraper
égaliser battre
 
et vous aurez
perdu sans avoir
poussé le poème
 
assez loin trop
cool vous êtes c’est indigne
la vie demande
 
l’excès merde
quoi ! s’agite le long
des touches le coach.


ALTERNATIVE CENDRES
Tes cendres tu les veux
dispersées sur la mer noire
ou qu’on fasse une belle épitaphe
en vers (mais pas kitsch alors) ?


AMBITIEUX OU INSURGÉS
Les bacheliers qui manifestent
(ou les futurs)
ont en réalité le choix
d’être ambitieux ou insurgés. Ceux qui
s’insurgent ont une ambition personnelle
moyenne, voire faible : ils ne souhaitent
pas réussir dans ce monde-là. Ils ont une
foi en revanche
étendue, presque inépuisable.
 
Ceux qui ne manifestent pas
ont une ambition très différente,
inversée. Ils sont protestants
(ou futurs)
mais ne protestent pas,
réussir personnellement
étant la mesure de leur salut.
 
Ainsi vit-on encore dans un climat
de guerre de religion.


AMÉLIORATIONS
Dès qu’on améliore
un geste, une manière, matière,
une relation à neuf
se crée, redonne élan
par exemple une fonction
ignorée qu’on apprend
sur le mac fait survivre,
une fonction continue
relance prolonge.


AMOR
Débuts gauches
Fin toute droite
Milieu pousse.


AMOUR RUDE LGTPS
Avec moi il ne faut jamais
faire le malin disais-tu ni mal
parler s’habiller moche ou manquer
à sa parole, soupirer, user d’aliments
d’esclaves, et avec moi tu as usé d’aliments d’esclaves,
manqué à parole, soupiré, etc.


AMOURS À CÔTÉ
J’aimai
au-dessous
de ma condition
ou au-dessus
(toujours très).


ANNUS HORRIBILIS
2015 : je revins du Japon
après cinq mois fantômes
un jour de froid marquant
le lundi 5 janvier.
 
Le jeudi 8 commença
l’année terrible
aux attentats le bug
qui perdure aujourd’hui
et pétrifie
 
sauf
la décision que j’ai prise
de ne plus être en dehors de l’Histoire
cela fait vieillir
comme un mur.
 
J’ai donc perdu une once de gaieté
dans la mine et le plaisir
de trouver l’or ou de creuser
pour creuser s’est atténué on peut dire
ça de pas mal de monde je crois.


ANTÉFORME À L’ENFANT
Enfant c’est du bruit.
L’anté antéforme.
Donc à venir. D’où
le succès.


ANTI-ANTI-ŒDIPE
Il est impossible de perdre sa mère
ou son père même morts même perdus
ils demeurent ils sont encore là
ils ont été là ils seront là auront été là
pas de conditionnel non
juste le monde qui gît avant
ta venue sous forme d’une pâte.
Tu procèdes.


APPELS EN ABSENCE
Sous la douche
j’entends le téléphone
sonner.
 
Le clavier
a des cris
qui remontent par les doigts.
 
Le vent m’appelle
sur la plage de Malo
et distribue mon nom.
 
Un rêve me dit
vous êtes berné !
cerné ? non j’entends mal.
 
Je repose le pommeau
ou j’interromps la frappe
je m’arrête de marcher
le son s’étiole, réveil,
les syllabes fuient
je tends l’oreille fait mal.
 
Qu’est-ce que je fais
de tout ce son ?


APRÈS INTÉRIEUR
1.
Après Intérieur
je me suis retrouvé dehors
dans un grand vide que j’avais bien
cherché, et qui a
duré des mois et des mois
 
et des mois et je suis parti au Japon
le pays du vide où je n’ai
pratiquement rien fait
j’étais dans une autre maison
qui n’était pas à moi mais à l’État
studio no 5 Villa Kujoyama
collée à la montagne.
 
Il a fallu rentrer un 5 janvier
deux jours avant les morts
d’une année infanticide
se remettre au travail
 
pour combattre la peur l’ennui
la haine le vide et l’épuisement qui accompagnent la fin d’un livre
et d’une époque et
je suis rentré chez moi qui n’avait pas bougé.


2.
Pendant ma résidence à Kyoto
j’ai dû faire dix jours en Europe
un aller-retour à Paris où j’ai vécu en intérim
dans l’appartement d’Anne qui était restée
au Japon ; là j’ai passé quelques moments étranges
sans voir personne on me croyait au Japon.
 
J’étais dans ma ville mais dans un autre quartier
et dans une autre maison (j’avais loué
mon appartement à des Américains)
j’étais donc étranger dans ma propre cité
et je n’ai pas osé aller dans mon quartier
car je n’étais pas censé y être – en revanche
je suis allé rue du Japon à Gambetta
pour y écrire un texte dans lequel je pointais
une disproportion entre la puissance du Japon
et la médiocrité de cette petite rue du 20e où personne n’habite
puisqu’elle est bordée par un commissariat et un hôpital
au lieu d’être une avenue noble et majestueuse comme
il se devrait.
 
Puis je suis allé à Venise un séjour prévu de longue date
qui a pris place pendant le séjour au Japon et
à l’intérieur du transit à Paris (Kyoto/Paris, Venise/
Paris/Kyoto) comme une double parenthèse.


3.
Enfin je suis rentré à Kyoto pour achever le séjour
japonais de novembre à janvier, mais il est survenu
un incident très rare : l’avion qui devait partir
d’Orly a eu un problème technique et le départ a été différé
au lendemain – je suis rentré sans bagages à Paris passer
la nuit rue Visconti une nuit surnuméraire. J’avais ma
soirée libre et cette fois j’étais vraiment seul, alors je suis allé voir Les Nègres à l’Odéon
avant de repartir pour le Japon. Là
quelqu’un m’a vu qui ignorait
que j’étais japonais, je ne lui ai rien dit.


4.
Voilà moi aussi je peux filmer
Lost in translation
mais au fait pourquoi dans l’intervalle parisien
n’ai-je pas eu la curiosité de revoir et palper mon quartier ?
« car je n’étais pas censé y être » ai-je écrit plus haut
à l’intérieur du fragment 2. Mais je crois que c’est parce que
j’avais peur de me croiser dans les rues
comme dans Celui qui revenait de loin, un roman
chef-d’œuvral de la Bibliothèque verte vous l’avez lu ?



ARC TRIOMPHE
Quand on rate sa vie, on rate aussi
la pratique de sa vie, on n’entend pas le bruit
que fait autour de soi le monde.
 
Quand on croit rater sa vie, on rate aussi
la politique de la vie, on ne voit plus
ni la rue ni le ciel ni l’arc érigé
 
de triomphe sous lequel tu passais
sans retourner ta tête ou sans
lever les yeux mais simplement
 
il ne faut dire je suis fini jamais
avant ça tu es blond vivant
taureau d’avril que sais-je moi décoré.


ARRESTATION
Tiens ce matin j’ai vu
sous mes fenêtres un bon
film de cinéma-vérité
un buste brun de rom
que de noirs casques viol-
entaient pour avoir été
-anichel et là.


ARRÊTE DE JUGER !
Tu dis que ce bleu-là est triste et qu’Althusser
était antipathique le candidat français de l’Euro-
vision n’a aucune chance c’est cuit pour le
poste à Nancy et que le vin rouge se marie mal avec la cuisine japonaise c’est vrai la peinture du XVIIIe est ennuyeuse et Giroud avant-centre c’est n’importnaouaque
mais tu t’es vu tu
n’arrêtes pas de juger la vie les couleurs
et les goûts, non mais tu peux
arrêter oui ?


ART DE PRÉDIRE
L’art de prédire par les objets
mis dans l’eau d’une baignoire :
je place dans l’ordre un bol, une boucle
d’oreille, un ballon de plastique
puis je laisse alourdies remuer les matières.
 
Je dis après un temps qui flotte
l’importance dans ta vie décroissante
du jeu, des liens, de l’art.


ARTISTEMENT
Je me suis éloigné
au troisième degré
de la vérité,
l’ouvrier au deuxième
seulement
et toi qui m’aimes
au premier.
 
Inventons un quatrième
sans quoi il devient difficile
de composer quoi
que ce soit aujourd’hui
de durable
 
au 4e étage
j’ai la tulipe d’un clair secret.


ASPIRATEUR TEMPS
Voir cette brillante
et sa licence d’histoire
passer consciencieusement
l’aspirateur dans le bureau 427
de la tour de Vitry
et faire s’évader la poussière du job
dans le sac attentif
au moindre de ses gestes
qu’elle brûle inutilement
pour une société grise ou orange
cela joue contre le temps le sien
qui ne lui est pas compté croit-elle
 
je ne suis pas d’accord.


ASSO-CIATIONS
Le chemin-forêt
mène à l’eau-vacances
ô les journées-trappes !
 
toi-le fiancé
aux oreilles-antennes
et au tee-shirt-court
 
tu chantes-chemines
par les broussailles-feux
de la mer-amie
 
et ta fi-fille-cygne
ton fiston-chaton plus
ta femme-serve
 
tu les emmènes-pièges
en voiture-bélier
de ton divertissement-panneau
 
en cet août-chacal
chez plus-chère-maman
qui mate poubelle-la-vie
dans le camping-hostel.


ASYNDÈTE LOVE
Tu trompes ta femme,
tu l’aimes. Le « mais »
étant superflu, nous
l’avons enlevé. Plus
fort.


AT CATHERINE’S DENEUVE
Tu passes un col
roulé marron et je t’envie
Julie
Roussel
au saut du lit entre deux hommes
sur scène tu disais que
c’était une joie et une souffrance
 
Et si tu es
Séverine
Sérizy
je te suis aussi
parce que c’était bien joué
de tricher dans la plantation
pour un homme qui ne viendrait pas à l’hôtel
des Amériques en belle de jour fouettée
 
Ou Marion d’être blonde
Steiner en sursis
dans la cave occupée de théâtre
et même potiche dans la neige
attendant le dernier métro
d’une ligne de belle
vie de lustre français


AU XVe SIÈCLE
En parlant avec ce cinquantenaire
je me disais on est encore prairie finalement
mais en écoutant disserter la doctorante
je fis machine arrière ; le milieu
de vie va mollement, c’est comme le XVe
siècle on le connaît surtout comme tunnel.


AU MOMENT FATAL
Où est le prestige pour toi ?
dit-elle au moment de se déshabiller
le prestige demandai-je nûment
est-ce qu’elle me tend un piège
auquel je fléchirai ?
 
Le prestige lui dis-je
je vais réfléchir puis
en tendant le doigt vers l’endroit désigné
le prestige le voilà !
Bien, dit-elle sobrement.


AU VIEUX MANÈGE
Au vieux manège tu emmèneras ton fils
et tu t’apercevras que les figures qui tournent
ont été remplacées récemment par les mêmes
en neuf : neufs chevaux, neuve soucoupe
volante, neuf carrosse, neuf avion ; l’émail
sentira le frais, la peinture criera, la musique prendra
les têtes en sucre et autour du carrousel tu reconnaîtras tous les pères
ce seront tes camarades enfants
qui ont l’âge d’enfanter et en ont pris le droit ; c’est extra-
ordinaire de rentrer ainsi dans l’ordre
moi je m’éloignerai musicalement
mes bons pères je n’aime ni
radio nostalgie ni
avoir la tête qui tourne et les gens
de ma soi-disant génération qui arrivent au vieux pouvoir.


AUGMENTATION PRESSENTIE
Avant mon oh non
je vais vous augmenter
fait mon analyste.


AURA PERDUE D’UN RESTAURANT
AURA TANT
 
RES


AUTEURISME
Je n’aurai donc pas vu
cette amélie poulain ni la famille bélier
ni même les ch’tis ni brice de nice ni d’autres encore
assez nombreux, je n’aurai pas participé
à mon époque comme ça, collaboré
au zeitgeist local obélix
même pas résistant dans la France occupée
non plus par busterblocks
dont les noms me fuient.
 
Il n’y a pas désir là-dedans pour moi et là où
il n’y a pas de désir il n’y a rien
des titres et des visages que je ne retiendrai pas
ça ne m’est pas adressé.
 
Tu fais de la poésie d’auteur
avec de bons scénarios populaires
lestés d’allant. Tu fais ce que
tu peux ou pas.


AUTORADIO DE NOUS DANS LA CAMPAGNE
Faire défiler la bande-son
comme un relevé précis de nous
et du Limousin traversés
par Esther all by myself Phillips
 
Barbara Carlotti ou Keren Ann
sirènes dans la contrée
qui s’éclaircit aux ondes
 
le continu radio
c’est des images aussi
que toi et moi nous fredonnons
 
on s’arrête un instant dans le champ
désert musique à fond parmi les pierres
vieilles et les chansons moins.


AUTRES BOUCHES
J’extrais des poèmes sortis d’autres bouches
mais aucunes bouches que je connusse ;
les poèmes que je connaissais
d’avant avaient l’odeur
de bouches connues, cousues, d’anus.


AUX CAFÉS
Au café de jeunes tu trouveras des jeunes
si c’est ça que tu cherches avec des tee-shirts
amusants et des bières dans un décor destroy
tu leur paieras des coups vous ne vous entendrez pas
le volume sonore grave haut et tu t’apercevras
que ces jeunes tu le savais sont gais mais pas très
exigeants quel que soit
le niveau de réalité abordé.
 
Sur le comptoir rétro tu prends un château
quincy blanc en avisant les nappes vichy
et ce silence français tamisé de clientèle
que l’on s’accorde à qualifier de bourgeoise
dans des couleurs ralph lauren ou saumon
ceux-là inversement tu savais qu’ils seraient
exigeants mais pas très gais.
 
La France bistro m’angoisse
même si je partage l’addition
parfois j’ai l’impression de voir dans ce liquide
couler le mien et s’évanouir fuitant
dans le caniveau du temps
un flux de mondes anecdotiques.


AVANT D’ÉCRIRE CECI
Avant d’écrire ceci
une goutte tombe
qui m’a précédé sur la feuille.
Sueur de pré-stylo.
 
Le style
n’est pas premier.
Il y a l’humeur avant
qui le devance.
 
Puis le style coupe la vie
aménageant une seconde
goutte.


AVEC DES CARTES DANS LA POCHE
J’ai quelquefois des cartes dans ma poche
non pas des cartes de visite
comme ont les gens d’affaires
les vrp les japonais ou les artistes
intermédiaires d’eux-mêmes – non,
j’ai simplement des cartes à jouer
que je sors de ma poche – tenez
prenez-en une et je demande
à celui/celle qui tire
quelle carte souhaitez-vous ?
reine de cœur, valet de trèfle ?
et les gens se trouvent en général
exaucés n’est-ce pas merveilleux
qu’un ordinaire magicien ordinaire ?


BAISSANT LE STORE
Baissant le store à propos du soleil
le paysage descend, lentement,
coupé.
 
J’ai voilé le point de vue,
j’ai offusqué
le site.
 
J’essaierai de refaire
ce geste plus souvent.
Dans sa netteté son résultat m’apaise.
 
Il y a quelque chose de radical
quand on baisse le store,
de sûr comme un meurtre.


BALCON DEVANT
J’ai un balcon devant moi,
qui est en fer forgé ; mais je
ne suis pas immobile, je penche
et bouge et vis comme tout le monde, ayant
pourtant, quoi que je fasse, un balcon
devant moi, qui est en fer forgé.


BALLADE DE LA DÉPENDANCE SEXUELLE
Comme d’habitude j’avais envie de baiser
et comme d’habitude je ne savais pas quoi faire
pour. Je me suis dit « allons faire un tour en ville », ça
me calmera. La ville
me donnera son excitation
et je perdrai la mienne, ça
s’appelle un marché. Malheureusement
c’était compter sans les juristes
qui ont dressé partout des barrages antifeu
aux abords des têtes et des jambes
avec un sens consommé de l’interdit.
 
Mais moi qui cherche les contacts
et par conséquent les obstacles
avec des humains non humanistes
dans mon genre je me suis dit
que ce n’est pas tout le monde
qui a fait des études de droit trop poussées. Et je suis sorti
dans les rues de mon désir criard
bien qu’il soit limité comme elles
par un début et par une fin.
 
À peine a-t-on fait quelques pas
le beurre se met à fondre dans la poêle
où les hommes en été se rappellent
qu’ils ont des appétits de femmes
irrépressibles. La ville devient une grande casserole
où se jettent à corps perdu
les ingrédients de ma faim. Le nombre de celles qui passent
rend de l’eau, une source inépuisable. On n’est pas
aiguillonné comme ça
sans y perdre une sérénité que je n’avais non plus
chez moi.
 
D’ailleurs je ne sors pas
sans penser que ce pourrait être la bonne
et vu ainsi tout prend une allure dramatique
à l’image du soin que mettent les aventuriers
à vivre et les espions à surveiller. Et parmi les divers
objets qui foisonnaient
sous le soleil de satin de la rue
 
j’ai vu d’abord passer une noire robe éclair
dont le décolleté formait un triangle profond comme un estuaire
puis des chevilles sans aucun défaut technique
émouvantes comme des dessins du XVIIIe siècle
auxquelles je voulais m’enchaîner
comme la chaîne très fine qui ornait celle de gauche
ce genre de petite facétie dorée m’a toujours terriblement
excité.
 
Puis j’ai croisé un fin collier d’esclave libre
qui faisait une ligne sur le cou et d’autres
corps au regard de machine et à la métaphore brutale
des proies d’autant plus évidentes qu’elles étaient
absorbées dans des actions plus justifiables.
 
J’ai marché dans l’attente de ma propre mort
ou celle de mes espérances sexuelles disséminées
par une brise naissante, le trafic automobile timide
et les avenues que j’envisageais sous un autre angle
comme les alliées de ma déchéance intérieure.
 
Je faisais les mêmes gestes que je fais chaque jour
j’étais traversé par des pensées connues et des clichés
tout à fait impersonnels mais démangeant la subjectivité de ma chair
et comme toutes les minutes étaient asservies à ma faim
qui devait se voir sur mon torturé visage
je restais en tension inutile et crispante
qui donne l’air sexuel paraît-il
 
et je ruminais ainsi dans les rues interminables
avec la mine tendue de vous, la même que celle
de votre dépendance et qui vous suit partout
comme ces gens traqués dont la chasse est ouverte
ces pauvres compagnons d’adonis et de diane
et d’actéon et ses chiens en laisse de soirée
qui promet d’être douloureuse.


BANALISATION D’UN PROCÉDÉ
La publicité on le sait
a banalisé ce procédé –
et désormais tout le monde ou presque
l’a en tête : une musique
 
légère, entêtante, pas mal faite
inonde un décor type living
blanc et chaleureux à la fois
d’où surgit une quasi-vedette
utilisant le même café que toi !
 
Ne fais pas le naïf, tu
sais combien l’efficacité
s’habille d’une simple mise à nu. Le procédé
est purement mécanique, et pourtant
il marche – sur qui ? Sur toi, idiot.
 
Les publicités anciennes ou semi-anciennes
sont plus émouvantes, elles ont perdu
leur vernis de bêtise, leur prétexte, il n’en reste,
leurs produits finis, que la forme,
la forme historique.
 
Tu veux du café
Legal mais ça n’existe plus.


BAS VOLEURS
Les « migrants » (les réfugiés
politiques), le « ressenti » (le
sentiment, le ressentiment), les « demandeurs
d’emploi », les « musulmans » (les arabes),
le langage se corrompait sous nos yeux
avec la vitesse et la bénédiction des utilisateurs
eux-mêmes abîmant le mot simple,
le juste et neuf,
l’ancien ou rare.
 
Seules échappent au désastre
des insultes tradi
comme salop et fils de pute
qui ne bougent pas, restent
intemporelles, tranquilles,
efficaces, non usées, non volées
par la gestion des flux en région
et le paiement en sortie des agents
d’accueil en charge du suivi sur paris
 
allez à plus à toute
bas voleurs
votre bien affec


BAVARDAGE
À la radio les invités bavardent
comme à la maison
pour que parfois surgisse
un déverbal
un départ de fissure
et je l’attends nerveuse
avec la même patience
que le chasseur embusqué dans les herbes
où le silence lui-même pèse.
On étouffe en paroles
 
et vlam !
du court-circuit des phrases
bifurcation aiguë
surgit l’échantillon
de poésie de bavardage
que je ne suis pas
peu fier de breveter.


BÉBÉS BISCUITS
Bébé, que faisait-on ?
dormions, tétions, riions
criions et chiions, mangions.
On mange, on tète, on rit,
on crie, on dort, on chie. On
est les biscuits de
l’apocalypse.


BELLE AMBIGUÏTÉ
Belle amb
iguïté du ver
be « se sau
ver » – se sau
ver fuir ou
se préser
ver. Il se sauva,
salut dans
la fuite ou refu
ser le sauvage
lait sur feu.


BIEN AISE
La danse avait des jambes, les jambes avaient
des robes, les robes avaient des cuisses, les cuisses
avaient des femmes, les femmes avaient des livres,
les livres des étuis et des sueurs heureuses !


BIOPIQUE ROUSSEL
Aujourd’hui quatorze juillet
un homme qui se sentait seul
dans sa chambre d’hôtel
pendant que la fête battait son plein
et considéré par ailleurs
comme un rimailleur
se tuait au prix de maints efforts.
 
Cela se passe au Grand Hôtel des Palmes
à Palerme en Sicile en 1933
chambre 226 pour lui, 227 pour elle
Charlotte sa gouvernante Dufrêne
qui occupe en réalité la 226 communicante
à la 224 aujourd’hui devenue 225.
 
Cela peut paraître un détail ces chiffres de chambres
et c’en est un effectivement
mais Roussel a vécu dans les moindres détails
et les textes chiffrés
une existence d’ennui irradiée par l’argent
qu’il dépense à la fin en tirant des traites
 
dans un état toxicomane aigu.
Roussel arrivé en Sicile pour échapper aux calomnies
(il est homosexuel) demande à son « épouse »
qui sert de paravent de le fournir en drogues
 
il prend du phanoderme
et puis de l’hypalène
il prend de la vériane et puis du rutonal
il prend du sonéryl et du somnothyril
il prend de l’acétite et de la neurinase
et du vérondin.
 
Il s’injecte la gloire qu’il n’a pas eue
et qu’il souhaitait depuis ses 18 ans
l’échec de son roman en vers, La
Doublure l’ayant poussé dans le camp des
« ratés »
 
puis à bout de forces il se taillade
les veines il n’a pas de chance
à peine soulever un verre
d’eau couché sur un matelas à même le sol
posé contre la porte de Dufrêne de peur
de tomber de son lit.
 
On le retrouve mort
en tricot de laine couleur champagne.


BIOPIQUES
Des vedettes plus des documents,
les deux font bon ménage
dans le récit biographique d’aujourd’hui.
 
Mais la logique mêlée du genre
défait l’Histoire de ses propres rêves.
Le public suit avec un enthousiasme
éteint et fabriqué.
 
Au mieux ils comparent le vrai
avec le modèle, au pire ils disent
ce n’était que ça, lui ou elle, ce
n’était que du réel. Et ils
 
retournent à leurs magazines
pleins de célébrités.


BISTROPHOBIE
On dirait que les gens n’ont qu’un seul idéal
à présent qu’on les a mitraillés c’est
d’aller boire des coups de se ré-unir
autour d’un vin d’un verre de se res-souder
saouler – ni l’Europe regrettante
ni la France abîmée ne se referont ainsi
en une solidarité de boisson factice
ou d’idéal débit ; d’idéal on en manque un peu,
qui refait le monde au bistro ? Pas de pot ni de tournées
mais de raisons de boire.


BLÈME DES VOIX D’AUJOURD’HUI
L’un des problèmes contemporains
les plus criants celui
des voix, des rythmes
et surtout des débits.
 
À titre personnel, j’aime les gens qui parlent
plus lentement en public qu’en privé. En privé,
vite est signe
d’une certaine vivacité libre, nerveuse
comme le désir de manger ou de manger
l’autre, mais en public, à la radio surtout
(où je suis chantre) la lenteur
est désormais très rare ; c’est une politesse pourtant
une délicatesse de creuser, d’attendre
et de forer non de sur-réagir
(modèle Duras ou Gaëlle O.).
 
À l’époque où les gens n’étaient pas spontanés,
les vêtements qui parlaient trop vite
bâillaient, bavaient. L’élocution classait
un homme puis l’émotif
François Truffaut et sa voix de vivant
réveilla leur
torpeur
inattentive.
 
L’histoire du décalage vocal
reste à faire.
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