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9

PRÉFACE

J e venais d’arriver à Paris pour la conférence annuelle 
européenne des vétérinaires de zoo et de la faune sau-
vage, quand le téléphone sonna dans ma chambre d’hô-

tel. C’était Flo : « Hello Lucy, c’est Florence. Bienvenue ! Je 
passe te prendre tout à l’heure, d’accord ? »

Son appel n’était pas une surprise. Elle et moi avions une 
journée libre avant la conférence, et nous avions décidé de 
prendre un peu de loisir. Nous étions alors toutes deux vétéri-
naires de zoo, moi au Zoo National de Washington, Florence à 
Paris, et nos vies étaient presque entièrement consacrées aux 
animaux confi és à nos soins. Nous avions prévu de visiter un 
musée, ou d’aller faire un tour à la campagne. Rétrospective-
ment, je me trouve très naïve d’avoir pu envisager de faire 
avec Florence autre chose que nous occuper d’animaux, en y 
prenant énormément de plaisir !

Florence allait toutefois me surprendre. « Lucy, j’espère que 
tu n’es pas trop fatiguée. Tu tombes pile ! J’ai une éléphante 
qui a un problème de pied, je pense qu’on va l’anesthésier 
demain. Tu viendrais la voir ?  Ça serait chouette qu’on retra-
vaille ensemble. »

J’oubliai instantanément toute idée de détente pour réfl é-
chir à la façon de venir en aide à Flo et son éléphante boiteuse. 
À Washington, je venais justement d’apprendre une nouvelle 
technique. En effet, ça tombait pile. J’avais moi- même, parmi 
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mes patients, une éléphante qui souffrait depuis longtemps 
d’une infection chronique au pied. Nous avions essayé tous 
les traitements connus, aucun n’avait fonctionné. Mais un 
ami vétérinaire équin, à qui j’avais demandé conseil, m’avait 
enseigné une technique utilisée couramment dans le trai-
tement des infections du pied chez le cheval : la pose d’un 
garrot sur le membre infecté, avant d’y injecter localement 
des antibiotiques en intraveineuse.

En attendant Flo, je consultai mes notes. Nous allions ren-
contrer au moins une diffi culté : à Washington, nous avions 
fait réaliser un garrot pneumatique sur mesure, à la taille d’une 
patte d’éléphant. Mais je n’avais pas pensé à le mettre dans 
mes bagages !

Et nous voilà au zoo, Flo et moi, à observer l’éléphante qui 
boitait dans son enclos. Ses soigneurs voyaient bien le fi l de 
fer en forme de U qui s’était fi ché dans la plante de son pied, 
mais ils n’avaient aucun moyen de le lui retirer. D’habitude 
peu aimable envers les êtres humains, l’éléphante paraissait 
aujourd’hui carrément en colère, ce qui était compréhensible. 
Il allait falloir l’anesthésier, et vite. Son pied était déjà très 
enfl é et avec ce terrain boueux, le fi l de fer pouvait très bien 
provoquer un tétanos, qui est une infection mortelle. Sitôt 
obtenue l’autorisation du directeur du zoo, Flo commença ses 
préparatifs pour l’intervention, qui aurait lieu le lendemain. 
Même avec mes maigres notions de français, je comprenais 
quasiment tout ce qu’elle disait. Nous savions toutes les deux 
ce qu’il y aurait à faire, et cette connaissance partagée trans-
cendait la barrière du langage.

Alex, le collègue de Flo – le docteur Alexis Lécu – nous 
attendait à la clinique du zoo, et nous sommes passés à l’anglais 
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pour discuter de l’intervention plus en détail. Je leur décrivis 
avec enthousiasme la technique de l’injection sous garrot. Flo 
comme Alex étaient décidés à l’essayer, mais elle posait plus 
d’un problème. Non seulement nous n’avions pas de garrot 
pneumatique à la taille d’un pied d’éléphant, mais les anti-
biotiques n’étaient pas tout à fait les mêmes, et surtout, lors 
de l’anesthésie, l’éléphante devait absolument tomber sur le 
bon côté, pas celui du membre blessé ; sans quoi il nous serait 
impossible d’appliquer un garrot de fortune. Enfi n, je n’étais 
pas certaine qu’une seule séance d’injection suffi se. J’avais 
renouvelé le traitement un jour sur deux pendant plusieurs 
semaines sur mon éléphante, qui n’avait pas besoin d’anes-
thésie, car elle était entraînée à supporter tranquillement 
les soins tant qu’on l’y encourageait avec des morceaux de 
pastèque. Mais répéter la procédure sous anesthésie générale 
plus d’une fois ou deux serait trop risqué pour Flo, Alexis, les 
soigneurs et l’animal. Comme vous le lirez bientôt plus en 
détail, le produit qu’on utilise pour l’anesthésie des éléphants 
et autres grands animaux est extrêmement puissant et doit 
être manipulé avec la plus grande précaution. Une goutte 
suffi t à tuer un humain. 

Après plusieurs coups de téléphone et discussions avec les 
soigneurs, Flo décida malgré tout de tenter le nouveau trai-
tement. Au cas où le temps nous ferait défaut, nous ferions 
d’abord toutes les autres procédures, dont le vaccin contre le 
tétanos. En guise de garrot nous utiliserions une corde, une 
plate- longe, fortement serrée. Nous achèterions l’antibio-
tique adéquat à la pharmacie. Cette application unique du 
traitement ne saurait en aucun cas nuire à l’éléphant. Elle 
me permettrait d’enseigner à Flo et Alexis le protocole de 
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l’infusion d’antibiotique sous garrot et, quant à moi, je verrais 
comment anesthésier un éléphant non entraîné dans un espace 
réduit. Nous avons également envisagé tout ce qui pourrait 
mal tourner. Je me rappelle avoir été très impressionnée par 
l’organisation et le planning de Flo. Elle qui n’en était qu’au 
début de sa carrière maîtrisait déjà la règle d’or de la méde-
cine de zoo et de la faune sauvage : prévoir, prévoir, prévoir, 
et savoir s’adapter.

L’anesthésie de l’éléphante eut lieu tôt le lendemain matin. 
Dans un premier temps, tout se passa comme prévu. Les 
soigneurs avaient garni la loge d’une épaisse couche de paille. 
Flo tira sa fl èche hypodermique d’une main experte et, au 
bout de quelques minutes, le grand animal s’asseyait douce-
ment avant de s’allonger sur le côté, sa patte blessée en haut 
grâce à une disposition stratégique de cordes et de bottes de 
paille. Alexis intuba rapidement la trompe de l’éléphante et 
brancha l’oxygène. Avec un soigneur, je positionnai la corde 
en préparation du garrot. Flo retira le morceau de fi l de fer et 
commença à nettoyer la blessure. Je préparai les antibiotiques 
et les soigneurs serrèrent le garrot.

C’est alors que surgit l’imprévu : je ne voyais aucune veine 
où injecter l’antibiotique. Les soigneurs serrèrent le garrot 
encore un peu plus fort. Toujours rien. Je me creusais la tête. 
Qu’est- ce qui était différent ? Était- ce l’effet de l’anesthésie, ou 
le fait que cette éléphante soit couchée et non debout ? Non, 
me dis- je, ça devait être une différence d’espèce. C’était une 
éléphante d’Asie, et ma patiente une éléphante d’Afrique. 
Malgré leurs nombreux points communs, il y avait là une 
différence cruciale.
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J’échangeai un regard avec Flo. Nous allions changer de 
méthode, lui dis- je : « Les veines sont là. Même si on ne les 
voit pas. »

Flo haussa les sourcils : « Tu es sûre ? »
« Essaie sur le côté de la patte, dis- je. Sur mon éléphante, 

il y avait une veine énorme à cet endroit- là. J’ai fait ça des 
dizaines de fois. Je suis certaine que la veine est là et je sais 
que tu peux y arriver. »

Quelques essais suffi rent à Flo pour trouver la veine au bout 
de son aiguille et elle injecta l’antibiotique. Puis il fut temps 
d’ôter le garrot et de réveiller notre patiente. Une heure plus 
tard, elle marchait tranquillement dans son enclos. Débarras-
sée de son fi l de fer, elle était le deuxième éléphant au monde 
à être traité par injection sous garrot. Tout le monde poussa 
un soupir de soulagement.

L’éléphante ne boita plus jamais. Flo et Alexis renouve-
lèrent la procédure quinze jours plus tard, pour plus de sûreté. 
J’encourageai Flo à publier cette histoire dans les journaux 
vétérinaires, ce qu’elle fi t. Je suis très fi ère d’avoir été son 
co- auteur.

Cette intervention n’est qu’une des nombreuses aventures 
que contient ce livre.

Dr Lucy Spelman
États- Unis
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1
L’AVENTURE 
VÉTÉRINAIRE

 – Vingt- quatre heures sur vingt- quatre –

D octeur Ollivet- Courtois ? Deux lionnes se sont 
échappées… »

« Florence ? Il faudrait que tu viennes, l’éléphante 
boite. »

« Flo ? Le renne toussote, ça serait bien que tu le voies… »
« Docteur, mon lion a mangé un lapin, mais il avait la 

myxomatose ! »
Ou bien c’est une tortue qui ne veut pas hiberner, un cha-

meau qui a mal aux dents, une panthère qu’il faut vacciner, un 
chimpanzé qui a besoin d’une piqûre d’insuline, un aigle des 
steppes qui clopine, un ours à capturer, un gibbon à récupérer, 
un rhinocéros à transférer…

Dire qu’au moment de choisir cette carrière, je me deman-
dais avec inquiétude s’il y aurait suffi samment de débouchés ! 
C’est tous les jours, plusieurs fois par jour même, qu’un proprié-
taire soucieux, un confrère perplexe, un soigneur attentionné, 
la gendarmerie ou les pompiers m’appellent à la rescousse.

« 
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J’arrive. Le temps de fi nir de détartrer les dents de l’otarie, 
de poser une broche dans le bras du ouistiti, de désinfecter l’œil 
du python molure ou de recoudre la césarienne de l’oryx. Le 
temps de préparer mon fusil hypodermique, mes tranquillisants, 
mes anti- infl ammatoires, mes antibiotiques, mon matériel de 
chirurgie, de réanimation, d’orthopédie, le temps de sauter 
dans ma voiture, un train ou un avion, car le plus souvent mes 
patients ne viennent pas à moi : c’est moi qui vais à eux. Il n’y 
aurait pas de place pour un éléphant dans ma salle d’attente !

Je suis une vétérinaire libérale exerçant sur la faune sau-
vage, exotique – et souvent non coopérative. Mes patients 
vivent dans des parcs zoologiques publics ou privés, dans des 
cirques, chez des particuliers ; la plupart du temps en France, 
mais souvent aussi à l’étranger. En vingt-cinq ans de carrière, 
j’ai dû intervenir auprès de milliers d’animaux, du minuscule 
microcèbe de 80 grammes jusqu’à Siam, huit tonnes – géant 
parmi les éléphants. J’ai soigné des reptiles et des mammifères, 
des carnivores et des herbivores. J’ai connu les grandes tris-
tesses qui accompagnent la mort d’un animal pour lequel on 
n’a rien pu faire, les perplexités face à des cas mystérieux dignes 
de Sherlock Holmes ou du Dr House, et la satisfaction de 
découvrir la clé de l’énigme, les joies profondes et douces d’un 
jeune ours qui ronronne en faisant des câlins ou le comique 
attendrissant d’un bébé hippopotame qui trottine vers son 
biberon. Je suis tombée à l’eau plus souvent qu’un sauveteur 
en mer, des saïmiris m’ont fait pipi dessus, j’ai subi la douche 
au vomi de chameau, je me suis retrouvée avec un rhinocé-
ros sur les genoux, une dent de loup dans l’œil, une griffe de 
grand- duc dans la main, et je me suis fait assez de claquages 
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et autres entorses pour réjouir mon ostéopathe Olivier, sans 
compter les vertèbres déplacées. Mais jamais je ne regretterai 
d’avoir persévéré dans la voie passionnante de la médecine de 
la faune sauvage, avec tout ce qu’elle comporte : la diversité, 
les challenges, la découverte permanente, les contacts avec 
des personnes extrêmement investies et bien entendu le fait 
d’apporter des soins effi caces à des animaux de toutes espèces.

Car la science avance rapidement dans ce domaine. La repro-
duction chez le dragon de Komodo ou l’assimilation de la vita-
mine E chez l’éléphant nous sont maintenant aussi bien connues 
que la cardiopathie de l’épagneul Cavalier King Charles, les 
cicatrisations aberrantes des chevaux et la météorisation spu-
meuse de la vache ! Mais, alors même que les animaux d’origine 
exotique sont de plus en plus présents parmi notre « patientèle », 
et qu’on dispose de toujours plus de moyens effi caces pour les 
soigner, il n’y a toujours aucune formation spécifi que à la méde-
cine de la faune sauvage dans les écoles vétérinaires françaises. 
C’est pourquoi, malgré une demande croissante, nous sommes 
si peu nombreux. Se former à l’étranger ou auprès des quelques 
vétérinaires en place demande de l’énergie, du temps, de l’argent 
– des opportunités que tout le monde n’a pas forcément – et
réclame aussi, sans doute, une vocation.

La mienne est née très tôt. J’ai eu la chance d’avoir la queue 
d’une panthère en guise de doudou et un papa vétérinaire.

Mais je sais aussi que parmi les 40 élèves de ma prépa véto, tout 
le monde, moi compris, a levé la main quand le prof a demandé :

« Qui veut faire Daktari*? »

* Ndla : célèbre série télévisée des années 1970 retraçant les aventures
d’un vétérinaire au Kenya.
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2
UNE ÉLÉPHANTE 
DANS LA LUMIÈRE

 – Les vétérinaires entrent en piste –

L ’éléphante peut entrer sous le grand chapiteau. 
Chaque soir, sous les projecteurs et les applaudisse-

ments, elle vient dérouler son numéro. Mais aujourd’hui, 
pas de public, pas de fl onfl ons. C’est dans un rond de silence, 
au milieu des gradins, que Lakshmi va vivre une première. Et 
nous aussi.

Trois vétérinaires, une dresseuse, plusieurs aides : nous 
sommes une dizaine en tout qui terminons de mettre en place 
monitoring, oxygène, perfusions, anesthésiants, produits de 
réanimation, matériel de relevage… Ça y est. Ce qui hier soir 
encore était un cirque est devenu un bloc opératoire.

Grande, grise, hésitante, voilà notre patiente. Elle tient 
avec sa trompe la queue d’une autre éléphante qui la précède 
et qui la guide. C’est toujours grâce à une compagne que notre 
éléphante se déplace. Car Lakshmi est aveugle, et c’est pour 
retrouver la vue qu’elle entre en piste.
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« Il faudrait au moins qu’on lui opère un œil », m’avait dit 
son propriétaire, quelques semaines auparavant.

Lakshmi n’est plus toute jeune. À quarante- deux ans, elle 
souffre des maux de son âge : une arthrose du coude qui lui 
raidit la patte, un léger excès pondéral et, surtout, une cata-
racte qui a évolué au point qu’elle n’y voit plus. Or, privée de 
la vue, l’éléphante devient dangereuse. Si un bruit, un son, un 
contact la surprennent, elle peut avoir des réactions excessives 
susceptibles de mettre en danger la vie des soigneurs.

L’intervention, qui consiste à retirer le cristallin devenu 
opaque, est relativement simple et bien maîtrisée. Mais il y a 
d’autres facteurs à prendre en compte. Les suites opératoires 
vont poser problème : le pire ennemi de la cicatrisation de 
l’œil, c’est la poussière. Or il est impossible d’empêcher un 
éléphant de s’administrer avec la trompe une bonne douche 
de paille ou de terre.

« Ça va être compliqué à gérer. Il va falloir mettre beaucoup 
de collyre ! »

Cela, les soigneurs du cirque s’en sentent capables. Mais ce 
n’est pas tout. Plusieurs éléphants dans le monde ont déjà été 
opérés de la cataracte. Et jusqu’en 2006, ils sont tous morts.

Le propriétaire de Lakshmi réfl échit. Il est bien conscient 
du danger. Mais il me fait confi ance : « Ça passe ou ça casse, 
mais on doit faire quelque chose. On tente le coup. »

Un éléphant peut mourir de rester couché trop longtemps. 
Que l’anesthésie soit trop longue ou le fatigue trop pour qu’il 
parvienne à se relever, et il s’écrase lui- même sous les quatre 
tonnes de son propre poids. C’est le crush syndrome, ou syn-
drome de compression : les tissus comprimés sous la masse 
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