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PREFACE

e venais d’arriver a Paris pour la conférence annuelle

européenne des vétérinaires de zoo et de la faune sau-

vage, quand le téléphone sonna dans ma chambre d’ho-
tel. C’était Flo: «Hello Lucy, c’est Florence. Bienvenue! Je
passe te prendre tout a 'heure, d’accord ?»

Son appel n’était pas une surprise. Elle et moi avions une
journée libre avant la conférence, et nous avions décidé de
prendre un peu de loisir. Nous étions alors toutes deux vétéri-
naires de zoo, moi au Zoo National de Washington, Florence a
Paris, et nos vies étaient presque entieérement consacrées aux
animaux confiés a nos soins. Nous avions prévu de visiter un
musée, ou d’aller faire un tour a la campagne. Rétrospective-
ment, je me trouve trés naive d’avoir pu envisager de faire
avec Florence autre chose que nous occuper d’animaux, en y
prenant énormément de plaisir!

Florence allait toutefois me surprendre. « Lucy, j’espére que
tu n’es pas trop fatiguée. Tu tombes pile ! J’ai une éléphante
qui a un probleme de pied, je pense qu'on va 'anesthésier
demain. Tu viendrais la voir ? Ca serait chouette qu’on retra-
vaille ensemble. »

J’oubliai instantanément toute idée de détente pour réflé-
chir a la fagon de venir en aide a Flo et son éléphante boiteuse.
A Washington, je venais justement d’apprendre une nouvelle
technique. En effet, ¢ca tombait pile. J’avais moi-méme, parmi



UN ELEPHANT DANS MA SALLE D’ATTENTE

mes patients, une éléphante qui souffrait depuis longtemps
d’une infection chronique au pied. Nous avions essayé tous
les traitements connus, aucun n’avait fonctionné. Mais un
ami vétérinaire équin, a qui j’avais demandé conseil, m’avait
enseigné une technique utilisée couramment dans le trai-
tement des infections du pied chez le cheval: la pose d’'un
garrot sur le membre infecté, avant d’y injecter localement
des antibiotiques en intraveineuse.

En attendant Flo, je consultai mes notes. Nous allions ren-
contrer au moins une difficulté: & Washington, nous avions
fait réaliser un garrot pneumatique sur mesure, 2 la taille d'une
patte d’éléphant. Mais je n’avais pas pensé a le mettre dans
mes bagages!

Et nous voila au zoo, Flo et moi, a observer I'éléphante qui
boitait dans son enclos. Ses soigneurs voyaient bien le fil de
fer en forme de U qui s'était fiché dans la plante de son pied,
mais ils n’avaient aucun moyen de le lui retirer. D’habitude
peu aimable envers les étres humains, 1'éléphante paraissait
aujourd’hui carrément en colére, ce qui était compréhensible.
Il allait falloir 'anesthésier, et vite. Son pied était déja tres
enflé et avec ce terrain boueux, le fil de fer pouvait tres bien
provoquer un tétanos, qui est une infection mortelle. Sitot
obtenue "autorisation du directeur du zoo, Flo commenca ses
préparatifs pour 'intervention, qui aurait lieu le lendemain.
Méme avec mes maigres notions de frangais, je comprenais
quasiment tout ce qu’elle disait. Nous savions toutes les deux
ce qu'il y aurait a faire, et cette connaissance partagée trans-
cendait la barriere du langage.

Alex, le collegue de Flo — le docteur Alexis Lécu — nous
attendait a la clinique du zoo, et nous sommes passés a I'anglais
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PREFACE

pour discuter de I'intervention plus en détail. Je leur décrivis
avec enthousiasme la technique de I'injection sous garrot. Flo
comme Alex étaient décidés a ’essayer, mais elle posait plus
d’un probléeme. Non seulement nous n’avions pas de garrot
pneumatique 2 la taille d’un pied d’éléphant, mais les anti-
biotiques n’étaient pas tout a fait les mémes, et surtout, lors
de 'anesthésie, I'éléphante devait absolument tomber sur le
bon coté, pas celui du membre blessé ; sans quoi il nous serait
impossible d’appliquer un garrot de fortune. Enfin, je n’étais
pas certaine qu’une seule séance d’injection suffise. J’avais
renouvelé le traitement un jour sur deux pendant plusieurs
semaines sur mon éléphante, qui n’avait pas besoin d’anes-
thésie, car elle était entrainée a supporter tranquillement
les soins tant qu’'on I'y encourageait avec des morceaux de
pastéque. Mais répéter la procédure sous anesthésie générale
plus d’une fois ou deux serait trop risqué pour Flo, Alexis, les
soigneurs et 'animal. Comme vous le lirez bientdt plus en
détail, le produit qu’on utilise pour I'anesthésie des éléphants
et autres grands animaux est extrémement puissant et doit
étre manipulé avec la plus grande précaution. Une goutte
suffit & tuer un humain.

Apres plusieurs coups de téléphone et discussions avec les
soigneurs, Flo décida malgré tout de tenter le nouveau trai-
tement. Au cas ot le temps nous ferait défaut, nous ferions
d’abord toutes les autres procédures, dont le vaccin contre le
tétanos. En guise de garrot nous utiliserions une corde, une
plate-longe, fortement serrée. Nous acheéterions I'antibio-
tique adéquat a la pharmacie. Cette application unique du
traitement ne saurait en aucun cas nuire a I’éléphant. Elle
me permettrait d’enseigner a Flo et Alexis le protocole de

1



UN ELEPHANT DANS MA SALLE D’ATTENTE

I'infusion d’antibiotique sous garrot et, quant & moi, je verrais
comment anesthésier un éléphant non entrainé dans un espace
réduit. Nous avons également envisagé tout ce qui pourrait
mal tourner. Je me rappelle avoir été trés impressionnée par
'organisation et le planning de Flo. Elle qui n’en était qu’au
début de sa carriere maitrisait déja la reégle d’or de la méde-
cine de zoo et de la faune sauvage : prévoir, prévoir, prévoir,
et savoir s’adapter.

Lanesthésie de I'éléphante eut lieu tot le lendemain matin.
Dans un premier temps, tout se passa comme prévu. Les
soigneurs avaient garni la loge d’une épaisse couche de paille.
Flo tira sa fleche hypodermique d’'une main experte et, au
bout de quelques minutes, le grand animal s’asseyait douce-
ment avant de s’allonger sur le coté, sa patte blessée en haut
grice a une disposition stratégique de cordes et de bottes de
paille. Alexis intuba rapidement la trompe de I’éléphante et
brancha 'oxygéne. Avec un soigneur, je positionnai la corde
en préparation du garrot. Flo retira le morceau de fil de fer et
commenga a nettoyer la blessure. Je préparai les antibiotiques
et les soigneurs serrérent le garrot.

C’est alors que surgit 'imprévu: je ne voyais aucune veine
ou injecter I'antibiotique. Les soigneurs serrérent le garrot
encore un peu plus fort. Toujours rien. Je me creusais la téte.
Qulest-ce qui était différent ? Etait-ce I'effet de I'anesthésie, ou
le fait que cette éléphante soit couchée et non debout ? Non,
me dis-je, ¢a devait étre une différence d’espece. C’était une
éléphante d’Asie, et ma patiente une éléphante d’Afrique.
Malgré leurs nombreux points communs, il y avait 1a une

différence cruciale.
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J’échangeai un regard avec Flo. Nous allions changer de
méthode, lui dis-je: «Les veines sont 12. Méme si on ne les
voit pas. »

Flo haussa les sourcils: « Tu es stire ? »

«Essaie sur le coté de la patte, dis-je. Sur mon éléphante,
il y avait une veine énorme a cet endroit-1a. J’ai fait ¢a des
dizaines de fois. Je suis certaine que la veine est I et je sais
que tu peux y arriver. »

Quelques essais suffirent a Flo pour trouver la veine au bout
de son aiguille et elle injecta I'antibiotique. Puis il fut temps
d’oter le garrot et de réveiller notre patiente. Une heure plus
tard, elle marchait tranquillement dans son enclos. Débarras-
sée de son fil de fer, elle était le deuxieme éléphant au monde
a étre traité par injection sous garrot. Tout le monde poussa
un soupir de soulagement.

[’éléphante ne boita plus jamais. Flo et Alexis renouve-
lerent la procédure quinze jours plus tard, pour plus de siireté.
J’encourageai Flo a publier cette histoire dans les journaux
vétérinaires, ce qu’elle fit. Je suis tres fiere d’avoir été son
co-auteur.

Cette intervention n’est qu'une des nombreuses aventures
que contient ce livre.

Dr Lucy Spelman
Etats-Unis
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— Vingt-quatre heures sur vingt-quatre —

octeur Ollivet-Courtois? Deux lionnes se sont
échappées... »
«Florence ? Il faudrait que tu viennes, I’éléphante
boite. »

«Flo? Le renne toussote, ¢a serait bien que tu le voies... »

«Docteur, mon lion a mangé un lapin, mais il avait la
myxomatose ! »

Ou bien c’est une tortue qui ne veut pas hiberner, un cha-
meau qui a mal aux dents, une panthere qu'il faut vacciner, un
chimpanzé qui a besoin d’une piqtire d’insuline, un aigle des
steppes qui clopine, un ours a capturer, un gibbon a récupérer,
un rthinocéros a transférer...

Dire qu'au moment de choisir cette carriére, je me deman-
dais avec inquiétude §'il y aurait suffisamment de débouchés !
Clest tous les jours, plusieurs fois par jour méme, qu'un proprié-
taire soucieux, un confrére perplexe, un soigneur attentionné,
la gendarmerie ou les pompiers m’appellent a la rescousse.

15
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J'arrive. Le temps de finir de détartrer les dents de I'otarie,
de poser une broche dans le bras du ouistiti, de désinfecter I'ceil
du python molure ou de recoudre la césarienne de 'oryx. Le
temps de préparer mon fusil hypodermique, mes tranquillisants,
mes anti-inflammatoires, mes antibiotiques, mon matériel de
chirurgie, de réanimation, d’orthopédie, le temps de sauter
dans ma voiture, un train ou un avion, car le plus souvent mes
patients ne viennent pas & moi: c’est moi qui vais a eux. [l n’y
aurait pas de place pour un éléphant dans ma salle d’attente !

Je suis une vétérinaire libérale exercant sur la faune sau-
vage, exotique — et souvent non coopérative. Mes patients
vivent dans des parcs zoologiques publics ou privés, dans des
cirques, chez des particuliers; la plupart du temps en France,
mais souvent aussi a I’étranger. En vingt-cing ans de carriére,
j’ai d( intervenir aupres de milliers d’animaux, du minuscule
microcebe de 80 grammes jusqu’a Siam, huit tonnes — géant
parmi les éléphants. ]’ai soigné des reptiles et des mammiferes,
des carnivores et des herbivores. ]’ai connu les grandes tris-
tesses qui accompagnent la mort d’un animal pour lequel on
n’a rien pu faire, les perplexités face a des cas mystérieux dignes
de Sherlock Holmes ou du Dr House, et la satisfaction de
découvrir la clé de 'énigme, les joies profondes et douces d’un
jeune ours qui ronronne en faisant des célins ou le comique
attendrissant d’'un bébé hippopotame qui trottine vers son
biberon. Je suis tombée a I'eau plus souvent qu’un sauveteur
en mer, des saimiris m’ont fait pipi dessus, j’ai subi la douche
au vomi de chameau, je me suis retrouvée avec un rhinocé-
ros sur les genoux, une dent de loup dans I'ceil, une griffe de
grand-duc dans la main, et je me suis fait assez de claquages

16
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et autres entorses pour réjouir mon ostéopathe Olivier, sans
compter les vertebres déplacées. Mais jamais je ne regretterai
d’avoir persévéré dans la voie passionnante de la médecine de
la faune sauvage, avec tout ce qu’elle comporte: la diversité,
les challenges, la découverte permanente, les contacts avec
des personnes extrémement investies et bien entendu le fait
d’apporter des soins efficaces a des animaux de toutes especes.
Car la science avance rapidement dans ce domaine. La repro-
duction chez le dragon de Komodo ou 'assimilation de la vita-
mine E chez 'éléphant nous sont maintenant aussi bien connues
que la cardiopathie de 'épagneul Cavalier King Charles, les
cicatrisations aberrantes des chevaux et la météorisation spu-
meuse de la vache ! Mais, alors méme que les animaux d’origine
exotique sont de plus en plus présents parmi notre « patientele »,
et qu'on dispose de toujours plus de moyens efficaces pour les
soigner, il n'y a toujours aucune formation spécifique a la méde-
cine de la faune sauvage dans les écoles vétérinaires frangaises.
C’est pourquoi, malgré une demande croissante, nous sommes
si peu nombreux. Se former a I'étranger ou aupres des quelques
vétérinaires en place demande de I'énergie, du temps, de I'argent
— des opportunités que tout le monde n’a pas forcément — et
réclame aussi, sans doute, une vocation.
La mienne est née tres tot. J’ai eu la chance d’avoir la queue
d’une panthere en guise de doudou et un papa vétérinaire.
Mais je sais aussi que parmi les 40 éleves de ma prépa véto, tout
le monde, moi compris, a levé la main quand le prof a demandé:
«Qui veut faire Daktari*? »

* Ndla: célebre série télévisée des années 1970 retracant les aventures
d’un vétérinaire au Kenya.
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— Les vétérinaires entrent en piste —

’éléphante peut entrer sous le grand chapiteau.
Chaque soir, sous les projecteurs et les applaudisse-
ments, elle vient dérouler son numéro. Mais aujourd’hui,
pas de public, pas de flonflons. C’est dans un rond de silence,
au milieu des gradins, que Lakshmi va vivre une premiere. Et
nous aussi.

Trois vétérinaires, une dresseuse, plusieurs aides: nous
sommes une dizaine en tout qui terminons de mettre en place
monitoring, oxygeéne, perfusions, anesthésiants, produits de
réanimation, matériel de relevage... Cay est. Ce qui hier soir
encore était un cirque est devenu un bloc opératoire.

Grande, grise, hésitante, voila notre patiente. Elle tient
avec sa trompe la queue d’une autre éléphante qui la précede
et qui la guide. C’est toujours grice a une compagne que notre
éléphante se déplace. Car Lakshmi est aveugle, et c’est pour

retrouver la vue qu’elle entre en piste.
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« [l faudrait au moins qu’on lui opére un ceil », m’avait dit
son propriétaire, quelques semaines auparavant.

Lakshmi n’est plus toute jeune. A quarante-deux ans, elle
souffre des maux de son Age: une arthrose du coude qui lui
raidit la patte, un léger exces pondéral et, surtout, une cata-
racte qui a évolué au point qu’elle n’y voit plus. Or, privée de
la vue, I'éléphante devient dangereuse. Si un bruit, un son, un
contact la surprennent, elle peut avoir des réactions excessives
susceptibles de mettre en danger la vie des soigneurs.

Lintervention, qui consiste a retirer le cristallin devenu
opaque, est relativement simple et bien maitrisée. Mais il y a
d’autres facteurs a prendre en compte. Les suites opératoires
vont poser probleme: le pire ennemi de la cicatrisation de
'ceil, c’est la poussiere. Or il est impossible d’empécher un
éléphant de s’administrer avec la trompe une bonne douche
de paille ou de terre.

«Ca va étre compliqué a gérer. Il va falloir mettre beaucoup
de collyre ! »

Cela, les soigneurs du cirque s’en sentent capables. Mais ce
n’est pas tout. Plusieurs éléphants dans le monde ont déja été
opérés de la cataracte. Et jusqu’en 2006, ils sont tous morts.

Le propriétaire de Lakshmi réfléchit. Il est bien conscient
du danger. Mais il me fait confiance: « Ca passe ou ¢a casse,
mais on doit faire quelque chose. On tente le coup. »

Un éléphant peut mourir de rester couché trop longtemps.
Que 'anesthésie soit trop longue ou le fatigue trop pour qu'il
parvienne a se relever, et il s’écrase lui-méme sous les quatre
tonnes de son propre poids. Cest le crush syndrome, ou syn-
drome de compression: les tissus comprimés sous la masse

20
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