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Introduction

Les individus se posent constamment, à propos des choses les plus triviales comme les plus graves, des questions du type : Que dois-je faire ? Qu’aurais-je dû faire ? Quelles sont les limites de mes actions ? Jusqu’où puis-je aller ? N’aurais-je pas mieux fait de… ? Il est difficile de concevoir une délibération, une réflexion, une décision, un jugement même, pour peu qu’ils entretiennent un rapport même éloigné avec l’action humaine, qui ne soient guidés par ce genre de questionnement.

Lorsque nous agissons, que nous délibérons sur nos actions, que nous prenons des décisions, nous sommes en quête de justifications, nous cherchons à montrer que c’était la meilleure chose à faire, en tout cas la moins mauvaise. De telles justifications prennent évidemment en compte les fins de ces actions (ce que nous voulons faire, ce qui leur donne de la valeur), les moyens appropriés à ces fins et les voies que nous pourrions utiliser pour les atteindre.

Lorsque les finalités de nos actions ainsi que les moyens que nous avons de les réaliser deviennent les objets de ce questionnement, lorsque la délibération suppose la capacité psychologique de prendre une certaine distance par rapport à la situation où nous nous trouvons, d’adopter un recul critique à l’égard des besoins et désirs les plus immédiats, ce questionnement devient moral. Par exemple : est-ce bien la fin souhaitable, est-ce que les moyens sont légitimes, quelles sont les conséquences, est-ce que je remplis l’obligation particulière que j’ai à l’égard de cette personne ?

Ces questions prennent sens par rapport à l’existence présumée de règles communes. Ces règles peuvent ne pas être explicites, ne pas être universelles. Elles peuvent rester non formulées, simplement générales, correspondre à ce qui se passe le plus souvent, elles peuvent être aussi plurielles. Mais, même ainsi, leur présence structure l’espace des actions possibles, car de telles règles permettent de discriminer entre ce qui est et n’est pas légitime, justifié et moral, entre ce qui est plus ou moins légitime.

Quel que soit le contenu qu’on donne à la moralité et même si l’on veut qu’elle soit un artifice, il est difficile de nier que toute vie humaine socialisée suppose l’existence de ce genre de règles, appelées normes : l’homme est un être normatif.

Mais l’homme est aussi un être qui évalue. Dans les plus simples conversations, nous ne nous contentons jamais de transmettre simplement des informations, nous ne nous contentons pas d’exprimer des croyances sur les choses, les événements ou les personnes, mais nous exprimons, implicitement ou explicitement, nos façons de sentir, considérer, apprécier les faits ou les opinions que nous rapportons.

Nos jugements moraux se présentent sous ces deux aspects : normatif et évaluatif. Sans cette possibilité de juger, on ne pourrait justifier ce qui motive et justifie l’emploi d’un vocabulaire moral lorsque nous disons que certaines actions, situations ou personnes sont bonnes ou mauvaises, justes, injustes. On ne pourrait expliquer non plus que nous ressentions de la culpabilité ou de l’indignation au vu de certaines actions ou que nous considérions comme légitime de les approuver ou de les désapprouver. Peu importe à ce stade quel est le contenu de ces normes ou évaluations et ce qui les justifie, peu importe qu’elles soient les mêmes pour tous ou qu’elles puissent être en conflit.

On peut comprendre une grande partie du comportement humain comme l’expression de cette relation aux normes et aux valeurs. L’intériorisation des normes et des valeurs implique l’adoption d’une sorte d’attitude interne (laquelle consiste à reconnaître la valeur, éprouver les sentiments appropriés, ressentir la réprobation). Une telle disposition ne signifie pas un manque d’autonomie. La raison en est que la norme à laquelle se rapporte tel ou tel acte donne souvent une ressource rationnelle pour évaluer cet acte, l’accepter de façon autonome et lui reconnaître une valeur propre.


I. – Morale, éthique, déontologie

La morale est constituée, pour l’essentiel, de principes ou de normes relatives au bien et au mal, qui permettent de qualifier et de juger les actions humaines. Ces normes peuvent être des lois universelles qui s’appliquent à tous les êtres humains et contraignent leur comportement. Il s’agit, par exemple, du respect dû à l’être humain en tant qu’homme, de l’obligation de traiter les individus de manière égale, du refus absolu de la souffrance infligée sans raison. De telles normes constituent le socle commun des cultures démocratiques libérales. Certaines d’entre elles ont été codifiées dans des systèmes juridiques, elles ont été traduites dans des lois ou principes juridiques dont la base est clairement morale. D’autres ont gardé leur nature propre de règles morales. Ce qui distingue ces dernières des lois juridiques proprement dites est le fait qu’elles sont non pas tant publiques et consignées dans des codes que connues de tous et intériorisées. La contrainte qu’exerce la morale se traduit par le fait que la violation de ses règles suscite le trouble de la conscience, la désapprobation ou le jugement moral négatif, plutôt que des sanctions publiques administrées par des corps organisés.

Le caractère relativement stabilisé de ce système de normes morales ne doit toutefois pas faire ignorer que, s’il correspond pour une part à l’aspiration universelle des êtres humains à discriminer entre les comportements moralement admissibles et ceux qui ne le sont pas, il résulte aussi de l’histoire. Notre rapport moral au monde provient de la superposition de plusieurs traditions morales qui informent encore la manière dont nous évaluons les réalités et les actions. Les valeurs héritées du monde antique, et surtout du stoïcisme, sont encore parmi nous. Leur influence se traduit par le prix que nous accordons à l’autonomie rationnelle, à la vie intellectuelle, à la recherche de la perfection et à la réussite de la vie personnelle. L’héritage du christianisme façonne lui aussi profondément notre existence morale. L’exigence d’égalité morale entre les êtres humains, indépendamment de leur naissance ou de leurs talents, la reconnaissance de la valeur immense accordée à la vie humaine en résultent. Les morales du devoir, que la philosophie de Kant a incarnées de manière excellente, ont mis au premier plan le caractère impératif des commandements moraux, et l’importance des principes d’universalité et d’impartialité. Elles sont déterminantes de notre vision du monde. Les morales utilitaristes ont elles aussi contribué à former en nous une exigence d’attention aux conséquences, qui est au cœur des éthiques modernes de la responsabilité.

Ces différents héritages cœxistent dans la morale contemporaine. Ils forment une culture commune dans laquelle des engagements, comme le respect de l’homme, l’égalité entre les humains, l’impartialité et le caractère universel des jugements sont premiers. Mais dans notre culture morale commune figurent aussi des évaluations morales inspirées des idées de perfection et de réussite de la vie (héritées des morales antiques), ainsi que le souci général d’une responsabilité humaine en face des autres hommes et du monde. Pareille pluralité de valeurs ne compromet aucunement le caractère commun et partagé de notre expérience morale.

Par rapport à cette définition générale, les sens des termes « morale » et « éthique » tendent à se confondre. Il est vrai que, dans l’usage qui en est fait aujourd’hui, une différence d’accent s’est peu à peu établie entrer ces deux expressions. La morale désigne le plus souvent l’héritage commun des valeurs universelles qui s’appliquent aux actions des hommes. D’où la connotation un peu traditionaliste qui reste attachée à ce terme. Par contraste, le terme « éthique » est plus souvent employé pour désigner le domaine plus restreint des actions liées à la vie humaine. En ce sens, il demeure indemne des reproches de conformisme ou de « moralisation » portés contre le terme « morale ». Mais il ne faut pas exagérer la différence de sens entre ces termes qui peuvent être dans la plupart des cas employés indifféremment.

Le fait que morale et éthique associent règles universelles d’actions et normes du comportement individuel, le fait aussi qu’il existe une part de la réflexion éthique relative à l’accomplissement de la vie personnelle ne doivent toutefois en aucun cas laisser penser que la morale et l’éthique sont une affaire de préférences individuelles. Elles ne relèvent pas non plus d’une conception strictement personnelle de ce qui est bien ou mal. Elles ne consistent aucunement à laisser chacun se forger son propre système de valeurs ou de principes qu’il serait alors en droit de qualifier légitimement d’éthique. L’éthique n’est pas le lieu de l’arbitraire de chacun. L’éthique se formule à partir de principes universels, de règles communes, de référents partagées qui forment la base solide et collective des évaluations et des jugements.

Toutefois, dans tout domaine d’activité spécifique, ces règles et valeurs prennent souvent une expression particulière. À la morale commune est ainsi associée une morale professionnelle. Qu’il existe une morale propre à une profession paraît une évidence dès qu’on considère que les pratiques poursuivent un bien particulier. Dans le cas de la magistrature, ce bien consiste, en principe, en l’exercice de la justice (il s’agirait de la santé pour la médecine, ou de l’éducation pour le professorat). La morale professionnelle est supposée faire valoir une exigence générale d’intégrité et de cohérence de la pratique. Elle est aussi censée prendre en compte les intérêts des individus non professionnels qui y sont confrontés. On lui demande, de plus, de fournir une orientation générale pour régler les situations, voire les dilemmes moraux que suscitent parfois les conflits entre les obligations des professionnels et les réquisits généraux que peuvent leur opposer l’ensemble des citoyens. Par exemple, il peut arriver que la règle de secret professionnel entre en conflit avec des valeurs recommandées par la morale commune ou par une autre éthique professionnelle. Il peut arriver aussi qu’elle cause un préjudice à un tiers ou à l’ensemble de la société. La morale professionnelle serait la traduction concrète du fait que les professions, et c’est au plus haut point le cas pour la magistrature, sont sous-tendues par des valeurs et des principes.

Le terme « déontologie », créé par Jeremy Bentham en 1834 (dans le titre donné à son ouvrage : Deontology or the Science of Morality), vient du terme grec deonta, les devoirs, ce qui est dû ou requis (officia en latin), et s’est trouvé depuis communément employé pour désigner l’étude de ce qu’il convient de faire dans une situation sociale donnée, en particulier l’ensemble des devoirs liés à l’exercice d’une profession. Tout personne en position d’exercer une profession, en raison de son savoir ou de sa fonction, est inévitablement placée dans une situation de pouvoir exorbitante par rapport à l’usager qui est sous sa dépendance. D’où la nécessité de règles exprimées de façon formelle et explicite, dont la transgression soit passible d’avertissements et de rappels à l’ordre, voire de sanctions. Pareille formalisation de la déontologie la distingue de la morale professionnelle plus diffuse et plus intériorisée, s’exprimant surtout par la désapprobation et la critique.




II. – Philosophie morale : méta-éthique, éthique normative, éthique pratique

Le développement de la philosophie morale au cours du XXe siècle est allé de pair avec la revendication d’autonomie. Cette ligne de recherche a été amorcée par le philosophe britannique G. E. Moore, auteur de l’ouvrage qui est l’origine de la philosophie morale contemporaine, Principia Ethica, publié en 1903. L’autonomie que Moore revendique pour la réflexion éthique découle directement de la reconnaissance du fait que la morale est sui generis et que les jugements moraux ne peuvent faire l’objet d’une description ou d’une justification qui vaudraient également pour les propositions d’autres disciplines philosophiques. Les concepts majeurs de l’éthique sont d’une nature telle que les propositions où ils sont employés se distinguent nettement des propositions des sciences naturelles ou sociales, mais aussi de celles de la théologie et de la métaphysique.

Cette spécificité reconnue à l’éthique entraîne l’instauration d’une priorité entre les différentes investigations dont elle peut être l’objet. Avant l’étude de toute question substantielle, portant sur le contenu des concepts moraux, il faut savoir comment les concepts fondamentaux de l’éthique sont employés et compris. Cette exigence devait devenir la thèse centrale de la philosophie morale des cinquante premières années du XXe siècle. Aucune théorie morale conçue dans les décennies qui ont suivi ne semble avoir douté de cette spécificité des questions morales ou, ce qui en est certes une des conséquences possibles mais doit en être distingué, de l’irréductibilité des valeurs aux faits. Sous le nom de méta-éthique, ce type de recherches devait dominer pendant un demi-siècle la philosophie morale.

Par ailleurs, l’influence exercée par le style philosophique de Moore, par sa volonté de détermination claire des questions, par son exigence de ne parvenir à la définition des notions morales et à l’évaluation de leur vérité qu’au terme d’une démarche régressive, permettent de comprendre l’importance dont s’est trouvée dotée la méthode analytique appliquée à l’étude des principaux concepts éthiques et du langage de la morale.

La méta-éthique s’est donc en quelque sorte séparée de la philosophie pratique, définie comme la réflexion sur l’action morale. La force des critiques adressées aujourd’hui aux théories morales formelles est en rapport direct avec l’exclusivité qui a marqué jusque dans les années 1950 la domination de la méta-éthique.

Une première attaque contre la méta-éthique a été portée par des philosophes, Elizabeth Anscombe, Geoffrey Warnock, Philippa Foot, qui s’opposaient résolument à l’idée que l’investigation philosophique en morale se limitât à la méta-éthique. Ils refusaient également d’admettre le caractère absolu de la distinction entre fait et valeur. Surtout, en contestant la thèse (commune à la plupart des philosophes de cette première moitié du XXe siècle) qui reconnaît l’existence d’une distinction logique entre les descriptions factuelles et les évaluations morales, ils levaient l’interdiction de rendre compte des jugements normatifs à l’aide d’éléments descriptifs.

À la thèse qui veut établir une distinction nette entre ordre normatif et ordre descriptif, ils objectaient qu’il existe de nombreux termes, comme l’adjectif « courageux » ou le nom « père », qui ont un sens à la fois actuellement descriptif et moralement évaluatif. Il est difficile de nier qu’il y aurait quelque étrangeté logique à entendre dire sans ironie : « Ce serait courageux, mais ne le faites surtout pas » ou « Il est son père, mais son devoir n’est pas de l’aider »1.

Parallèlement, à partir de 1960, on cessa de se consacrer exclusivement à l’analyse des prédicats moraux pour revenir à l’élaboration de conceptions morales dotées d’un contenu réel. Ce mouvement avait été préparé par la critique du philosophe américain W. V. O. Quine (exprimée dans l’article fameux « Les deux dogmes de l’empirisme »2) qui, en contestant la distinction établie entre différentes formes d’énoncés synthétiques (selon que la vérité peut en être ou non prouvée par l’expérience) et l’opposition affirmée entre les énoncés synthétiques et les vérités analytiques, ruinait l’idée – essentielle au projet de la méta-éthique – d’une séparation radicale entre les faits et les valeurs. L’entreprise consistant à tenter de justifier les énoncés normatifs, qui sont des jugements synthétiques non vérifiables empiriquement, comme on justifie les vérités empiriques et les énoncés analytiques, ne paraissait plus aussi radicalement privée de sens.

Un tel retour à l’éthique substantielle n’a pas pour seule conséquence le refus de considérer que les jugements moraux se caractérisent surtout par telle ou telle forme logique ou linguistique ; il entraîne aussi l’admission que ces jugements sont dotés d’un contenu substantiel spécifique. Geoffrey Warnock, un des plus brillants défenseurs du point de vue selon lequel la moralité a un contenu définissable, soulignait, au terme de la brève histoire qu’il a consacrée à la philosophie morale de ce siècle, que les défenseurs de la méta-éthique ne s’étaient jamais préoccupés d’étudier ce que sont réellement les jugements moraux ou d’expliquer ce que ces jugements disent ou veulent dire3.

Après avoir renoncé à considérer que les arguments moraux présentent des caractéristiques formelles spécifiques, après avoir revendiqué un objet pour la morale, la tâche considérable consistant à définir cet objet restait à accomplir. Quel type de considérations permettront d’identifier une question comme une question réellement morale, quel ensemble de phénomènes pourra lui conférer une portée éthique ? La diversité des réponses apportées à ces questions, qui, pour la plupart, ont voulu souligner la spécificité des objets propres aux jugements moraux, contribue à expliquer la pluralité des courants de la philosophie morale contemporaine.

À partir des années 1960, la radicale transformation des mœurs privées et des mutations politiques d’une ampleur considérable (l’extension de la démocratie, la décolonisation, le mouvement des droits civiques) amènent le public philosophique à exiger davantage d’explicite et de justification dans les principes moraux. Les philosophes se sont alors trouvés de plus en plus sollicités pour éclairer les débats éthiques que suscitaient les conséquences des progrès scientifiques et technologiques et les nouvelles données de la vie sociale ou personnelle. Beaucoup d’entre eux, en Amérique du Nord et en Grande-Bretagne, mais aussi en Allemagne et en Italie, ont accueilli avec intérêt ces demandes sans précédent adressées à la philosophie et ont été à l’origine de ce qu’on appelle aujourd’hui l’éthique appliquée (applied ethics). Sur des questions aussi diverses que celles dont traite la bioéthique (l’avortement, l’euthanasie, la réglementation de la procréation assistée, le paternalisme médical), mais aussi sur l’éthique des affaires, la discrimination ou la liberté de la presse, beaucoup de philosophes ont eu l’occasion soit de publier essais ou articles soit de travailler au sein d’une commission officielle4.

Une question se pose pourtant à propos de ces nouveaux objets offerts à la philosophie morale. L’examen des cas concrets a parfois contribué au développement d’une discipline qui, se désignant comme « éthique », prétend à l’indépendance. Dotée de ses propres experts et spécialistes qui se dénomment eux-mêmes « éthicistes » afin de se distinguer des philosophes travaillant sur les questions morales5, cette nouvelle discipline qu’on ose à peine reconnaître comme « éthique » veut être une forme de casuistique rationnelle dispensée de toute réflexion philosophique portant, par exemple, sur la définition du bien ou sur l’usage des termes moraux. Même si cette activité n’a pour ainsi dire plus rien à voir avec la philosophie morale, une forme aussi dégradée...
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