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LA PREMIÈRE PARTIE DE L'ANNÉE

PRIÈRE POUR LE DIMANCHE MATIN
Amen ! Au nom du Père et du Fils et du Saint
Esprit ! Je suis prêt, c'est moi !
Mon Dieu, je suis ressuscité et je suis encore
avec Toi !
 
Je dormais et j'étais couché ainsi qu'un mort
dans la nuit.
Dieu dit : Que la lumière soit ! et je me suis
réveillé comme on pousse un cri !
 
J'ai surgi et je me suis réveillé, je suis debout
et je commence avec le jour qui commence !
Mon père qui m'avez engendré avant l'Aurore,
je me place dans Votre Présence.
Mon cœur est libre et ma bouche est nette, mon
corps et mon esprit sont à jeun.
Je suis absous de tous mes péchés que j'ai confessés un par un.
 
L'anneau nuptial est à mon doigt et ma face
est nettoyée.
Je suis comme un être innocent dans la grâce
que Vous m'avez octroyée.
 
Que Vous demander, qui ne pouvez me donner
ce qui n'est pas à Vous !
Cette pièce d'or marquée du nom de César et
cette parole en qui je plaise à tous.
 
Mais je vais avoir le soleil même, j'ouvre les
bras à votre dimension.
le regarde au plus haut du ciel un point d'or
comme au jour de votre Ascension.
 
J'accepte ce monde tel qu'il est et je n'ai rien à
y changer.
Seigneur, donnez-moi seulement Vous-même et
c'est assez.
Superposez aux Six jours le Septième que Vous
Vous êtes réservé.
Ah, ce n'est point Samedi, c'est Dimanche, et
le coup de la première messe va sonner !
 
Lucifer brille tout seul au milieu de l'Orient
désert et nouveau.
Le coq chante et Marie-Madeleine se hâte vers
le tombeau.
 
Diamant de l'air qui éclôt ! naissance du jour
réel !
Vous arrivez à la fin, matin de mes noces éternelles !
 
Le temps est court et le soleil sera levé dans un
moment.
C'est pourquoi, ce que nous avons à faire, faisons-le incessamment.
 
Comme le prêtre grave et prompt qui se recueille
et s'hahille pour le Saint Sacrifice,
Armons-nous sans hâte ni délai pour cette part
qui est de notre office.
Comme un homme qui vient d'être fait, comme
une invention toute neuve et intacte,
Toute puissance en moi a son objet et toute
prière est un acte.
 
Dieu qui êtes Un seul en Trois Personnes,
Relation sur qui le Christ est en croix,
Verbe en qui tout est parole, ce que Vous dites,
je le crois.
 
Vous êtes la Parole donnée et clouée de clous
de fer.
Le Titre en qui j'ai mis mon Espoir, je le fais
de mes deux bras ouverts !
 
Je suis le doigt sur Votre plaie, je suis la main
à Votre cœur même.
Vous qui êtes le Tout-Puissant, Vous ne pouvez
empêcher que je Vous aime.
 
Que le rite prompt s'accomplisse en qui je communique à Votre éternité.
Rien n'est trop court pour cet instant de Dieu
en nous qui ne peut être divisé.
Gardons ce serment entre nous ! scellez-moi de
peur que je ne me dissipe.
Humanité de Dieu sur ma langue, consignez
mon cœur et mon principe.
 
En ce Septième Jour que Vous fîtes, Seigneur,
Quel est Votre repos, si ce n'est dans mon
cœur ?

CHANT DE L'ÉPIPHANIE
En ce petit matin de l'An tout neuf, quand le
givre sous les pieds est criant comme du cristal,
Et que la terre en brillant, future, apparaît dans
son vêtement baptismal,
Jésus, fruit de l'ancien Désir, maintenant que
Décembre est fini,
Se manifeste, qui commence, dans le rayonnement de l'Épiphanie.
Et l'attente pourtant fut longue, mais les deux
autres avec Balthazar
A travers l'Asie et le démon cependant se sont
mis en marche trop tard
Pour arriver avant la fin de ce temps qui
précède Noël,
Et ce qui les entoure, c'est déjà le Six de
l'Année nouvelle !
Voici l'étoile qui s'arrête, et Marie avec son
Dieu entre les bras qui célèbre !
Il est trop tard maintenant pour savoir ce que
c'est que les ténèbres !
Il n'y a plus qu'à ouvrir les yeux et à regarder,
Car le Fils de Dieu avec nous, voici déjà le
douzième jour qu'Il est né !
 
Gaspard, Melchior et le troisième offrent les
présents qu'ils ont apportés.
Et nous, regardons avec eux Jésus-Christ, en ce
jour, qui nous est triplement manifesté.
 
Le mystère premier, c'est la proposition aux
Rois qui sont en même temps les Sages.
Car, pour les pauvres, c'est trop simple, et nous
voyons qu'autour de la Crèche le paysage
Tout d'abord avec force moutons ne comporte
que des bonnes femmes et des bergers
Qui d'une voix confessent le Sauveur sans
aucune espèce de difficulté.
Ils sont si pauvres, que cela change à peine le
bon Dieu,
Et son Fils, quand Il naît, se trouve comme
chez Lui avec eux.
Mais avec les Savants et les Rois c'est une bien
autre affaire !
Il faut, pour en trouver jusqu'à trois, remuer
toute la terre.
Encore est-il que ce ne sont pas les plus illustres ni les plus hauts,
Mais des espèces de magiciens pittoresques et
de petits souverains coloniaux.
Et ce qu'il leur a fallu pour se mettre en mouvement, ce n'est pas une simple citation,
C'est une étoile du Ciel même qui dirige l'expédition,
Et qui se met en marche la première au mépris
des Lois astronomiques
Spécialement insultées pour le plus grand labeur
de l'Apologétique.
Quand une étoile qui est fixe depuis le commencement du monde se met à bouger,
Un roi, et je dirai même un savant, quelquefois
peut consentir à se déranger.
C'est pourquoi Joseph et Marie un matin voient
s'amener Gaspard, Melchior et Balthazar,
Qui, somme toute, venant de si loin, ne sont
pas plus de douze jours en retard.
Mère de Dieu, favorablement accueillez ces
personnes honnêtes
Qui ne doutent pas un seul moment de ce
qu'elles ont vu au bout de leurs lunettes.
Et ce qu'ils vous apportent à grand labeur du
fond de la Perse ou de l'Abyssinie,
Tout de même ce sont des présents de grand
sens et de grand prix :
L'or, (qu'on obtient aujourd'hui avec les
broyeurs et le cyanure),
Et qui est l'étalon même de la Foi sans nulle
fraude ni rognure ;
La myrrhe, arbuste rare dans le désert qu'il a
fallu tant de peines pour préserver,
Dont le parfum sépulcral et amer est le symbole
de la Charité ;
Et pincée de cendre immortelle soustraite à
tant de bûchers,
L'unique once d'encens, c'est l'Espoir, que
Melchior est venu vous apporter,
Au moyen de mille voitures et de deux-cent-quatre-vingts chameaux à la file,
Qui sans aucune exception ont passé par le trou
d'une aiguille !
 
La deuxième Épiphanie de Notre-Seigneur,
c'est le jour de Son baptême dans le Jourdain.
L'eau devient un sacrement par la vertu du
Verbe qui S'y joint.
Dieu nu entre aux fonts de ces eaux profondes
ou nous sommes ensevelis.
Comme elles Le font un avec nous, elles nous
font Un avec Lui.
Jusqu'au dernier puits dans le désert, jusqu'au
trou précaire dans le chemin,
Il n'est pas une goutte d'eau désormais qui ne
suffise à faire un chrétien,
Et qui, communiquant en nous à ce qu'il y a
de plus vital et de plus pur,
Intérieurement pour le Ciel ne féconde l'astre
futur.
Comme nous n'avons point de trop dans le Ciel
de ces gouffres illimités
Dont nous lisons que la Terre à la première
ligne du Livre fut séparée,
Le Christ à son âge parfait entre au milieu de
l'Humanité,
Comme un voyageur altéré à qui ne suffirait
pas toute la mer.
Pas une goutte de l'Océan où il n'entre et qui
ne Lui soit nécessaire.
« Viderunt te Aquœ, Domine », dit le Psaume.
Nous Vous avons connu !
Et quand du milieu de nous de nouveau Vous
émergez ivre et nu,
Votre dernière langueur avant que Vous ne
soyez tout-à-fait mort,
Votre dernier cri sur la Croix est que Vous
avez soif encore !
 
Et le troisième mystère précisément, c'est à ce
repas de noces en Galilée,
(Car la première fois qu'on Vous voit, ce n'est
pas en hôte, mais en invité),
Quand Vous changeâtes en vin, sur le mot à
mi-voix de Votre Mère,
L'eau furtive récelée dans les dix urnes de
pierre.
Le marié baisse les yeux, il est pauvre, et la
honte le consterne :
Ce n'est pas une boisson pour un repas de
noces que de l'eau de citerne !
Telle qu'elle est au mois d'août, quand les réservoirs ne sont pas grands,
Toute pleine de saletés et d'insectes dégoûtants.
(Tels les sombres collégiens qui sablent comme
du champagne
Tout Ernest Havet liquéfié dans les fioles de la
Saint-Charlemagne !)
Un mot de Dieu suffit à ces vendanges dans le
secret,
Pour que notre eau croupie se change en un vin
parfait.
Et le vin d'abord était plat, à la fin voici le
meilleur !
C'est bien. Ce que nous avons reçu, nous Vous
le rendrons tout-à-l'heure.
Et Vous direz si ce n'est pas le meilleur que
nous avons réservé pour la fin,
Ce nectar sur une sale éponge, tout trempé de
lie et de fiel,
Qu'un commissaire de police Vous offre pour
faire du zèle !
 
L'Épiphanie du jour est passée et il ne nous
reste plus que celle de la nuit,
Où l'on fait voir aux enfants les Mages qui
redescendent vers leur pays,
Par un chemin différent, tous les trois en une
ligne oblique.
C'est un grand ciel nu d'hiver avec tous ses
astres et astérisques,
Un de ces ciels, blanc sur noir, comme il en
fonctionne au dessus de la Chine du Nord et de
la Sibérie,
Avec six mille étoiles de toutes leurs forces !
les plus grosses, qui palpitent et qui télégraphient !
Quel est parmi tant de soleils celui qu'un ange
arracha comme une torche au hasard.
Pour éclairer le chemin où procèdent les trois
Vieillards ?
On ne sait pas. La nuit est redevenue la même
et tout brûle de toutes parts en silence.
Le livre illisible du Ciel jusqu'à la tranche est
ouvert en son irrésistible évidence.
Salut, grande Nuit de la Foi, infaillible Cité
astronomique !
C'est la Nuit, et non pas le brouillard, qui est
la patrie d'un catholique,
Le brouillard qui aveugle et qui asphyxie, et qui
entre par la bouche et les yeux et par tous les
sens,
Où marchent sans savoir où ils sont l'incrédule
et l'indifférent,
L'aveugle et l'indifférent dans le brouillard sans
savoir où ils sont et qui ils sont,
Espèces d'animaux manqués incapables du Oui
et du Non !
Voici la nuit mieux que le jour qui nous documente sur la route
Avec tous ses repères à leur place et ses constellations une fois pour toutes,
Voici l'An tout nouveau, le même, qui se lève,
avec ses millions d'yeux tout autour vers le point
polaire,
Ton siège au milieu du Ciel, ô Marie, Étoile
de la Mer !

LA PRÉSENTATION
Quand Marie se met en marche, et, les Quarante
Jours complétés,
Monte au Temple de Jérusalem pour y mettre
son Fils premier-né
Entre les bras du Grand Prêtre qui est qualifié
pour représenter toute l'Expectation antique,
A part ce très-vieux homme, à part Anne la
dévouée dans un coin de la basilique,
Qui espère l'Espérance encore et qui est-ce qui
lit les Prophètes ?
C'est en vain que Daniel a prédit le temps, et
Michée le lieu, et que l'histoire complète,
Avec le nom même de Jésus à chaque ligne,
se trouve dans David et dans Isaïe,
Tout ça, c'est des histoires de bouquins et des
superstitions de sacristie.
C'est bien plus intéressant de lire le journal et
de faire de la politique contre les Romains.
Aussi convient-il à ce temps de l'An qui croît
et à ce froid crépuscule du matin
Que cette transmission de pouvoirs qui se fait
de la Synagogue à l'Église
Ait quelque chose de rapide et presque de clandestin.
Je vois Marie sans forme ni visage sous son
capuchon et son manteau tout trempé de laine
grise,
Tel à peu près qu'en portent aujourd'hui les
Petites Sœurs des Pauvres et les Clarisses.
Je vois le ciel noir avec à l'Est une seule raie
couleur de citron,
Je vois Joseph avec (le prix est dessus encore)
les deux colombes dans une cage de jonc,
Et le vieux prêtre d'or, avec l'enfant dedans,
sur le seuil, qui chante le Nunc dimittis.
 
Lumen ad revelationem gentium ! la lumière
pour la révélation des gens !
Non point le soleil propre à tout qui sur tous
reluit indifféremment,
Mais le feu confidentiel et fragile d'un cierge pur
Qui nous sert moins à voir qu'à faire voir notre
figure.
Faites qu'aujourd'hui, Seigneur, nous recevions
en grande pureté
Cette espèce d'ange portatif qui nous guide au
travers de l'année,
Image du Verbe splendide, le Fils indivisible
du Père,
La Sagesse qui est issue avant l'étoile lucifère !
Cette longue semence blanche que nous recevons
en grand secret
Du feu, à la messe basse de sept heures, quand
apparaît
Aux fenêtres la face pâle et menaçante de l'hiver
(Il y a un enfant malade à la maison et j'attends
de mauvaises nouvelles de mon père, )
Cette semence du jour futur et de l'éternel Désir
Que nous recevons dormante et ensevelie dans
la cire,
Qu'elle s'enracine jour à jour à la fois dans notre
corps et dans notre âme,
Réduisant le corps à la cendre, aspirant l'esprit
dans la flamme !
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