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Àl’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle
de la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie
par le constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de
doléances et la réactivation d’un débat d’ampleur nationale.
Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos libertés,
ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les
femmes et les hommes de lettres dans le débat, en accueillant
des essais en prise avec leur temps mais riches de la distance
propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre
en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la
NRF » qui parurent dans les années 1930, signés par André
Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono – lequel
rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont
justes. »
Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle
exigence.
 
ANTOINE GALLIMARD
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Dans un éblouissant avant-propos ajouté, après-coup,
à sa célèbre étude sur L’Éthique protestante et l’esprit
du capitalisme (1903), Max Weber se demande « à quels
enchaînements de circonstances on doit imputer l’apparition,
dans la civilisation occidentale et uniquement dans celle-ci,
de phénomènes qui ont revêtu une signification universelle ».

Il énumère, pêle-mêle, une science à laquelle les Grecs, seuls,
ont su donner des fondements mathématiques, la méthode de
Thucydide et la doctrine juridique rationnelle propre au droit romain,
l’harmonie musicale, sa notation et les moyens de l’exécuter (orgue,
piano, violon…), la croisée d’ogives, la perspective linéaire, une
bureaucratie spécialisée, des Parlements élus périodiquement,
l’État comme institution ayant une constitution écrite, enfin « la
puissance la plus décisive de notre vie moderne : le capitalisme ».


Ces pages sont de 1912. Les historiens ont tout dit ou
peu s’en faut de l’étonnante destinée du promontoire
dentelé où finit, à l’ouest, le continent eurasiatique. Ses
dentelures, d’abord, où la vie trouve à se nicher plus commodément que dans les plaines infinies balayées par des
souffles glacés ou torrides, des hordes pillardes. Marc
Bloch qualifiait les grandes invasions de « ruée vers le
soleil ». L’éveil de la raison, comme posture intellectuelle,
attitude existentielle, a sans doute à voir avec le climat
méditerranéen. Sous quels autres cieux Aristote aurait-il
pu enseigner en plein air, dans le bois du Lycée, Socrate
sur le terrain d’Akadémos, les Stoïciens près du portique
dont ils ont pris le nom ? Autour d’eux, leurs concitoyens
vaquent à leurs affaires, apportent au marché les fruits de
la terre, les produits de l’artisanat. Aristote, la plus forte
tête de l’Antiquité, pourtant, ne comprend pas selon quels
critères un lit s’échange contre du blé, une épée contre de
l’huile, une jarre contre un vêtement. Il constate, avec son
intelligence pénétrante, que les ouvriers, les marchands,
les esclaves, même, savent quelque chose qu’il n’entend
pas. C’est la substance de la valeur, le temps de travail
social abstrait qui a cristallisé dans la marchandise. Elle
échappera encore aux Physiocrates français du siècle des
Lumières mais sautera aux yeux des contemporains de
l’économie en vue du profit, Smith puis Ricardo.
Comme tous les miracles, le miracle grec garde une
part de mystère. L’influence bénéfique du Moyen-Orient,
premier creuset de la civilisation, avec la Chine, la douceur de l’air, l’opportunité, la beauté des lieux, la Méditerranée, ses anses, ses îles n’expliquent pas tout. Quels
hommes furent ces Athéniens auxquels s’adressaient non
seulement péripatéticiens et socratiques mais Thalès, Hérodote et Thucydide, Cléanthe, Eschyle, Euripide, Sophocle, Xénophon !
Là-dessus, la prodigieuse fortune du christianisme,
une religion d’esclaves, et non pas de prêtres ou de guerriers comme l’hindouisme et l’Islam, sa distinction catégorique entre le religieux et le séculier – « à César ce qui
appartient à César, à Dieu ce qui appartient à Dieu ».
Et encore – on n’en finirait pas – le morcellement premier, durable, actuel de l’Europe, qui l’a protégée contre
une conquête globale comme la Perse après la bataille
d’Issos (333 av. J.-C.), Rome après le pillage d’Alaric (410),
le Mexique aztèque, le Pérou inca.
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On attendait d ’énergiques initiatives,
des changements effectifs, de vrais événements.

Ils ne se sont pas produits. Cinq décennies ont passé en vain,
à vide, apparemment. Et puis ce qui aurait dû être
et demeurait latent, absent fait irruption dans la durée.
 
PIERRE BERGOUNIOUX
 

 
Pierre Bergounioux entreprend ici de saisir les origines et
la signification du soulèvement social que la France a
vécu ces derniers mois. Il enracine sa réflexion dans l’histoire des nations et des idées occidentales, en vertu de
l’axiome selon lequel tout le passé est présent dans les
structures objectives et la subjectivité des individus qui
font l’histoire. Ainsi se poursuit, jusque dans les formes
les plus contemporaines de la contestation, en pleine
crise du capitalisme et de la représentation politique, le
rêve égalitaire qui nous est propre.
 

 
NÉ À BRIVE-LA-GAILLARDE EN 1949, PIERRE BERGOUNIOUX EST L’AUTEUR D’UNE ŒUVRE LITTÉRAIRE ET CRITIQUE
SALUÉE PAR LE GRAND PRIX DE LA LITTÉRATURE DE LA SGDL (2002) ET LE PRIX ROGER CAILLOIS (2009). IL A
ENSEIGNÉ LE FRANÇAIS EN RÉGION PARISIENNE ET PRATIQUE L’ENTOMOLOGIE ET LA SCULPTURE.
 
MARS 2019
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