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AVANT-PROPOS


Ce volume n’est pas un livre nouveau sur Marie-Antoinette ; c’est une reconstitution de la vie presque journalière de la prisonnière aux Feuillants, au Temple et à la Conciergerie, un recueil de notes dont le principal mérite est la parfaite authenticité.

Nous n’avons admis à y figurer que les relations des témoins oculaires, de ceux qui, à un titre quelconque, ont pu pénétrer jusqu’à la Reine pendant la période comprise entre le 10 août 1792 et le 16 octobre 1793. Ce n’étaient ni des gentilshommes de la Cour ni des historiographes à brevet : les Dangeau et les Saint-Simon de cette sombre époque sont une concierge, un garçon d’office, un tapissier, une servante, un gendarme, un balayeur… c’est dire que le style de ces témoignages ne vise pas à la recherche ; mais je crois qu’ils paraîtront plus saisissants, dans leur sincérité fruste, que les poétiques et magistrales amplifications des écrivains officiels de la Restauration.

« La vie de Marie-Antoinette au Temple appartient à l’Histoire, a dit M. Wallon ; le lecteur ne veut pas qu’on passe vite sur un pareil sujet : il est avide des détails, il aime à s’y arrêter parce qu’il ressent, au spectacle de cette instabilité des choses humaines, une émotion égale à la grandeur de l’infortune. » L’étonnant contraste entre les premières années de la Reine, entre son rêve vécu de Schœnbrünn et de Versailles et ses incroyables malheurs émeut les plus indifférents : on songe à Trianon, plein de fleurs, quand on visite l’obscure cave de la Conciergerie où agonisa la pauvre femme ; et le rapprochement s’impose entre les brillants portraits où elle est représentée douce, souriante, majestueuse sous son diadème de blonds cheveux, et la malheureuse que, sur la charrette du bourreau, Paris a vue, – roulée dans un vieux châle, – presqu’aveugle, les courtes mèches blanches de ses tempes fouettant ses joues maigres.

Rien d’étonnant à ce qu’une si lamentable épopée ait tenté un grand nombre d’historiens. Dès la Terreur finie, les écrivains se mirent à l’œuvre ; mais, soit que les événements du commencement de ce siècle détournassent l’attention, soit qu’on eût hâte d’oublier les tristesses de la Révolution, soit encore que les chroniqueurs craignissent d’éveiller les susceptibilités des censeurs de l’Empire en ravivant le souvenir de la famille des Bourbons, vingt années s’écoulèrent sans qu’on entreprît une sérieuse enquête sur la captivité de la Reine.

La Restauration survint et tout aussitôt ce fut un véritable déluge de brochures : les Augustes Victimes…, les Illustres Persécutés…, les Malheurs de la Reine de France… ; si bien qu’en quelques mois, le stoc des banalités élégiaques fut épuisé. Alors seulement on vint chercher dans leur retraite les gens que les hasards de la Révolution avaient mis en contact avec les prisonniers du Temple. Nombre de municipaux, de conventionnels, de geôliers, de gendarmes, de gardiens, de serviteurs de toute sorte devaient posséder encore, sinon des documents originaux, du moins des souvenirs précis sur le drame de 1793. Mais lorsqu’on songea à les interroger, beaucoup étaient morts ; d’autres, peu soucieux de rappeler à la famille royale le rôle qu’ils avaient joué, gardèrent le silence ; quelques-uns, croyant de leur intérêt de parler, racontèrent… et c’est ainsi qu’on vit successivement paraître, de 1815 à 1820, le récit de Dufour, les fragments de Turgy, les témoignages de Goret et de Lepitre, la lettre de la veuve Bault, les souvenirs de Rosalie Lamorlière, etc.

 

Ces relations, publiées pour la plupart en courtes brochures de quelques pages, ont eu le sort de toutes les brochures : elles sont devenues introuvables ; je les crois, d’ailleurs, peu recherchées, car on les a citées tant de fois que chacun croit les connaître. Tous les historiens qui ont décrit la prison du Temple et conté la captivité de la famille royale n’ont eu d’autres sources de renseignements ; depuis si longtemps, chacun les maquille, les farde, les dramatise et les arrange au mieux de la thèse à soutenir qu’elles semblent absolument méconnaissables à ceux qui prennent la peine d’en consulter le texte intégral dans les exemplaires originaux.

Il semble pourtant que de si précieux et si rares témoignages sur de tels événements, auraient dû inspirer assez de respect pour qu’on leur épargnât les ornements parasites sous lesquels se perdent non seulement leur saveur particulière, mais leurs principaux caractères d’authenticité. Tout ce qu’on a cru leur ajouter les a, au contraire, singulièrement diminués en leur ôtant ce relief des choses vues qu’aucun narrateur de seconde main, si habile qu’il soit, ne peut retrouver. De la gaucherie même de ces relations inexpérimentées sortent, en effet, bien des révélations involontaires. Ne sera-t-il point surprenant de constater l’émotion mal dissimulée des commissaires de la Commune, esprits étroits, gens sans éducation, pour la plupart, acceptant la tâche de garder les prisonniers, venant au Temple par une sorte de bravade, tout secoués d’une grosse joie à l’espoir d’entendre gémir Capet et de rabattre le caquet de l’Autrichienne. A mesure qu’ils approchent de la Tour, une vague pitié les gagne ; une angoisse les étreint lorsqu’ils montent l’escalier ; devant les détenus un instinctif respect, maladroitement déguisé, fait taire les plus hâbleurs et amollit les plus rudes. Ces gens simples, artisans ou boutiquiers sont gênés du rôle dont on les a investis ; sans qu’ils en conviennent, ils ont honte de voir le Roi et la Reine dans cet étroit logement, bas de plafond, mal confortable : et ce sentiment de confusion est si réel que, bientôt, les municipaux évitent la corvée du Temple et qu’on ne trouve plus pour la remplir, que certains membres de la Commune, toujours les mêmes, dont le dévouement est acquis aux prisonniers.

 

Cette apparente contradiction s’explique. Dans les intervalles de l’excitation factice qui fait les grandes journées révolutionnaires, le petit bourgeois de Paris n’est ni cruel, ni haineux. Nul plus que lui n’est l’esclave des impressions immédiates : et, n’était la peur qui fut la grande maîtresse de ces temps troublés, bien des municipaux de service au Temple auraient ouvert la porte et fermé les yeux.

Mais, hors du cercle d’attraction des prisonniers, on retrouvait les frères du club, les camarades de la section, les amis du cabaret et, devant eux, on jouait au cynisme, on maudissait les tyrans – qu’on plaignait tout bas, – et la pitié acquise se diluait en un flux de paroles sur le comptoir du marchand de vins. Oui, la chose était bien agencée, et ceux qui avaient tout machiné, en vue du dénouement tragique dès longtemps résolu, s’étaient habilement assuré le concours du peuple de Paris : pour parer à sa sensiblerie innée ils mettaient en jeu la gloriole, l’intérêt et la peur : le poids n’était plus égal et la balance penchait du mauvais côté. Ceci soit dit pour éclairer quelques-unes de ces figures inexplicables et complexes, les Tison, Busne, Moëlle, Lamarche, Bault, Prud’homme, Simon et d’autres qu’on rencontrera dans ces récits.

 

Une autre face de ces relations ne surprendra pas moins : c’est le calme, on pourrait dire l’insouciance des prisonniers et l’espèce de camaraderie familière qu’ils apportaient dans les relations avec leurs gardiens. Ici encore, les historiens me semblent avoir altéré la physionomie des faits en créant des personnages tout d’une pièce : mépris hautain chez les détenus, grossièreté farouche chez les geôliers. – Combien est plus humaine cette détente qu’amenait une cohabitation forcée, et quels tableaux inattendus ! – La Reine, au cours d’une promenade dans les jardins du Temple, s’assied sous un arbre, à côté du membre de la Commune de service et la conversation s’engage : la fille de Marie-Thérèse, regardant sa prison, demande au municipal comment il la trouve. Et voilà que celui-ci raconte une excursion qu’il fit jadis à Coucy-le-Château et s’embarque dans l’histoire de Gabrielle de Vergy : la Reine, amusée, appelle son mari qui, plus loin, joue au ballon avec son fils, et les voilà tous deux causant, avec leur geôlier, géographie, archéologie, voyages… Plus tard, la Reine encore, qu’on s’obstine à représenter si dédaigneuse, montre à son gardien une collection qu’elle a des cheveux de ses enfants aux différents âges : elle se parfume les mains et les lui passe devant le visage ; on joue aux échecs, on plaisante, on se met au clavecin : point de morgue, de plaintes ni de récriminations.

 

Et quelles illusions persistantes dans l’esprit de ces pauvres femmes ! De quelles minuties décevantes elles nourrissent leur fiévreux et tenace espoir ! Elles croient les Nantais sur la route de Paris : l’armée espagnole doit, sans doute, les avoir rejoints : sont-ils déjà à Orléans ? Les Suisses ne déclarent-ils pas la guerre ? On échange, pour s’informer des événements, des billets écrits à l’encre invisible ; on se donne des noms romanesques : Produse, Constant, Fidèle ; on invente un langage par signes… il y a là comme un rappel navrant des comédies de Trianon. – Serons-nous encore ici au mois d’août ? demande Mme Élisabeth… Hélas ! – Dites les mauvaises nouvelles comme les bonnes, ajoute-t-elle. – De celles-ci elles n’en devaient jamais plus apprendre.

 

Quand, l’une après l’autre, les illusions seront mortes, quand aucune espérance humaine ne sera plus concevable, une mystérieuse et haute figure va surgir dans ces récits : nous ne parlons pas de l’abbé Magnin qui, en s’exposant au martyre pour consoler la Reine, remplissait simplement les devoirs de son ministère ; mais de cette pauvre fille sans argent, sans crédit, sans relations, et, pour comble, disgraciée par la nature, qui, par un effort de sa seule volonté, fait plier devant elle tout l’appareil de la Terreur et pénètre simplement dans la Conciergerie, portant du linge fin, un gâteau et des confitures qu’elle destine à Marie-Antoinette. Je ne sais rien de plus touchant que la placidité de cette fille qui, élevée dans l’arrière-boutique d’une revendeuse, ne s’émeut ni de la présence de la Reine, ni de la froideur avec laquelle la prisonnière l’accueille. Tout de suite, sans souci du lieu où elle est, sans timidité, sans emphase, elle trouve ce qu’il convient de dire et parle à la Reine comme elle parlerait à une de ses voisines dans la peine. Voyant qu’elle n’est pas écoutée, la brave fille se met tranquillement, pour dissiper la méfiance dont elle se sent l’objet, à goûter ses confitures et son gâteau, prenant son temps, sans songer un seul instant qu’elle est sous le couteau de la guillotine et que son courage est tout simplement sublime.

Cette histoire, si invraisemblable et si discutée, nous a longtemps paru controuvée ; nous aurons à dire pourquoi nous sommes revenu de cette prévention et les raisons qui nous portent à accepter, comme absolument véridique, la relation de l’abbé Magnin.

Les témoignages que nous avons groupés sur les dernières heures de la Reine sont plus saisissants encore. Sans doute, tout a été écrit déjà sur ce Calvaire ; mais quelle narration, fût-elle du plus illustre poète, peut rivaliser avec le récit de ceux qui peuvent dire : j’ai vu. Ceux-là nous montreront la fille des Empereurs, dans l’angoisse de cette aube du 16 octobre, étendue sur son lit de sangle, la joue dans la main, fixant à travers les barreaux le jour morne qui se lève. Deux bougies achèvent de brûler sur la table ; le gendarme, dans un coin, lit et fume. La servante entre et présente à la condamnée un bouillon qu’elle a préparé ; mais la pauvre femme, la gorge serrée, n’en peut absorber que deux cuillerées. Elle se décide à se lever, fait elle-même sa dernière toilette, parmi les allants et venants. On nous dira l’arrivée brusque du bourreau ; les soupirs contenus, les spasmes d’horreur, de répulsion de la mort qui secouent la malheureuse ; les cheveux coupés que l’homme met dans sa poche. Enfin, cette suprême humiliation qu’elle éprouva et dont pas un historien, croyons-nous, n’a voulu conserver l’odieux souvenir… mais pourquoi ne pas tout dire ? – La Reine, reculant à l’aspect de la charrette, se plaignit d’un besoin pressant qui obligea de lui délier les mains et qu’elle satisfit dans un angle du greffe…

Il y a, dans ces choses ainsi vues, ainsi contées, une intensité d’impression qui égale presque le spectacle de la réalité.

 

Et dans la Conciergerie qui, malgré l’entassement des prisonniers, semble vide, ce jour-là, tant l’emplissait la grandeur de la victime, nous rentrerons avec les commissaires revenant de là-bas : les gens y sont consternés ; on brûle dans le greffe les cheveux de la Reine, ces cheveux jadis blonds qui, au temps des bergeries de Trianon, prêtaient leur nom et leur couleur aux étoffes à la mode ; le petit chien de la morte erre lamentablement dans les corridors, tandis qu’on fait l’inventaire de l’humble mobilier laissé par la condamnée. Et, pendant longtemps encore tous ceux qui viendront là attendre la mort s’informeront : – « où l’avait-on logée ? – que disait-elle ? » Son souvenir, déjà, dominait tous les autres…

 

Telles sont les relations que nous publions : nous sommes persuadés que, reproduites intégralement et groupées de cette façon, elles paraîtront à beaucoup, entièrement nouvelles. Pour ceux même qui ont fait de la Révolution leur étude spéciale, notre travail, croyons-nous, ne sera pas inutile puisqu’il leur procurera des documents d’un indiscutable intérêt qu’il est presque impossible de rencontrer aujourd’hui sous leur forme originale. Nous appellerons particulièrement leur attention sur le plus important de ces témoignages, resté, jusqu’à ce jour, en majeure partie inédit. Le récit qu’il contient des journées des 2 et 3 septembre pourra donner matière à bien des réflexions. A cette date sinistre le Temple est envahi par une horde d’assassins avérés, de monstres, de brutes ivres, portant la tête, les entrailles, le cœur de la princesse de Lamballe. Ils sont reçus par les magistrats de service qui disposent d’une force armée considérable… Reçus à coups de fusils ? – Non pas. On cache les armes ; on fait former la haie aux troupes ; on harrangue l’immonde populace ; on lui parle de sa gloire, de ses exploits, les commissaires se mettent à sa tête pour défiler devant le hideux trophée. Sans doute on réussit ainsi à éloigner la bande triomphante ; mais combien plus vite on aurait atteint le même but en l’arrêtant d’abord par un feu de peloton bien nourri.

Cette relation de Daujon est la plus triste de toutes, peut-être, en ce qu’elle explique les autres : le pouvoir composant avec les tueurs et courbant la tête devant la menace. Cette faiblesse qui avait perdu Louis XVI devait, par un étrange retour des événements, perdre aussi ceux qui l’avaient renversé.

Si l’on excepte quelques termes grossiers impossibles à reproduire, nous n’avons fait au manuscrit de Daujon nulle coupure. On y rencontrera nombre d’incidents dont l’horreur devrait, pensera-t-on, être atténuée, tel cet épouvantable mot du Dauphin… Mais nous avons trop le respect de la vérité, nous la cherchons avec une indépendance trop sincère pour nous permettre d’élaguer la déposition d’un témoin et d’y choisir ce qui nous plaît. Des faits ! Des faits ! Sachons d’abord comment les choses se sont passées, on jugera plus tard. L’histoire de la Révolution n’en est encore qu’à la période des enquêtes et de l’instruction. Quand le dossier sera complet, viendra l’heure du réquisitoire et des plaidoiries : du moins le verdict sera-t-il rendu en connaissance de cause et chacun pourra, en toute sûreté de conscience, la condamner ou l’absoudre, s’il y a lieu.








LES FEUILLANTS

(10-13 août 1792)


Nous sommes au 10 août 1792 ; il est sept heures du matin. L’Assemblée législative entre en séance au Manège des Tuileries : séance d’une grandeur tragique et à jamais mémorable.

Les députés, comme tout Paris, ont la fièvre : autour de la salle bouillonne l’émeute, prête à éclater ; chacun sent que l’heure de la crise va sonner et qu’elle sera terrible. C’est, sur les gradins, un trouble, un mouvement, une confusion indescriptibles ; au dehors, la foule gronde et s’entasse ; dans l’étroit corridor qui, de la salle, communique au passage des Feuillants, se presse une multitude épouvantée : dans le passage même on tue ; des têtes coupées surgissent au bout de piques…

Et, tout à coup, un homme haletant se présente à la barre, annonçant que le roi et sa famille traversent le jardin et se dirigent vers l’Assemblée pour s’y réfugier. Presque aussitôt, à l’entrée du vomitoire béant sous les gradins, apparaissent des soldats de la Garde royale, baïonnettes aux fusils ; ils cherchent à se faire place dans ce couloir obscur où se heurte une foule affolée. Une clameur s’élève : – « Pas de soldats !… Pas d’armes ! » – Les gradins se vident en un instant ; les députés se précipitent, repoussent la garde… A ce moment, le Roi paraît ; puis, du remous, émergent la Reine, Mme Élisabeth tenant la main de Mme Royale ; enfin, un grenadier de la Garde nationale, portant le Dauphin qu’il élève au-dessus des têtes. Une sorte de silence se fait, et les deux pouvoirs ennemis, la Cour et l’Assemblée, un instant réconciliés par le danger commun, se dévisagent, consternés.

 

Tandis qu’on discute sans prendre aucun parti, tandis que les députés, affectant le calme, délibèrent si le Roi va s’asseoir ici ou là, les nouvelles du dehors se succèdent, angoissantes.

Le château est forcé…, M. Mandat vient d’être assassiné ;… l’armée de l’insurrection gagne du terrain ; ses flots furieux viennent battre les murs du Manège avec un bruit semblable au fracas de l’Océan déchaîné ;… les cours sont envahies. Dans l’illusion de sa force, l’Assemblée décrète que vingt de ses membres seront chargés de haranguer le peuple et de calmer l’effervescence… : ils partent ; il est neuf heures et demie. Soudain un coup de canon se fait entendre : toute la salle debout, écoute, frémissante ; aux tribunes, le public, entassé, se bouscule pour fuir ; un officier de la garde nationale entre précipitamment à la barre, la franchit, se jette dans l’hémicyle : « En place, législateurs, crie-t-il, nous sommes forcés ! »

Le Président – c’était Guadet – se couvre ; au dehors une canonnade éclate ; les intervalles très courts des décharges redoublées laissent percevoir un feu soutenu de mousqueterie qui se rapproche de l’Assemblée. A ce moment, les vingt députés, envoyés en conciliation, rentrent en désordre ; l’un d’eux, Lamarque, avec un geste de désespoir, s’adresse au président ; on distingue à peine ses paroles :

— « Nous étions au bout de la cour du Manège… Nous sommes arrivés trop tard !… Une foule immense de citoyens armés… Nous ne pouvons en dire davantage ; il nous a été impossible d’aller plus loin. »

Sa voix se perd dans le tumulte ; le tocsin sonne à la Conception, à Saint-Roch, à l’Assomption ; le bruit du canon augmente à chaque instant ; des coups de fusil sont tirés dans les croisées du Manège dont les vitres tombent en éclats. Quelques députés veulent fuir ; on les rappelle, on les retient.

— « C’est ici que nous devons mourir ! » Les tribunes hurlent : « Voici les Suisses !1 »

Et, croyant sa dernière heure venue, l’Assemblée toute entière se lève et répond par le cri : – « Vive la liberté, vive la nation ! »

Nous n’avons point le dessein de raconter en détail cette longue journée d’angoisses ; nous avons résumé seulement, presque en en conservant les termes, les traits principaux du compte-rendu officiel2. Cette esquisse suffit à établir le trouble qui régnait dans les esprits, l’absence absolue de décision, la confusion, la terreur qui présidèrent à ces événements : dans les deux camps on marche en aveugle ; nul ne peut prévoir ce que sera le lendemain ; il est certain que, le 10 août, vers midi, le Roi espérait encore rentrer le soir aux Tuileries. – « Nous allons revenir », avait dit la Reine en quittant le château ; personne ne songeait que la famille royale allait demeurer prisonnière. Mais, dans ce grand désastre où les deux pouvoirs sombraient, l’Assemblée comprenait, néanmoins, qu’il ne fallait pas engager l’avenir : puisque le Roi, abusé, était venu demander asile au camp ennemi, celui-ci ne devait point laisser échapper un si précieux otage : on verrait plus tard à prendre un parti.

C’est alors qu’on désigna, pour la résidence provisoire de la famille royale, dans l’enceinte même de l’Assemblée, le couvent des Feuillants où va nous conduire le récit d’un témoin oculaire. On retrouvera dans cette narration heurtée, incorrecte, l’affolement, le désordre, qui régnaient à l’Assemblée.

C’est la déposition d’un inconnu – un nommé Dufour – dont on ignore la profession ; on ne connaît pas davantage les raisons qu’il avait de se trouver là : son court mémorial est précieux cependant en ce qu’il rapporte, sous leur côté anecdotique, il est vrai, des évènements dont les témoins, mieux placés, n’ont pas songé à écrire la relation3.





1. Quelques Suisses, en effet, essayèrent de forcer les portes de la salle pour protéger la famille royale contre les émeutiers, prêts à envahir le Manège. Weber a consigné le fait dans ses Mémoires :

« Nous crions aux gendarmes d’ouvrir, écrit-il, ils nous répondent que la chose est impossible, que les portes sont barricadées en dedans depuis l’entrée de la Cour. Nous nous jetons, une douzaine à la fois, sur la grande porte ; elle commençait déjà à ployer ; mais, faute de sapeurs, toutes nos peines furent infructueuses. »



2. Voir Archives Parlementaires, t. XLVII, p. 616-676.


3. Le récit de Dufour a paru en 1814 sous ce titre : Les quatre jours de la Terreur. Détail des quatre jours que Louis XVI, roi de France, et son auguste famille passèrent à l’Assemblée législative, le 10 août 1792 et le 13 du même mois conduits à la Tour du Temple.









RELATION DE DUFOUR

(10-13 août 1792)


Je passai la nuit du 9 au 10 août sous les armes à la place Vendôme, parce que la compagnie à laquelle je m’étais joint s’était déclarée en faveur du Roi. Vers les trois heures de la nuit, elle se présenta au château des Tuileries ; on ne lui permettait pas l’entrée, elle se retira à la place Vendôme, et je la suivis ; vers les six heures du matin, tout paraissait calmé, je crus le danger éteint ; dans cette idée, je me hâtai de courir chez mon père qui était très malade. A mon retour, je ne trouvai plus ladite compagnie ; je m’approchai du château, tout me paraissait tranquille : je ne voyais plus la foule de la populace, j’arrivai avec tranquillité près du grand escalier ; mais quelle fut ma surprise, lorsque je le vis couvert de cadavres entassés les uns sur les autres : mon cœur palpitait, je restai un moment à méditer ; mille idées me vinrent à l’esprit, je me représentai un roi et toute sa famille inanimés avec bien des victimes, parmi lesquelles il y en aurait peut-être encore expirantes auxquelles je pourrais porter quelques secours.

Animé de cette idée, je me déterminai à monter dans les appartements, je les parcourus au milieu d’un silence étonnant, je ne rencontrai personne ; je revins à la chambre à coucher du Roi, je supposai que, dans une action aussi violente, quelques personnes se seraient peut-être cachées ; je vis le moment propice à leur liberté, j’allais les inviter à profiter de ce moment ; mais avant de le faire, j’eus la précaution d’écouter au grand escalier ; je n’y fus pas deux minutes que j’entendis un tumulte effrayant ; là ne sachant de quel côté fuir, je m’enfermai dans la chambre du Roi. La multitude arrivait bientôt en frappant avec force, je criai à travers la porte avec un ton ferme : – « ce n’est point par ici, passez de l’autre côté. » Le premier enfila par la grande galerie et tous le suivirent. Lorsque je n’entendis plus personne, je sortis de la chambre et je fus à la suite, craignant de rencontrer une autre compagnie sur l’escalier ; je désirais voir ce qu’on allait faire, je vis fouler aux pieds les objets les plus précieux, ils cassèrent les glaces, les lustres, etc., et, dans un instant, ces beaux appartements n’offraient plus qu’une ruine ; une partie de ces hommes s’étaient portés à la garde-robe du Roi, ils jetèrent les habits et les décorations par terre, les autres les essayaient et blasphémaient contre Sa Majesté. Ce fut par ces hommes effrénés que j’appris que le Roi, à neuf heures du matin, ayant considéré qu’il ne pouvait rester au château des Tuileries, sans exposer toute la famille royale aux plus grands dangers, avait pris le parti de se retirer avec sa famille à l’Assemblée législative. Je ne perdis pas un instant pour m’y rendre, je perçai la foule et j’arrivai près de la loge du rédacteur du logographe, dans laquelle je trouvai cette infortunée famille royale, livrée à ses cruels ennemis. Tous les corridors étaient remplis de terroristes qui demandaient à haute voix le massacre. Je me retirai chez moi au faubourg Saint-Honoré, pour respirer un instant, et lorsque j’arrivai à ma porte, je vis massacrer trois personnes qui se jetaient aux pieds de leurs assassins, en les suppliant de leur faire grâce ; rien ne put arrêter ces mains meurtrières, je vis expirer ces trois victimes à deux pas de moi, mes prières ne furent point écoutées et peut-être aurais-je subi le même sort si j’avais persisté plus longtemps. Je venais de passer par le Jardin des Tuileries et les Champs-Élysées qui étaient couverts de cadavres. Ce tableau d’horreur m’avait anéanti, je restai un quart d’heure chez moi, et je me rendis au garde-meuble de la Couronne, où je trouvai M. Sulleau1, je lui demandai s’il avait connaissance des malheurs de la famille royale ? – « Oui, me dit-il avec peine, dans ce moment je fais charger deux voitures de lits, pour meubler un petit appartement, que l’on a destiné pour Leurs Majestés2. » Quand les voitures furent chargées, personne n’osait les traîner, la terreur fut si grande, que les porteurs, qui se tiennent toujours aux coins des rues de Paris, ne voulurent venir au garde-meuble pour aucun prix d’argent ; il était cependant urgent de meubler ce petit appartement, pour délivrer la famille royale des souffrances qu’elle éprouvait dans un endroit aussi pénible ; je parvins, à force de prières, à déterminer douze porteurs que je trouvai à la porte des Feuillants, ils traînèrent les voitures, nous eûmes beaucoup de peine à arriver, à cause de la grande populace qui remplissait les cours. Je fis de suite monter les lits dans ce petit logement, composé de quatre cellules et deux autres un peu plus loin pour Mme Élisabeth. Vers sept heures du soir, Mme la Comtesse de Tourzel vint le reconnaître, elle observa que la famille royale n’avait point de linge de corps, je m’occupai de suite d’en avoir ; il était difficile de trouver des petites chemises pour le Dauphin ; mais je parvins à en obtenir.

Leurs Majestés restèrent constamment à l’Assemblée, depuis neuf heures du matin jusqu’à dix heures du soir ; elles éprouvaient les souffrances les plus grandes et toutes les privations imaginables, personnes ne s’étant occupé de leurs besoins. A dix heures, Leurs Majestés se rendirent dans ce petit appartement3, accablées des fatigues d’une séance aussi longue. Elles avaient une soif à mourir, mais je n’avais que de l’eau à leur offrir, et elles se trouvaient très gênées dans ce petit réduit. Jointes à la famille royale, il y avait Mme la princesse de Lamballe, Mme la comtesse de Tourzel, Mme Auguaire et Mme d’Égremont4.

Leurs Majestés passèrent une nuit affreuse ; les terroristes vinrent près de l’appartement et recommencèrent leurs injures et leurs menaces ; il y avait à craindre qu’ils ne forçassent les sentinelles et qu’ils ne vinssent faire un massacre ; je passai la nuit sur une banquette près de l’appartement du Roi, et j’aperçus plusieurs fois dans la nuit qu’on s’efforçait d’enfoncer la grille qui était au bout de la galerie ; les sentinelles avaient beaucoup de peine à contenir ces barbares.

J’attendis le jour avec grande impatience, pour voir diminuer toutes ces atrocités, mais elles continuèrent toujours.

Quand une des dames paraissait à la porte de l’appartement, elle était obligée de rentrer de suite par les hurlements qui l’effrayaient. Chaque fois que je portais les yeux sur cette grille, je croyais être à la ménagerie et voir la fureur des bêtes féroces lorsqu’on se présente devant leurs barreaux5.

La famille royale était cependant obligée de passer par là quatre fois le jour, on peut penser tout ce qu’elle entendait et souffrait.

Vers les six heures du matin, considérant que Leurs Majestés n’avaient rien pris la veille de toute la journée, je cherchai les moyens de leur procurer à déjeuner ; ne pouvant m’adresser à la cuisine du Roi, je fus chez un traiteur pour faire préparer le déjeuner ; à huit heures et demie, je dressai la table, et je fis annoncer à Leurs Majestés que le déjeuner était servi. Elles se rendirent à table ; mais les peines furent leur nourriture, elles levaient les yeux au ciel en gémissant, et se levèrent bientôt pour retourner dans leur appartement et de là à l’Assemblée législative6. La Reine était extrêmement malade, il était même étonnant qu’elle eût le courage de rester à des séances aussi longues, dans une petite loge, où elle pouvait à peine se tenir, à cause de la quantité de personnes qu’il y avait.

Quelques seigneurs de la Cour avaient eu la hardiesse de s’introduire dans les corridors, avec l’intention de voir Leurs Majestés ; ils avaient été aperçus en entrant, tout à coup il se fit un grand mouvement dans toutes les issues de l’Assemblée, on criait : le prince un tel et autres sont ici ; le public les cherchait dans le moment même où le tapissier de l’Assemblée législative, avec un de ses amis, les tenaient dessous le bras, en chantant et dansant. Ce fut ainsi qu’ils purent échapper à la fureur du peuple qui les aurait peut-être sacrifiés.

A dix heures du matin, je me rendis chez M. Thiéri de Vildavrai, premier valet de chambre du Roi ; je lui représentai l’état déplorable auquel la famille royale se trouvait réduite, je lui demandai s’il pouvait faire préparer le dîner de Leurs Majestés, il me répondit avec empressement qu’il était prêt à faire tout ce qui pourrait leur être agréable, mais qu’il était inquiet sur les moyens de l’introduire ; je le rassurai en lui promettant de m’en charger avec tous les soins possibles.

Ce même jour, M. Thiéri vint voir le Roi, ce qui parut faire beaucoup de plaisir à Sa Majesté, étant la seule personne qu’elle avait pu voir depuis sa triste situation. A deux heures je retournai chez M. Thiéri. Je trouvai le dîner prêt, quatre hommes portèrent les corbeilles, et je marchai en avant pour ouvrir le passage ; je fus accablé par les injures et les calomnies sur la famille royale, la populace voulait lever les serviettes, ils me disaient qu’ils se sentaient très disposés à manger le dîner ; je leur disais que j’étais traiteur, que ce serait à moi qu’ils feraient tort ; par ce moyen je les calmai et ce fut avec beaucoup de peine que je pus arriver.

La salle où devaient manger Leurs Majestés, était un bureau ; j’obtins avec beaucoup de difficultés la permission de dresser le couvert, j’étais aidé par deux personnes qui n’avaient point abandonné Mme Élisabeth ; je les laissai continuer pour me rendre près de Leurs Majestés, qui étaient obligées de venir le long d’un grand corridor pour se rendre à table ; ce corridor était rempli par le public, les terroristes y formaient les projets les plus perfides, la famille royale se trouvait exposée à toute la fureur de ces hommes, elle entendait mille injures et quelquefois des menaces : je faisais mon possible pour être près de Leurs Majestés, afin de prévoir les malheurs auxquels elles étaient exposées à chaque instant, le jour et la nuit. Lorsque Leurs Majestés avaient dîné, elles rentraient dans leur petit appartement pour donner un libre cours à leurs larmes, elles se rendaient ensuite à l’Assemblée. Le public s’assemblait très souvent dessous les croisées de l’appartement du Roi, je descendais pour entendre ce qu’on disait de Leurs Majestés ; j’aperçus un particulier qui excitait le peuple par des discours effrayants, à monter dans l’appartement pour y massacrer la famille royale, tout mon sang fut ému à de pareils discours, j’oubliai le danger auquel j’allai m’exposer pour arrêter un plus grand péril, j’examinai les physionomies et je me déterminai à chasser avec violence cet homme dangereux. Le jour suivant à pareille heure, je trouvais encore le même individu, tenant les mêmes discours ; mon cœur n’en fut pas moins ému que la veille, j’eus la même précaution, et je chassai ce monstre avec plus de violence : je ne le revis jamais.
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