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avertissement

Les contraintes particulières du sujet traité ici, notamment 
l’abondance des œuvres et documents concernés, ont imposé 
de nantir ce livre d’annexes numériques. On les trouvera 
dans les Dossiers du grihl, n° 2019-01 « Le dossier galant » 
via : https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355.

Elles fournissent :
 – la liste des œuvres et objets qui composent le corpus étudié 

(Dossier A) ;
 – des indications de possibles prolongements pour leurs mises 

en situation (Dossier B) ;
 – les notes nécessitées par le propos lorsque celles-ci dépassent 

les mentions de pages des citations (Notes éditoriales). En ce 
cas, elles sont indiquées par des astérisques (*). On les trou-
vera en annexe au numéro des pages correspondant. Sinon, 
les ouvrages cités sont indiqués dans le corps du texte par 
le nom d’auteur et le titre, suivis de la date et des numéros 
de pages entre parenthèses ; les détails éditoriaux sont dis-
ponibles en bibliographie pour les ouvrages historiques et 
critiques ou, pour le corpus, dans le dossier A des annexes 
numériques.

Certains documents ou œuvres (picturales, musicales, litté-
raires ou cinématographiques) du corpus donnent matière à des 
analyses de cas : elles sont présentées en forme de « Vignettes ». 

https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355




avis aux lectrices et lecteurs  
sur le sujet de ce livre

Autant qu’aux valeurs qu’elle proclame, une société se 
reconnaît à ses mythes, ses querelles et ses dénis. Il sera 
ici question d’un sujet de dénis, de querelles et de mythes : 
la galanterie.

La galanterie ? Mais, diront d’aucun(e)s, c’est une ques‑
tion futile, une mince affaire de baisemain et de porte que 
l’on tient ; ou alors c’est un vilain jeu de séduction, une 
version de la drague… En deux mots, c’est un petit sujet. 
Qui plus est suranné et même périmé : c’est écrit dans Le 
Canard enchaîné du 10 janvier 2018 : « La galanterie, c’est 
fini ! » D’ailleurs Maupassant en avait publié un faire‑part 
voici plus d’un siècle : « La galanterie est morte » ; et encore 
il n’était pas le premier. N’en resteraient aujourd’hui que 
souvenirs confus, vestiges épars ou traces suspectes. Pour‑
quoi s’en soucier dans un monde que ravagent le capita‑
lisme déchaîné et son cortège de pollutions, de guerres et 
de racisme ? Certes. Mais…

Mais le moindre vagabondage sur Internet ou le moindre 
magazine feuilleté dans une salle d’attente montrent que, 
sitôt qu’il est question de civilité ou de rencontre amou‑
reuse, le sujet galant resurgit ; et c’est toujours en pour ou 
en contre. Comme il resurgit aussi dès qu’il est question 
de la condition féminine. D’aucun(e)s se souviennent sans 
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doute qu’au moment des luttes pour l’IVG Gisèle Halimi 
réclamait d’« éliminer purement et simplement la galante‑
rie ». Et tout le monde se souvient comment ces dernières 
années, aux moments de « l’affaire du foulard » puis de 
« l’affaire Strauss‑Kahn », sont advenues des polémiques 
transatlantiques sur le « féminisme à la française » avec, 
pile au milieu, la galanterie encore. Je travaillais sur ce 
livre quand survinrent l’affaire Weinstein, ce producteur 
hollywoodien inculpé d’agressions sexuelles, et la campagne 
« Me too », puis, en France, une polémique renouvelée, avec 
toujours la galanterie au banc des incriminés. Alors : non 
seulement petit et vieux mais mauvais sujet ? Voire. Car 
cette actualité, dont je reparlerai en temps et lieu, confirme 
que du moins le sujet à des raisons d’être.

Ces querelles persistantes suggèrent que l’apparemment 
mince affaire est lestée d’enjeux sociaux et politiques de 
poids et de prix tels que la civilité, la morale amoureuse et 
la condition féminine. Qui recoupent des enjeux artistiques, 
on le verra, trop souvent sous‑estimés. Le tout fait que la 
galanterie est une question de « style » comme on dit, et 
chacun sait que les « styles » ont des implications collectives 
cruciales. Bref : sans nul doute, il faut voir. Voir qu’il s’agit 
d’un grand petit sujet.

Spécialement pour la France. Car en ce pays, la galante‑
rie constitue un mythe national. Jadis Maupassant, que je 
citais à l’instant, y voyait « la plus charmante de nos qua‑
lités, une qualité française, toute française, nationale ». Et 
aujourd’hui, quand un dictionnaire comme le Robert a besoin 
d’un exemple de mythe national, il cite « la galanterie fran‑
çaise ». Quand certains intellectuels entreprennent de définir 
ce que c’est que la France, ils mobilisent la référence galante 
(Nora, 1992 ; Finkielkraut, 2007). Et chaque printemps, à la 
tombée d’un beau soir, une foule bigarrée envahit à grands 
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frais le château de Versailles pour y célébrer l’excellence 
française par des « fêtes galantes ». Chacun(e) sait aussi que 
ce mythe fait partie des images que les étrangers se font de 
la France. Alors, les querelles vivaces entre la fierté (être 
galant, c’est distingué, c’est charmant, c’est classe…) et la 
défiance (c’est ringard, c’est macho, c’est nationaliste…) 
imposent le constat qu’il existe quelque chose qu’on appelle 
galant et qui à la fois tente et tracasse la France.

Quelque chose d’obscur. Dans les querelles où  d’aucun(e)s 
se jettent du galant dans la face, le mot est ductile, les belligé‑
rants l’emploient chacun à leur guise et le lestent de signi‑
fications qui n’ont parfois pas grand‑chose à voir ensemble. 
Et si l’on essaye de savoir sur quoi ils et elles s’agriffent, on 
voit vite que le spectre sémantique du mot varie à proportion 
du caractère spectral de sa présence. Car les discours sur la 
galanterie n’ont jamais cessé de l’évoquer, voire l’invoquer, 
sur le mode du « c’était mieux avant » et « la galanterie n’est 
plus ce qu’elle était ».

C’est que la galanterie vient de loin. Elle a été un modèle 
culturel majeur des xviie et xviiie siècles. On a pu croire 
qu’elle était morte avec la Révolution de 1789 et l’histoire 
(du littéraire, des arts, des mœurs) a dédaigné ce qu’il y a 
eu de galant ensuite. Mais pour peu qu’on y prête attention, 
il est patent que le galant fourmille après 1789. Il s’affirme 
chez des écrivains comme Nerval, Verlaine, Morand, ou 
encore Aragon ou Pierre Michon ; il s’impose chez des 
musiciens tels que Fauré ou Debussy, chez des peintres tels 
que Roqueplan, Manet ou, récemment, Shonibare, chez des 
cinéastes comme Renoir, etc. Il abonde plus encore dans 
des pratiques de savoir‑vivre ou de séduction, de mode ou 
de patrimoine. La galanterie est à la fois un souvenir, une 
rémanence et un ensemble d’usages ; elle forme un mas‑
sif profond, touffu, labyrinthique. J’ai, pour ma part, fait 
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naguère une histoire de la galanterie sous l’Ancien Régime 
– on verra un peu plus loin comment – et le constat de 
cette résilience m’a imposé de faire une histoire des pré‑
sences galantes en France. Avec, on le verra, des ouvertures 
qu’imposent des regards venus ailleurs ; mais la France sera 
l’empan de ce livre.

Voilà pour le sujet, voici les objets, les enjeux et la 
démarche. Les objets sont multiples et contradictoires. Car ce 
quelque chose de galant qui tracasse la France n’est pas une 
« chose » : on ne peut l’enfermer ni dans une idée ni même 
dans un code (de civilité, de séduction ou de sexualité). Il 
n’existe pas une galanterie que l’on pourrait définir une 
bonne fois ; il existe des pratiques de civilité, de séduction 
ou de sexualité, mais aussi de création artistique, qui ont 
été et sont qualifiées de galantes*. Il s’agit donc de saisir 
ces qualifications ; en essayant – évidemment, faut‑il le 
dire ? – de voir à chaque fois non seulement sur quoi elles 
ont porté, mais par qui elles ont été énoncées, avec quels 
moyens et à quelles fins, et comment ils se sont disputés.

Ces querelles (aimer galamment est selon certain[e]s un 
mérite et selon d’autres une perversion, la politesse galante 
une élégance ou une simagrée, l’art galant le fin du fin ou 
une minauderie, le galant homme un macho ou un fémi‑
niste, etc.) révèlent la logique générale des opérations de 
qualification**. Qualifier, dans toute société, est un acte 
capital. Le fait est évident dans le domaine du travail. Il ne 
l’est pas moins dans les lois et dans leur application par la 
Justice (crime, délit, infraction…). Et tout autant dans l’ordre 
culturel. Qualifier, c’est attribuer – ou dénier – une ou des 
valeurs, c’est doter des usages de considération et les ériger 
en institutions, ou au contraire les dénigrer. Cela, toujours. 
Et parfois les qualifications ont (eu) des sens changeants, 
comme il a pu arriver avec, par exemple, « national » ou 

12

la galanterie



« libéral », ou « moderne », « républicain », etc. La galan‑
terie offre un cas exemplaire de ces processus : plus que 
d’autres, elle rappelle, si besoin est, combien la valeur d’une 
valeur est un produit de conflits.

Elle offre donc une occasion d’observer comment se 
construisent et combattent des valeurs, question évidemment 
majeure pour la sociologie et l’anthropologie. Et l’expé‑
rience sera d’autant plus probante que le sujet paraît léger : 
les pratiques de civilité, les manières d’aimer ou un style 
artistique sont choses de goûts, affaires qui semblent relever 
de l’indéfinissable, du je‑ne‑sais‑quoi ; mais ils révèlent en 
fait des habitus, ces forces dont l’emprise est d’autant plus 
grande qu’elles semblent naturelles, spontanées et ineffables.

Évidemment encore, le propos ici n’est pas de défendre 
une opinion sur la galanterie. Bien des talents l’ont entrepris. 
Mondains ou académiques taraudés par l’envie d’enflam‑
mer les pages des journaux ou de brûler les planches des 
plateaux de télé, ils ont volontiers galantisé. En déployant, 
souvent avec brio, la rhétorique qui la baille belle dans les 
querelles*. Celle qui consiste à asséner des définitions et 
à disserter, exemples à l’appui ; mais des exemples choisis 
sur mesure pour les définitions assénées d’emblée. Une 
telle démarche astique le vestibule du dogmatisme, qui lui‑
même cire l’antichambre du totalitarisme. Car faut‑il rappeler 
qu’une idée ou un concept ne valent qu’à proportion du 
corpus sur lequel ils se fondent.

Aussi, ne serait‑ce que par souci d’hygiène intellectuelle 
– et donc de salubrité publique –, le cheminement suivi ici sera 
inductif. Il regardera d’abord les données empiriques. Aussi 
bien les factuelles que les fictives, aussi bien des pratiques 
sociales, des manuels de savoir‑vivre, des statistiques médi‑
cales ou des pétitions de putains que des poèmes, des films, 
des tableaux et des mélodies. Il s’efforcera d’en  constituer 
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une liste aussi longue que possible. En les inscrivant dans leur 
matérialité et leurs contextes. Sans y sous‑estimer les allu‑
sions, les dénégations et les « à demi dits ». Et sans esquiver 
leurs confusions et contradictions. Plutôt que de disserter, il 
s’agit de décrire et raconter, de tenter de faire de l’histoire.

Aussi dois‑je solliciter votre bienveillance. Pour tendre 
l’oreille quand parfois ne sourdent que des murmures faibles, 
comme dans le dernier poème des Fêtes galantes de Ver‑
laine où

Deux spectres ont évoqué le passé.

[mais]

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles
Et l’on entend à peine leurs paroles.

Pour, aussi, patienter quand s’offrent ainsi des choses 
nimbées de mélancolie, qui peuvent sembler languissantes. 
Rassurez‑vous : d’une part la mélancolie s’acidule d’iro‑
nie, et puis vous entendrez aussi des propos tonitruants 
(sostenuto), d’autres gais (andante), et même des drôles 
(allegretto).

C’est qu’au fond la galanterie ne relève jamais vraiment 
ni du régime de l’action présente de plein droit, ni de celui 
du vestige : elle est toujours prise dans l’embarras de se 
dépatouiller avec un héritage mal défini. Je vous propose 
d’observer une de ces choses dont on sent l’emprise sans 
savoir au juste ce que c’est, qu’on est parfois tenté de balayer 
comme des rêveries confuses mais qui reviennent sans cesse, 
en des visions indécises, comme une hantise où le passé et 
le présent se confondent.

la galanterie



préambule

D’un mythe, et des protocoles  
pour l’aborder

Si la galanterie française est un mythe, comme les mythes 
sont choses chatoyantes, il peut y avoir un plaisir extrême à 
se laisser fasciner par leurs images mouvantes. Il peut y en 
avoir un autre, avec un autre profit, à observer leurs formes 
et leurs mouvements : je vous propose une sorte d’expérience 
d’anthropologie historique, une anatomie de ce mythe. Sans 
le définir d’avance, puisque l’induction est la seule démarche 
pertinente : peut‑être à la fin en saura‑t‑on plus.

Mais toute expérience a ses protocoles. Ici, ils seront trois.

Le protocole endogène

Dans le chatoiement du mythe, la qualification surgit 
diversement. Cette diversité même interdit de s’enfermer 
dans une définition a priori et invite à inventorier d’abord 
tous les cas où elle advient. Il faut alors se déprendre de cer‑
tains habitus inculqués par l’école. En particulier du réflexe 
de la dissertation vouée aux débats d’idées. Elle habitue à 
poser des définitions d’idées – parfois baptisées théories – et 
à les étayer d’exemples. Mais ces idées n’ont d’autre fond 
que la culture de leur auteur, qu’il suppose commune, et 
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les exemples convoqués en guise de preuves, d’autre aune 
que leur capacité à servir d’étais à la thèse. Cela permet 
parfois d’asséner des arguments à sensation et d’aiguiser 
des formules fulgurantes qui font la joie du temps bref des 
médias. Mais cela passe aux pertes et profits l’épreuve du 
feu des realia, puisque poser une définition a priori attribue 
d’avance une ou des significations aux choses examinées. 
Or quand il s’agit d’analyser une qualification, ce sont ces 
significations mêmes qui font l’objet de  l’enquête ; avec leurs 
constantes mais aussi leurs variations, voire contradictions. 
Aussi les discours d’idées engoncés dans un hypothético‑
déductif de pure forme, qui relèvent de l’affirmation d’opi‑
nions, seront des objets parmi d’autres. Au même titre que 
les enthousiasmes et les déplorations. Car une enquête naît 
toujours d’une incertitude et d’un désir de savoir ; elle se 
doit d’éviter, aussi bien que les chemins pavés de certitudes, 
les préjugés par émotion. Un tel cheminement peut entraîner 
pertes d’auréoles, amer savoir et désenchantement du monde. 
Mais ce n’est qu’une faible rançon pour plus de densité, de 
tonus et des savoirs en fin de compte plus gais.

Pour assumer l’empirisme inductif (n’est‑il pas le fond de 
toute connaissance ?), il faut tout prendre en compte sans 
préjuger de rien. Ici, donc : tout le galant. Tout le galant, 
c’est‑à‑dire tous les objets auxquels ce terme a été appli‑
qué, tout ce qui a été qualifié comme tel aux moments de 
sa manifestation. En quelque domaine que ce soit : aussi 
bien un tableau, un texte, qu’une fête ou un quelconque 
acte de sociabilité. Par qui que ce soit : aussi bien ceux qui 
produisaient le texte ou le tableau ou qui vivaient la fête 
que ceux qui les observaient et commentaient*. J’appelle 
cette démarche « endogène ». En revanche, et évidemment, 
la problématique, l’inscription de ces significations dans la 
réflexion sur l’histoire et ses théories, est exogène. Comme 
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le sont, tout aussi évidemment, les outils (les méthodes et 
les concepts analytiques).

Le corpus de l’enquête a donc été construit d’abord 
à partir des titres et sous‑titres d’œuvres, productions et 
événements selon qu’y figurent les mots de « galant » et 
« galanterie » : par exemple des œuvres comme les Fêtes 
galantes de Verlaine ou de Debussy, L’Europe galante de 
Morand, Les Fêtes galantes de René Clair, etc., des chapitres 
consacrés à la galanterie dans les manuels de savoir‑vivre 
ou des pratiques telles que les « fêtes galantes » de Ver‑
sailles évoquées dans l’« Avis » précédent, une exposition 
intitulée « Les fêtes galantes », ou encore le rapport d’un 
commissaire de police qui a organisé une chasse nocturne 
aux « femmes galantes »…

Cette démarche endogène rencontre parfois des cas où 
la galanterie est manifestement présente, mais pas affichée 
comme telle. Devant ces sortes de cas limites, il faut bra‑
conner le galant. Partons de l’un d’entre eux ; il fera la 
matière d’une brève « vignette » (d’autres jalonneront le 
propos ensuite).

Première vignette : Les Suites d’un bal masqué

Un paysage hivernal avec des personnages. Au premier 
plan, un homme en habit de Pierrot agonise à terre. Un 
autre, en costume vénitien, s’emploie à comprimer sa plaie, 
tandis qu’un troisième le soutient, qui porte une fraise et 
un manteau dans le genre Renaissance ou du Docteur de la 
commedia dell’arte. Un quatrième se tient la tête : quoique 
moins bien visible, il est vêtu d’un drapé violet passementé. 
À l’opposé, deux autres s’éloignent, l’un vêtu en « sauvage 
d’Amérique » et le dernier en Arlequin. Ces deux groupes 

17

préambule



s’inscrivent dans une composition en contraste. Le fond, 
plutôt sombre, laisse voir une allée parmi des arbres aux 
branches noires dénudées, avec un fiacre et deux silhouettes 
qui semblent des cochers. L’avant‑plan offre le blanc d’un 
sol enneigé, et, tirant l’œil, deux épées tachées de sang, l’une 
encore dans les doigts du Pierrot, l’autre à terre. C’est un 
tableau de Jean‑Léon Gérôme peint en 1857.

On peut le voir au musée de Chantilly. Il a été acquis en 
1858 par son propriétaire, le duc d’Aumale, fils de Louis‑
Philippe, célèbre comme conquérant de l’Algérie et comme 
grand collectionneur, alors en exil. Dix ans plus tard, Gérôme 
en a requis le prêt afin de le présenter à l’Exposition univer‑
selle de 1867, et il obtint le Grand Prix de peinture. Voici 
donc un tableau très reconnu d’un peintre, célèbre comme 
spécialiste de l’orientalisme, mais qui pour une fois propose 
une scène de genre.

Le titre indexe une anecdote : Les Suites d’un bal masqué. 
Deux hommes se sont battus, on voit les armes, on recon‑
naît autour d’eux leurs témoins et un médecin, et l’un des 
deux agonise : c’est une fête qui finit mal. Les costumes 
et le décor hivernal donnent à penser (comme le fait la 
notice des conservateurs du musée de Chantilly) que le bal 
masqué est celui qui se tenait chaque année à l’Opéra de 
Paris à l’occasion du carnaval, que deux hommes y ont eu 
« des mots » et ont lavé leur différend armes au poing. Les 
fêtes ont été nombreuses sous le Second Empire, le temps 
dit de « la fête impériale ». Les duels aussi, et un duel en 
costumes de bal masqué a, semble‑t‑il, bien eu lieu l’hiver 
1857 entre un député et un futur préfet de police. Ce serait 
alors une sorte de peinture de reportage.

Mais rien ne dit qu’ils portaient ces costumes‑là et la 
banalité des fêtes costumées et des duels dissuade de trop 
s’attacher à une anecdote précise. S’il s’échappe un peu 
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de l’anecdote, l’esprit devient disponible pour une obser‑
vation plus attentive à la manière. Les contrastes de cou‑
leurs attirent le regard vers l’habit blanc du Pierrot mourant 
et les chamarrures de l’Arlequin, vers le sang qui tache 
cet habit blanc et la lame de l’arme homicide tombée sur 
le sol blanc de neige. Cette arme fait songer aussi que le 
combat à l’épée n’était pas l’arme favorite des duellistes 
de ce temps où l’on préférait le pistolet. Se battre à l’épée 
convoque un habitus nobiliaire d’Ancien Régime : ce duel 
a joué sur un retour du passé. Et l’esprit note encore que 
le jeu des plans ordonne l’ensemble selon la perspective 
que trace, au centre, une allée. Décor d’allée et habits de 
commedia dell’arte ressemblent aux ingrédients usuels des 
tableaux qui représentent une fête dans un parc : l’esprit 
en vient alors à se demander si ce décor et ces costumes 
ne valent pas citation de Watteau ? Si on ne peut pas voir 
dans cette scène où, sous les habits de la fête costumée 
joyeuse, l’adrénaline du point d’honneur borné fait surgir 
la mort, une fête galante à l’envers ? Une fête galante qui 
aurait mal tourné, qui aurait eu des suites néfastes*. Or il 
se trouve que dans ces années‑là (nous le verrons) Watteau 
était redevenu célébrissime comme le « peintre des fêtes 
galantes », au point que citer Watteau suffisait à convo‑
quer la galanterie. Ainsi lovée dans la citation, elle offrait 
la possibilité d’une signifiance et d’un plaisir redoublés à 
qui reconnaissait sa présence dite seulement à demi. Alors 
la vision de ce Pierrot, lunaire comme toujours, mais dont 
le visage cérusé prend une teinte livide de cadavre et le 
costume un blanc de suaire, ce blanc Pierrot, tombé sur le 
blanc de la neige et glissant déjà vers le monde des spectres, 
se combine avec cette présence en filigrane de Watteau 
pour tisser dans ce tableau une spectralité : par un choix de 
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style pictural, le passé (costumes, recours aux armes, point 
d’honneur) envahit les affaires du présent.

Les Suites d’un bal masqué signalent ainsi un passage 
à la limite du corpus, le point de tangence entre des réfé‑
rences explicites et des allusions ou des reprises voilées. Un 
même usage de la référence à demi dite tisse, par exemple, 
les allusions à La Princesse de Clèves et l’aveu de Mahaut 
dans Le Bal du comte d’Orgel, ou, au cinéma, les images 
d’un film comme Le Déjeuner sur l’herbe de Renoir, et 
d’autres cas que nous verrons en temps et lieu. De tels 
objets doivent donc être inclus dans l’enquête. Y compris 
les cas, on en verra, où la qualification galante est esquivée 
alors que tous les signes concordent pour l’appeler ; ces 
refoulements sont évidemment signifiants.

D’autres, qui peuvent leur ressembler extérieurement mais 
n’incluent pas de tels procès de citation ou évocation, doivent 
en revanche être laissés à l’écart. Ainsi, notamment, je n’ai 
pas retenu l’abondant corpus des pantomimes de Deburau*, 
ni toutes les images et situations de fêtes qui équivalent à des 
sortes de pastorales. À regret, mais la curiosité ne doit pas 
engendrer une obsession qui ferait voir des galants partout.

Le protocole spectral

Restons un instant devant de tableau de Gérôme. On voit 
un Pierrot agonisant, déjà quasi‑spectre ; on voit le spectre 
d’une fête galante ; on voit aussi en filigrane un discours 
sur la « fête impériale », les symboles dont elle use et les 
tares qui la hantent. Ce sont trois strates de temporalité 
réunies dans un même présent. Pour les spectateurs de 
l’époque, qui pouvaient avoir assisté à ce bal masqué ou 
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« Who’s there ? » (again) : d’un récit nationalisé . . . .  373
Que faire ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  376

Bibliographie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  379

Dossiers, Sources, Notes et Documents complémentaires : 
voir https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355

Index : voir https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355

https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355
https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355


RÉALISATION : NORD COMPO À VILLENEUVE‑D’ASCQ
IMPRESSION : FIRMIN‑DIDOT AU MESNIL‑SUR‑L’ESTRÉE

DÉPÔT LÉGAL : AVRIL 2019. N° 141231 (      )
Imprimé en France


	Avertissement
	Avis aux lectrices et lecteurs sur le sujet de ce livre
	Préambule
	Le protocole endogène
	Première vignette : Les Suites d’un bal masqué
	Le protocole spectral




