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Avertissement

Les contraintes particulieres du sujet traité ici, notamment
["abondance des ceuvres et documents concernés, ont imposé
de nantir ce livre d’annexes numériques. On les trouvera
dans les Dossiers du grihl, n° 2019-01 « Le dossier galant »
via : https.//journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355.

Elles fournissent :
— la liste des ceuvres et objets qui composent le corpus étudié
(Dossier A) ;

— des indications de possibles prolongements pour leurs mises
en situation (Dossier B) ;

— les notes nécessitées par le propos lorsque celles-ci dépassent
les mentions de pages des citations (Notes éditoriales). En ce
cas, elles sont indiquées par des astérisques (*). On les trou-
vera en annexe au numéro des pages correspondant. Sinon,
les ouvrages cités sont indiqués dans le corps du texte par
le nom d’auteur et le titre, suivis de la date et des numéros
de pages entre parentheéses ; les détails éditoriaux sont dis-
ponibles en bibliographie pour les ouvrages historiques et
critiques ou, pour le corpus, dans le dossier A des annexes
numeériques.

Certains documents ou ceuvres (picturales, musicales, litté-
raires ou cinematographiques) du corpus donnent matiere a des
analyses de cas : elles sont présentées en forme de « Vignettes ».


https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7355




Avis aux lectrices et lecteurs
sur le sujet de ce livre

Autant qu’aux valeurs qu’elle proclame, une société se
reconnait a ses mythes, ses querelles et ses dénis. Il sera
ici question d’un sujet de dénis, de querelles et de mythes :
la galanterie.

La galanterie ? Mais, diront d’aucun(e)s, c’est une ques-
tion futile, une mince affaire de baisemain et de porte que
I’on tient ; ou alors c’est un vilain jeu de séduction, une
version de la drague... En deux mots, c’est un petit sujet.
Qui plus est suranné et méme périmé : c’est écrit dans Le
Canard enchainé du 10 janvier 2018 : « La galanterie, c’est
fini ! » D’ailleurs Maupassant en avait publié un faire-part
voici plus d’un siécle : « La galanterie est morte » ; et encore
il n’était pas le premier. N’en resteraient aujourd’hui que
souvenirs confus, vestiges épars ou traces suspectes. Pour-
quoi s’en soucier dans un monde que ravagent le capita-
lisme déchainé et son cortége de pollutions, de guerres et
de racisme ? Certes. Mais...

Mais le moindre vagabondage sur Internet ou le moindre
magazine feuilleté dans une salle d’attente montrent que,
sitot qu’il est question de civilité ou de rencontre amou-
reuse, le sujet galant resurgit ; et c’est toujours en pour ou
en contre. Comme il resurgit aussi deés qu’il est question
de la condition féminine. D’aucun(e)s se souviennent sans
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doute qu’au moment des luttes pour 'IVG Gisele Halimi
réclamait d’« éliminer purement et simplement la galante-
rie ». Et tout le monde se souvient comment ces dernicres
années, aux moments de « I’affaire du foulard » puis de
« I’affaire Strauss-Kahn », sont advenues des polémiques
transatlantiques sur le « féminisme a la frangaise » avec,
pile au milieu, la galanterie encore. Je travaillais sur ce
livre quand survinrent I’affaire Weinstein, ce producteur
hollywoodien inculpé d’agressions sexuelles, et la campagne
« Me too », puis, en France, une polémique renouvelée, avec
toujours la galanterie au banc des incriminés. Alors : non
seulement petit et vieux mais mauvais sujet ? Voire. Car
cette actualité, dont je reparlerai en temps et lieu, confirme
que du moins le sujet a des raisons d’étre.

Ces querelles persistantes suggerent que 1’apparemment
mince affaire est lestée d’enjeux sociaux et politiques de
poids et de prix tels que la civilité, la morale amoureuse et
la condition féminine. Qui recoupent des enjeux artistiques,
on le verra, trop souvent sous-estimés. Le tout fait que la
galanterie est une question de « style » comme on dit, et
chacun sait que les « styles » ont des implications collectives
cruciales. Bref : sans nul doute, il faut voir. Voir qu’il s’agit
d’un grand petit sujet.

Spécialement pour la France. Car en ce pays, la galante-
rie constitue un mythe national. Jadis Maupassant, que je
citais a I’instant, y voyait « la plus charmante de nos qua-
lités, une qualité francaise, toute frangaise, nationale ». Et
aujourd’hui, quand un dictionnaire comme le Robert a besoin
d’un exemple de mythe national, il cite « la galanterie fran-
caise ». Quand certains intellectuels entreprennent de définir
ce que c’est que la France, ils mobilisent la référence galante
(Nora, 1992 ; Finkielkraut, 2007). Et chaque printemps, a la
tombée d’un beau soir, une foule bigarrée envahit a grands
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frais le chateau de Versailles pour y célébrer 1’excellence
francaise par des « fétes galantes ». Chacun(e) sait aussi que
ce mythe fait partie des images que les étrangers se font de
la France. Alors, les querelles vivaces entre la fierté (étre
galant, c’est distingué, c¢’est charmant, c’est classe...) et la
défiance (c’est ringard, c’est macho, c’est nationaliste...)
imposent le constat qu’il existe quelque chose qu’on appelle
galant et qui a la fois tente et tracasse la France.

Quelque chose d’obscur. Dans les querelles ou d’aucun(e)s
se jettent du galant dans la face, le mot est ductile, les belligé-
rants I’emploient chacun a leur guise et le lestent de signi-
fications qui n’ont parfois pas grand-chose a voir ensemble.
Et si I’on essaye de savoir sur quoi ils et elles s’agriffent, on
voit vite que le spectre sémantique du mot varie a proportion
du caracteére spectral de sa présence. Car les discours sur la
galanterie n’ont jamais cess¢ de 1’évoquer, voire 1’invoquer,
sur le mode du « ¢’était mieux avant » et « la galanterie n’est
plus ce qu’elle était ».

C’est que la galanterie vient de loin. Elle a ét¢ un modele
culturel majeur des xvir® et xvi® siecles. On a pu croire
qu’elle était morte avec la Révolution de 1789 et I’histoire
(du littéraire, des arts, des mceurs) a dédaigné ce qu’il y a
eu de galant ensuite. Mais pour peu qu’on y préte attention,
il est patent que le galant fourmille apres 1789. 1l s’affirme
chez des écrivains comme Nerval, Verlaine, Morand, ou
encore Aragon ou Pierre Michon ; il s’impose chez des
musiciens tels que Fauré ou Debussy, chez des peintres tels
que Roqueplan, Manet ou, récemment, Shonibare, chez des
cinéastes comme Renoir, etc. Il abonde plus encore dans
des pratiques de savoir-vivre ou de séduction, de mode ou
de patrimoine. La galanterie est a la fois un souvenir, une
rémanence et un ensemble d’usages ; elle forme un mas-
sif profond, touffu, labyrinthique. J’ai, pour ma part, fait
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naguere une histoire de la galanterie sous I’Ancien Régime
— on verra un peu plus loin comment — et le constat de
cette résilience m’a imposé de faire une histoire des pré-
sences galantes en France. Avec, on le verra, des ouvertures
qu’imposent des regards venus ailleurs ; mais la France sera
I’empan de ce livre.

Voila pour le sujet, voici les objets, les enjeux et la
démarche. Les objets sont multiples et contradictoires. Car ce
quelque chose de galant qui tracasse la France n’est pas une
« chose » : on ne peut ’enfermer ni dans une idée ni méme
dans un code (de civilité, de séduction ou de sexualité). Il
n’existe pas une galanterie que 1’on pourrait définir une
bonne fois ; il existe des pratiques de civilité, de séduction
ou de sexualité, mais aussi de création artistique, qui ont
été et sont qualifiées de galantes*. Il s’agit donc de saisir
ces qualifications ; en essayant — évidemment, faut-il le
dire ? — de voir a chaque fois non seulement sur quoi elles
ont porté, mais par qui elles ont été énoncées, avec quels
moyens et a quelles fins, et comment ils se sont disputés.

Ces querelles (aimer galamment est selon certain[e]s un
mérite et selon d’autres une perversion, la politesse galante
une ¢légance ou une simagrée, 1’art galant le fin du fin ou
une minauderie, le galant homme un macho ou un fémi-
niste, etc.) révelent la logique générale des opérations de
qualification**. Qualifier, dans toute société, est un acte
capital. Le fait est évident dans le domaine du travail. Il ne
I’est pas moins dans les lois et dans leur application par la
Justice (crime, délit, infraction...). Et tout autant dans I’ordre
culturel. Qualifier, c’est attribuer — ou dénier — une ou des
valeurs, c’est doter des usages de considération et les ériger
en institutions, ou au contraire les dénigrer. Cela, toujours.
Et parfois les qualifications ont (eu) des sens changeants,
comme il a pu arriver avec, par exemple, « national » ou
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« libéral », ou « moderne », « républicain », etc. La galan-
terie offre un cas exemplaire de ces processus : plus que
d’autres, elle rappelle, si besoin est, combien la valeur d’une
valeur est un produit de conflits.

Elle offre donc une occasion d’observer comment se
construisent et combattent des valeurs, question évidemment
majeure pour la sociologie et 1’anthropologie. Et 1’expé-
rience sera d’autant plus probante que le sujet parait 1éger :
les pratiques de civilité, les manieres d’aimer ou un style
artistique sont choses de gotts, affaires qui semblent relever
de I’indéfinissable, du je-ne-sais-quoi ; mais ils révelent en
fait des habitus, ces forces dont ’emprise est d’autant plus
grande qu’elles semblent naturelles, spontanées et ineffables.

Evidemment encore, le propos ici n’est pas de défendre
une opinion sur la galanterie. Bien des talents I’ont entrepris.
Mondains ou académiques taraudés par 1’envie d’enflam-
mer les pages des journaux ou de briler les planches des
plateaux de télé, ils ont volontiers galantisé. En déployant,
souvent avec brio, la rhétorique qui la baille belle dans les
querelles*®. Celle qui consiste a asséner des définitions et
a disserter, exemples a I’appui ; mais des exemples choisis
sur mesure pour les définitions assénées d’emblée. Une
telle démarche astique le vestibule du dogmatisme, qui lui-
méme cire I’antichambre du totalitarisme. Car faut-il rappeler
qu’une idée ou un concept ne valent qu’a proportion du
corpus sur lequel ils se fondent.

Aussi, ne serait-ce que par souci d’hygiéne intellectuelle
— et donc de salubrité publique —, le cheminement suivi ici sera
inductif. Il regardera d’abord les données empiriques. Aussi
bien les factuelles que les fictives, aussi bien des pratiques
sociales, des manuels de savoir-vivre, des statistiques médi-
cales ou des pétitions de putains que des poemes, des films,
des tableaux et des mélodies. Il s’efforcera d’en constituer
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une liste aussi longue que possible. En les inscrivant dans leur
matérialité et leurs contextes. Sans y sous-estimer les allu-
sions, les dénégations et les « a demi dits ». Et sans esquiver
leurs confusions et contradictions. Plutdt que de disserter, il
s’agit de décrire et raconter, de tenter de faire de I’histoire.

Aussi dois-je solliciter votre bienveillance. Pour tendre
I’oreille quand parfois ne sourdent que des murmures faibles,
comme dans le dernier poeme des Fétes galantes de Ver-
laine ou

Deux spectres ont évoqué le passe.
[mais]

Leurs yeux sont morts et leurs levres sont molles
Et I’on entend a peine leurs paroles.

Pour, aussi, patienter quand s’offrent ainsi des choses
nimbées de mélancolie, qui peuvent sembler languissantes.
Rassurez-vous : d’une part la mélancolie s’acidule d’iro-
nie, et puis vous entendrez aussi des propos tonitruants
(sostenuto), d’autres gais (andante), et méme des droles
(allegretto).

C’est qu’au fond la galanterie ne reléve jamais vraiment
ni du régime de 1’action présente de plein droit, ni de celui
du vestige : elle est toujours prise dans I’embarras de se
dépatouiller avec un héritage mal défini. Je vous propose
d’observer une de ces choses dont on sent I’emprise sans
savoir au juste ce que c’est, qu’on est parfois tenté¢ de balayer
comme des réveries confuses mais qui reviennent sans cesse,
en des visions indécises, comme une hantise ou le passé et
le présent se confondent.



Préambule

D’un mythe, et des protocoles
pour 1’aborder

Si la galanterie frangaise est un mythe, comme les mythes
sont choses chatoyantes, il peut y avoir un plaisir extréme a
se laisser fasciner par leurs images mouvantes. Il peut y en
avoir un autre, avec un autre profit, a observer leurs formes
et leurs mouvements : je vous propose une sorte d’expérience
d’anthropologie historique, une anatomie de ce mythe. Sans
le définir d’avance, puisque I’induction est la seule démarche
pertinente : peut-€tre a la fin en saura-t-on plus.

Mais toute expérience a ses protocoles. Ici, ils seront trois.

Le protocole endogene

Dans le chatoiement du mythe, la qualification surgit
diversement. Cette diversit¢é méme interdit de s’enfermer
dans une définition a priori et invite a inventorier d’abord
tous les cas ou elle advient. Il faut alors se déprendre de cer-
tains habitus inculqués par I’école. En particulier du réflexe
de la dissertation vouée aux débats d’idées. Elle habitue a
poser des définitions d’idées — parfois baptisées théories — et
a les étayer d’exemples. Mais ces idées n’ont d’autre fond
que la culture de leur auteur, qu’il suppose commune, et
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les exemples convoqués en guise de preuves, d’autre aune
que leur capacité a servir d’étais a la thése. Cela permet
parfois d’asséner des arguments a sensation et d’aiguiser
des formules fulgurantes qui font la joie du temps bref des
médias. Mais cela passe aux pertes et profits I’épreuve du
feu des realia, puisque poser une définition a priori attribue
d’avance une ou des significations aux choses examinées.
Or quand il s’agit d’analyser une qualification, ce sont ces
significations mémes qui font I’objet de I’enquéte ; avec leurs
constantes mais aussi leurs variations, voire contradictions.
Aussi les discours d’idées engoncés dans un hypothético-
déductif de pure forme, qui relévent de I’affirmation d’opi-
nions, seront des objets parmi d’autres. Au méme titre que
les enthousiasmes et les déplorations. Car une enquéte nait
toujours d’une incertitude et d’un désir de savoir ; elle se
doit d’éviter, aussi bien que les chemins pavés de certitudes,
les préjugés par émotion. Un tel cheminement peut entrainer
pertes d’auréoles, amer savoir et désenchantement du monde.
Mais ce n’est qu’une faible rangon pour plus de densité, de
tonus et des savoirs en fin de compte plus gais.

Pour assumer I’empirisme inductif (n’est-il pas le fond de
toute connaissance ?), il faut tout prendre en compte sans
préjuger de rien. Ici, donc : tout le galant. Tout le galant,
c’est-a-dire tous les objets auxquels ce terme a été appli-
qué, tout ce qui a été qualifié comme tel aux moments de
sa manifestation. En quelque domaine que ce soit : aussi
bien un tableau, un texte, qu’une féte ou un quelconque
acte de sociabilité. Par qui que ce soit : aussi bien ceux qui
produisaient le texte ou le tableau ou qui vivaient la féte
que ceux qui les observaient et commentaient®. J’appelle
cette démarche « endogene ». En revanche, et évidemment,
la problématique, 1’inscription de ces significations dans la
réflexion sur I’histoire et ses théories, est exogene. Comme
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le sont, tout aussi évidemment, les outils (les méthodes et
les concepts analytiques).

Le corpus de I’enquéte a donc été construit d’abord
a partir des titres et sous-titres d’ceuvres, productions et
événements selon qu’y figurent les mots de « galant » et
« galanterie » : par exemple des ceuvres comme les Fétes
galantes de Verlaine ou de Debussy, L ’Europe galante de
Morand, Les Fétes galantes de René Clair, etc., des chapitres
consacrés a la galanterie dans les manuels de savoir-vivre
ou des pratiques telles que les « fétes galantes » de Ver-
sailles évoquées dans 1’« Avis » précédent, une exposition
intitulée « Les fétes galantes », ou encore le rapport d’un
commissaire de police qui a organisé une chasse nocturne
aux « femmes galantes »...

Cette démarche endogéne rencontre parfois des cas ou
la galanterie est manifestement présente, mais pas affichée
comme telle. Devant ces sortes de cas limites, il faut bra-
conner le galant. Partons de 1’un d’entre eux ; il fera la
matiere d’une breve « vignette » (d’autres jalonneront le
propos ensuite).

Premiere vignette : Les Suites d’un bal masqué

Un paysage hivernal avec des personnages. Au premier
plan, un homme en habit de Pierrot agonise a terre. Un
autre, en costume vénitien, s’emploie a comprimer sa plaie,
tandis qu’un troisiéme le soutient, qui porte une fraise et
un manteau dans le genre Renaissance ou du Docteur de la
commedia dell’arte. Un quatriéme se tient la téte : quoique
moins bien visible, il est vétu d’un drapé violet passementé.
A I’opposé, deux autres s’éloignent, I’un vétu en « sauvage
d’Amérique » et le dernier en Arlequin. Ces deux groupes
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s’inscrivent dans une composition en contraste. Le fond,
plutdt sombre, laisse voir une allée parmi des arbres aux
branches noires dénudées, avec un fiacre et deux silhouettes
qui semblent des cochers. L’avant-plan offre le blanc d’un
sol enneigg, et, tirant 1’ceil, deux épées tachées de sang, I’une
encore dans les doigts du Pierrot, I’autre a terre. C’est un
tableau de Jean-Léon Gérome peint en 1857.

On peut le voir au musée de Chantilly. Il a été acquis en
1858 par son propriétaire, le duc d’Aumale, fils de Louis-
Philippe, célebre comme conquérant de I’ Algérie et comme
grand collectionneur, alors en exil. Dix ans plus tard, Gérome
en a requis le prét afin de le présenter a I’Exposition univer-
selle de 1867, et il obtint le Grand Prix de peinture. Voici
donc un tableau trés reconnu d’un peintre, célébre comme
spécialiste de 1’orientalisme, mais qui pour une fois propose
une scene de genre.

Le titre indexe une anecdote : Les Suites d 'un bal masqué.
Deux hommes se sont battus, on voit les armes, on recon-
nait autour d’eux leurs témoins et un médecin, et I’'un des
deux agonise : c’est une féte qui finit mal. Les costumes
et le décor hivernal donnent a penser (comme le fait la
notice des conservateurs du musée de Chantilly) que le bal
masqué est celui qui se tenait chaque année a I’Opéra de
Paris a I’occasion du carnaval, que deux hommes y ont eu
« des mots » et ont lavé leur différend armes au poing. Les
fétes ont été nombreuses sous le Second Empire, le temps
dit de « la féte impériale ». Les duels aussi, et un duel en
costumes de bal masqué a, semble-t-il, bien eu lieu I’hiver
1857 entre un député et un futur préfet de police. Ce serait
alors une sorte de peinture de reportage.

Mais rien ne dit qu’ils portaient ces costumes-la et la
banalité des fétes costumées et des duels dissuade de trop
s’attacher a une anecdote précise. S’il s’échappe un peu
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de I’anecdote, I’esprit devient disponible pour une obser-
vation plus attentive a la maniere. Les contrastes de cou-
leurs attirent le regard vers 1’habit blanc du Pierrot mourant
et les chamarrures de 1’Arlequin, vers le sang qui tache
cet habit blanc et la lame de ’arme homicide tombée sur
le sol blanc de neige. Cette arme fait songer aussi que le
combat a 1’épée n’était pas 1’arme favorite des duellistes
de ce temps ou I’on préférait le pistolet. Se battre a I’épée
convoque un habitus nobiliaire d’Ancien Régime : ce duel
a joué sur un retour du passé. Et I’esprit note encore que
le jeu des plans ordonne I’ensemble selon la perspective
que trace, au centre, une allée. Décor d’allée et habits de
commedia dell’arte ressemblent aux ingrédients usuels des
tableaux qui représentent une féte dans un parc : D’esprit
en vient alors a se demander si ce décor et ces costumes
ne valent pas citation de Watteau ? Si on ne peut pas voir
dans cette scéne ou, sous les habits de la féte costumée
joyeuse, ’adrénaline du point d’honneur borné fait surgir
la mort, une féte galante a I’envers ? Une féte galante qui
aurait mal tourné, qui aurait eu des suites néfastes®. Or il
se trouve que dans ces années-la (nous le verrons) Watteau
était redevenu célébrissime comme le « peintre des fétes
galantes », au point que citer Watteau suffisait a convo-
quer la galanterie. Ainsi lovée dans la citation, elle offrait
la possibilité d’une signifiance et d’un plaisir redoublés a
qui reconnaissait sa présence dite seulement a demi. Alors
la vision de ce Pierrot, lunaire comme toujours, mais dont
le visage cérusé prend une teinte livide de cadavre et le
costume un blanc de suaire, ce blanc Pierrot, tombé sur le
blanc de la neige et glissant déja vers le monde des spectres,
se combine avec cette présence en filigrane de Watteau
pour tisser dans ce tableau une spectralité : par un choix de
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style pictural, le passé (costumes, recours aux armes, point
d’honneur) envahit les affaires du présent.

Les Suites d’un bal masqué signalent ainsi un passage
a la limite du corpus, le point de tangence entre des réfé-
rences explicites et des allusions ou des reprises voilées. Un
méme usage de la référence a demi dite tisse, par exemple,
les allusions & La Princesse de Cléves et ’aveu de Mahaut
dans Le Bal du comte d’Orgel, ou, au cinéma, les images
d’un film comme Le Déjeuner sur [’herbe de Renoir, et
d’autres cas que nous verrons en temps et lieu. De tels
objets doivent donc étre inclus dans 1’enquéte. Y compris
les cas, on en verra, ou la qualification galante est esquivée
alors que tous les signes concordent pour 1’appeler ; ces
refoulements sont évidemment signifiants.

D’autres, qui peuvent leur ressembler extérieurement mais
n’incluent pas de tels proces de citation ou évocation, doivent
en revanche étre laissé€s a 1’écart. Ainsi, notamment, je n’ai
pas retenu I’abondant corpus des pantomimes de Deburau*,
ni toutes les images et situations de fétes qui équivalent a des
sortes de pastorales. A regret, mais la curiosité ne doit pas
engendrer une obsession qui ferait voir des galants partout.

Le protocole spectral

Restons un instant devant de tableau de Gérdme. On voit
un Pierrot agonisant, déja quasi-spectre ; on voit le spectre
d’une féte galante ; on voit aussi en filigrane un discours
sur la « féte impériale », les symboles dont elle use et les
tares qui la hantent. Ce sont trois strates de temporalité
réunies dans un méme présent. Pour les spectateurs de
I’époque, qui pouvaient avoir assisté a ce bal masqué ou
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