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— Sept heures ! 

Dans mon rétroviseur s’efface peu à peu l’image de notre domicile situé à Loncenis. Le moteur de ma Scya tourne déjà à bon régime. Une légère pression sur l’accélérateur suffit à couper le cordon conjugal me reliant à Malu.

S’avance déjà l’imposante enfilade des platanes centenaires veillant à la sortie du village. Ce balisage naturel dépassé, à ma vue disparaît entièrement le gros cocon à l’intérieur duquel se roulent en boule nos deux enfants, Brice et Meylie.

— Bisous à vous trois, mes amours. 

Brice chemine joyeusement vers ses sept ans. Meylie et ses cinq ans courent sans cesse dans l’espoir de rattraper le temps dont Brice a profité. 

Je roule depuis un quart d’heure. Je traverse Le Fousserans, chef-lieu du canton. Pas de panique. Ça roule. À la recherche d’un emploi, je dois me présenter à huit heures trente pour un entretien d’embauche à Maheux, bourgade située à cent kilomètres de Loncenis.

— Circulation fluide sur la RD 562. 

C’est ce que confirme l’animateur de Radio Berlue sur le 99.99.

À Maheux, j’ai rendez-vous avec le DRH d’une boîte usinant des pièces de précision utilisées dans l’industrie automobile. Pour moi, ce sera un job comme un autre. Compte-tenu de mon expérience professionnelle, je peux miser sur une embauche au contrôle de la qualité. Mais...

Je roule au milieu de deux roues, de voitures, de camions, de bolides de tout gabarit dont les utilisateurs se vouvoient, se tutoient de près ou de loin par clignotants interposés, se sourient ou s’invectivent par appels de phares prononcés ou à coups d’avertisseur rageurs.

Je roule pendant qu’un automne précoce se vautre sans pudeur dans le lit du Brigandoux. Uniquement dérangé par les soubresauts des saisons, depuis des siècles ce cours d’eau coule ses états d’âme. Il me suit, s’amuse à prendre une direction tantôt divergente, tantôt convergente à la mienne. Ça lui suffit pour passer le temps et ça ne me dérange en rien. Tout en se mirant dans ses eaux claires, les arbres qui bordent la chaussée se mélangent innocemment leurs feuilles agonisantes. Dans les sillons que des agriculteurs ont saignés à vif, corbeaux et corneilles partagent le deuil d’une belle saison enfouie sous leurs pattes. Dans les prairies qui déroulent leur moquette usagée paissent encore des troupeaux d’herbivores lourds des ripailles estivales.

Je roule.

— Vous êtes sur Radio Berlue 99.99. Au troisième top, il sera exactement sept heures trente ! 

 

Au volant de ma Scya, je pense avoir couvert grosso modo un tiers du parcours prévu. Sous la gomme des pneumatiques chaussant mon automobile, se déroule le bitume des villes, villages, hameaux, lieux-dits que mon GPS m’a ânonnés.

Je roule.

Plus justement nous roulons, n’étant pas seul à me déplacer en cette matinée de lundi. Usagers de la RN 54 qui a pris le relais de la RD 562 et qui nous mène à Maheux dans le département voisin, nous sommes tous plus ou moins pressés.

Et pourtant, l’attention de tous se porte soudain...

dans le ciel de cette heure matinale, ciel d’automne regrettant les orages passés. Au-dessus de nous un large trait incandescent déchire nettement l’azur en deux. Dans cette brèche se glisse sournoisement une sorte d’arc-en-ciel géant dont le rouge, l’orange, le jaune, le vert, le bleu, l’indigo et le violet ne tardent pas à se mélanger, agrémentant ainsi la voûte céleste d’une écharpe rouge coquelicot. 

Phénomène naturel ? Illusion d’optique ? Trompe-l’œil ? Image virtuelle ? Miroir déformant ? Je ne sais que penser... 

— Thibaut, ne commence pas à extrapoler. Contente-toi de suivre ta route ! 

Au fur et à mesure de mon examen visuel, la déchirure s’accroît pour devenir béante. Plaie ouverte, elle livre maintenant ses chairs à vif.
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Absorbé par cette mutation subite, je me surprends à négliger les règles les plus élémentaires de la conduite automobile. À mes côtés, Malu ne manquerait pas de me sermonner à juste titre.

— Thibaut, tu es un vrai danger public ! 

Pour plus de sécurité, je m’arrête en bordure de la 54. Je me situe à une patte d’oie dont un axe distribue quelques hameaux fichés de quelques maisons pour lesquelles je distingue au loin les toitures. Je descends de la Scya pour mieux cerner les nues. Essayer de comprendre afin de ne pas se laisser surprendre.

Là-haut... c’est le chaos ! Un véritable chambardement ! Matière à redouter la survenue d’un éventuel cataclysme. 

— Reste serein. Des jours meilleurs t’attendent Thibaut. Ton CV est porteur d’espoir. Tu ne vas pas te laisser impressionner par d’énigmatiques perturbations. Embraye ! 

Je me décide à reprendre la route, enclenche première, seconde, troisième en un généreux élan. Pourtant je me sens comme victime d’un pesant malaise.

Je roule.

 

J’ai effectué cinq à six kilomètres en rase campagne. Se présente une bourgade baptisée Horicourt. C’est bizarrement que s’empare de moi le sentiment d’occuper seul la chaussée qu’un vent d’est se permet de traverser sans prendre les élémentaires précautions d’usage. Au bout de quelques minutes, je dois constater que depuis le chamboulement cosmique enregistré, aucun usager ne me croise ni ne me double. Devant cette fluidité du trafic, au lieu de me réjouir cette évidence m’inquiète de plus en plus. Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur, tente de me rassurer en consultant les deux rétroviseurs extérieurs. Le constat est surprenant. Même vision. De quoi m’interpeller.

— Logiquement, à cette heure nous devrions être plus nombreux à emprunter la RN 54, d’autant qu’aujourd’hui débute la saison des soldes en tous genres. La folie ! Que me vaut ce privilège d’être l’unique automobiliste dévorant du macadam entre Le Fousserans et Maheux alors que je ne remplis pas les exigences d’un véhicule prioritaire, mon gyrophare n’étant que le reflet d’une obsédante interrogation ? 

Par contre, sautant sur pareille aubaine, le compteur de ma Scya se débride sans plus de scrupule. Je pilote un peu comme un automate, 

Je roule sous la vigilance d’une végétation qui se rit de ce qui se déroule pour l’heure.

— Possible que je me sois trompé de route. Un GPS mal programmé... ? 

Je me sens cerné par nombre de questions restant sans réponses. Tout cela commence à se cogner dans l’habitacle de la Scya. Ça chahute allégrement. Ça me perturbe follement.

— Les tremblements de ciel existent-ils ? Qu’est-ce qui s’ensuit ? Quels seront les effets secondaires issus de ce tohu-bohu ? Quelle peut être la puissance d’un raz-de-nuée ? Peut-il tout détruire sur son passage ? Qui pourrait être concerné géographiquement ? 

Alors que se dessinent les premières maisons de l’agglomération horicourtoise, je demeure plus que perplexe. Heureusement, au bout de cette grande ligne droite se profile le carénage d’un VL qui devrait m’assurer d’une présence rassurante.

— Thibaut, tu n’es plus seul ! Tu as flippé comme un paumé. 

Au fur et à mesure que dans mon champ de vision grossit ce véhicule posé là par la providence, mon moral passe du rouge au vert. Nous allons pouvoir rouler de concert, nous pare-choquer si nécessaire pour nous prouver que nous existons.

Ce point de mire prend réelle consistance. Je suis dessus. Je déboîte. Un clic du clignotant pour la forme, pour faire un signe complice. Facile ! D’autant que cette fourgonnette de livraison est bêtement à l’arrêt. En la dépassant... stupeur ! Aucun individu au volant ! 

— Du délire ! Totale hallucination ? 

Cette cruelle expérience va se reproduire à maintes reprises sur toute la traversée de la commune. À mon plus grand désappointement kilomètres parcourant je ne vais croiser ou doubler que des voitures, des bagnoles, des caisses, des berlines, des tas de ferraille, des tacots, des chignoles, des chiottes, des guimbardes, des charrettes, des bus, des taxis, des camions, des fourgons, des engins de tout pedigree, de toute cylindrée, neufs, d’occase ou de collection... Un véritable salon de l’automobile immobile ! Un salon sans visiteurs. Le salon de la peur. 

— Entrez, entrez donc et constatez ! Ça fout les boules semblable embouteillage voué à une totale immobilité. 

Ma fidèle Scya est seule à savoir encore conjuguer le verbe rouler au présent.

Je roule.

Les autres ne le consomment plus qu’à l’imparfait ou au moins-que-parfait. À l’image de ce qui se trame dans ce ciel lourd d’une pesante masturbation de laquelle on ne peut encore présager de ce qui va jaillir, je commence à me répéter que la maîtrise des événements appartient à d’autres qu’à nous tous.

— Que signifie ce gel du trafic ? À quoi, à qui peut-il être lié ? 

Je suis en errance et cette plaie sanguinolente qui fissure la coupole céleste nous coiffant ne me dit rien qui vaille. À pareille époque les derniers orages s’en sont logiquement allés vers d’autres horizons. Pourvu que l’accueil soit plus clément dans la contrée de Maheux, à environ trente minutes de route. Pour oublier ce capharnaüm, je me projette sur l’écran de mon cortex les bonnes bouilles de Brice, Meylie ainsi que ce tendre portrait de Malu. Cependant, bien vite m’assaillent de sombres réflexions.

— Sous quels auspices Loncenis et ses environs se sont-ils éveillés ? Sont-ils victimes de ce dérèglement ? 

Je roule.

 

Un panneau de signalisation routière nous informe que ma Scya et moi entrons dans Lussey, une cité dont les ancestrales demeures somnolent à l’ombre de remparts parfaitement rénovés afin que le touriste s’y incruste.

Au conducteur que je suis s’offre un spectacle qui n’a rien d’un son et lumière. Sur ma droite, sur ma gauche, dans un sens, dans l’autre, sagement garées ou abandonnées dans le plus total mépris des règles de stationnement urbain par des propriétaires que l’on pourrait imaginer peu scrupuleux, s’entassent des cylindrées qui attendent des heures meilleures. En outre, de nombreux cycles motorisés ou non gisent dans un total désarroi, vautrés ici et là sur la chaussée. L’avenue principale de Lussey apparaît ainsi jonchée de fleurs géantes aux fantasmagoriques corolles dont les pistils métalliques ne seront jamais butinés.

Je roule.

Je roule, mais je roule au pas. Pourtant je me sais attendu par ceux qui, à Maheux, décideront de mon futur, de notre futur. Je ne peux renoncer avec pour seule raison l’évocation d’un encombrement soudain des voies de circulation. Par contre, je progresse dans des conditions si pénibles que le temps qui m’est imparti afin d’être exact à mon rendez-vous fond dans le même pourcentage que celui de l’espoir d’une meilleure fluidité du trafic.

— Pas âme qui vive, mais que d’obstacles sur ma route ! Cet abandon matériel a-t-il un lien direct avec le violent trauma qui perturbe les nues, là-haut ? 

Une file ininterrompue fait tapisserie dans le décor local. Émergeant de cet enchevêtrement des feux tricolores indiquent machinalement les carrefours proches ou lointains. Avec les veilleuses et les feux clignotants toujours allumés, apanages de certaines carrosseries, une débauche de signaux lumineux pourrait laisser à croire que la vie va reprendre comme auparavant. L’image actuelle ne serait que triste interlude. Hélas ! Rien ne bouge, rien ne vit ! Calme plat. Pas même l’abruti de service remontant une file compacte pour s’arrêter devant un bureau de tabac ou une boulangerie en bloquant ses congénères. Pas de coups de klaxon intempestifs. Nulle invective. Aucune interpellation d’un trottoir à l’autre. Pas de flux. Pas de reflux. Pas de marée montante ou descendante. Mon GPS signale que tout est étale. 

— À quel instinct, à quel ordre les gens d’ici ont-ils obéi ? Quelle mouche les a piqués pour qu’ils désertent les lieux ? Quelle urgence a pu déclencher semblable branle-bas de combat ? Vais-je devoir abandonner ma Scya pour finir le tableau ? 

Au terme de tant d’interrogations, je décide d’avertir la direction de l’usine de ma mésaventure. Je leur demanderai de se montrer compréhensifs quant à mon retard éventuel...

Plus de réseau ! Pas plus d’amis Azebinoïde que d’abonnés Zitrane. Le silence s’invite pour unique réponse.  

Prévenir Malu qui doit occuper à huit heures son poste d’infirmière au centre hospitalier régional que j’ai quelques problèmes dus à des embouteillages matinaux ? Je tente. Pour un résultat identique. Je lui laisse un SMS qui ne parviendra peut-être jamais à destination ou qu’elle lira quand elle le pourra, entre deux urgences. Pour plus de quiétude, je compose le numéro de la nounou qui doit accompagner Brice et Meylie à l’école. Pas davantage de succès. 

Un silence total qui perdure ainsi, c’est très déprimant. Soudain, je me sens très seul et commence à m’habiter l’envie de faire demi-tour.

— Thibaut, tu t’accroches vainement ! 

Mais, encore lucide, je me rends compte que le retour à Loncenis sera sans coup férir à l’image du trajet aller, avec peut-être encore plus de complications. Qui sait ? Plus loin... 

 

Finalement, au volant de la Scya, en slalomant prudemment entre ce qui désormais gît partout en vrac, je parviens à un carrefour. Tentative hasardeuse ! Là, ça bouchonne tant que je m’incline. Maudissant les cieux incandescents, j’abandonne ma précieuse compagne pour partir en reconnaissance à pied. 

— Rendez-vous en des jours meilleurs ! L’homme est avant tout un bipède. Me reste à m’en persuader. 

Tête haute pour la frime, je remonte la colonne des deux et quatre et huit et douze roues qui me toisent en me regardant passer.

— Va pas aller loin, celui-là ! 

Ce passage en revue auquel je suis contraint par les événements me permet de constater qu’aucun conducteur, chauffeur ou passager n’est en vue à bord. De quoi accroître mon trouble. De quoi relancer mes alertes SMS à l’entreprise de Maheux, au centre hospitalier régional, à Madoudou notre nounou et même à mes parents, amis, alliés et défunts...

J’arpente les trottoirs, j’utilise des passages qui n’ont plus à être protégés. Vain d’attendre que se montre le petit bonhomme vert des feux. Inutile de regarder à droite, à gauche, avant de traverser.

— Vas-y, bon dieu, tu ne risques plus rien ! 

Je marche d’une foulée mal assurée en pointant souvent mon regard vers l’horizon toujours aussi inquiétant avec le tumulte qu’il laisse entrevoir. Et pour constat celui d’un jour sans. Pas un camionneur pour exposer ses tatouages à la portière de son trente tonnes ! Pas un livreur ayant abandonné sa monture en double file et poussant son diable chargé des commandes du moment qui ne sauraient attendre ! Pas un ambulancier hurlant à grands cris de sirène une priorité pour le blessé qui geint ! Pas un flic au gyrophare affolé parce que le truand s’est fait la malle ! Pas un corbillard et tout son cortège en pleurs et en fleurs ! Pas un gazier se déplaçant au pif pour détecter la fuite avant que ne saute le quartier ! Pas un facteur et son éléphant jaune pour forcer la boîte à lettres à faire état de ses nouvelles ! Aucun romantique pour se curer le nez devant son miroir de courtoisie ou balancer par la vitre ouverte les miasmes de sa nuit ! Pas même un flic à qui faire la nique ! 

Non... ! 

Rien de ce quotidien ! 

Que moi... qui croyais me donner de l’importance et pour qui on allait faire une haie d’honneur, dérouler le tapis rouge ! Que ces labours profonds dans les champs de l’Olympe, là, au-dessus de mon être ! 

— J’arrive ! Ne vous inquiétez pas, j’arrive... j’arriverai à la sueur de mes pieds et à la force de mon désespoir ! J’arriverai malgré le pessimisme ambiant et les contraintes du moment ! 

Pas un quidam pour me regarder passer, pour me saluer, pour m’encourager. Sur les trottoirs quelques crottes de chiens, de vieux mégots sur lesquels on a tiré jusqu’à lèvres que veux-tu, des chewing-gums mâchouillés et crachés par des puent de la gueule, de belles glaires de tuberculeux et pour enrober l’ensemble les effluves échappés des poubelles rebondies dans l’attente du passage des éboueurs.

Rien que ce quotidien ! 

 

Et moi... au milieu de cette engeance qui n’est plus que le vestige d’une vie envolée.

Pas un quidam pour m’accompagner dans cette quête d’un souffle de vie.

Aucun piéton piétonnant pour avancer dans le vent, aucun abonné pour prendre le prochain bus qui aura plus de trente minutes de retard, aucun commerçant ambulant pour t’alpaguer, pas un comparse pour lécher les vitrines, pas un malfrat désireux de faire main basse sur les carats du bijoutier du coin, pas un képi pour mettre les holà, pas un goinfre pour s’offrir la Madeleine de la boulangère et plus triste que tout... pas un seul amoureux pour offrir un bouquet des roses rouges qui se fanent de désespoir dans la boutique de la fleuriste du quartier.

Bousculades, jurons, menaces, injures, clins...
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