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Préface

S’INTERROGER SUR LA MORT, c’est s’interroger sur la vie et son sens.
Stéphane Amar nous en apporte une rigoureuse démonstration tout au

long de son livre consacré à la question de ce que fait et à quoi sert un
psychologue en soins palliatifs. Fort d’une pratique professionnelle d’une
quinzaine d’années dans ce domaine, articulée à un travail de thèse soutenu
en 2009 à l’Université de Paris 7, Stéphane Amar amène son lecteur à
prendre conscience de l’importance d’un travail psychanalytique en soins
palliatifs. L’histoire très ancienne des soins donnés aux « incurables », le
chapitre sur le rôle du psychologue au chevet des mourants et auprès des
familles et des soignants, ou encore les très nombreux récits cliniques
sont autant d’occasions pour une réflexion critique sur cette pratique.
Je retiendrai tout particulièrement la critique justifiée et argumentée de
Stéphane Amar sur la médicalisation et la psychologisation du mourir en
soins palliatifs.

Les normes culturelles de nos civilisations modernes incitent à l’extrême
« solitude des mourants1 » et de leurs proches, à leur isolement social. La
médicalisation, sans cesse croissante, transforme les questions liées à la
condition humaine en maladies qu’il convient de traiter ou en problèmes
qu’il convient de résoudre. « Des systèmes de soutien du deuil », des
antidépresseurs, sont proposés aux familles en deuil et une « préparation
à la mort » à ceux pour lesquels il serait établi objectivement qu’il n’y a
plus d’espoir de guérison. Jacques Ellul observait en 1977 déjà qu’avec
les moyens techniques dont dispose la médecine moderne, il est aisé de

1. Norbert Elias, La Solitude des mourants (1982), Paris, Christian Bourgois, 1988.
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X PRÉFACE

conduire un homme à la mort dans la plus totale inconscience là où jadis
au prix de souffrances, il aurait pu rester conscient et entouré jusqu’à sa
dernière heure. Jacques Ellul se demandait si ce faisant l’homme avait gagné
en liberté ou si au contraire on ne volait pas ainsi « à l’homme le moment
le plus important de sa vie, sa mort1 ».

Plus particulièrement, Stéphane Amar relève la médicalisation au sein des
équipes de soins palliatifs dans la représentation d’un patient idéal répondant
complaisamment aux soins donnés et réparant « les attaques de l’Idéal du Moi
fondant et maintenant en retour la cohésion collective ». Les récits cliniques de
l’ouvrage témoignent de ces représentations de la fin de vie. Notamment dans
le cas de la problématique de l’alimentation en fin de vie, l’institution médicale
devient alors la mère nourricière porteuse de vie dans sa naturalité biologique
au détriment quelquefois du sens et du désir que le patient dans sa singularité
peut manifester dans un refus de se nourrir. Refus qui peut se décliner en
refus de nourrir le cancer, refus de mourir, etc. Ajoutons que quoi qu’il en
soit de ces singularités, « l’annonce d’une mort prochaine instaure une attente
insupportable », comme l’écrit Stéphane Amar, et c’est bien souvent dans une
dynamique transféro-contre-transférentielle que ces cris, ces colères, ces refus,
doivent être entendus. Que les soignants se rassurent, c’est bien parce que le
patient n’est pas isolé, qu’il reste bien vivant dans la communauté des hommes,
même dans ces lieux d’exil, qu’il peut encore manifester ses angoisses et ses
terreurs et qu’un Autre peut les accueillir. Il entend bien le plus souvent rester
vivant jusqu’au bout sans forcément exiger de l’ensemble des protagonistes
qu’ils en comprennent le sens, sens de ces symptômes de révolte qui demeurent
davantage à accueillir qu’à analyser. Les malentendus sont le quotidien de
cette clinique du réel de la proximité de la mort. C’est paradoxalement ce qui
peut rendre légitime la place du psychologue de référence psychanalytique
dans un moment qui bien souvent donne du sens à la vie. Il est heureux qu’en
soins palliatifs la psychanalyse puisse bénéficier jusqu’à présent d’une « solide
reconnaissance et [d’un] réel soutien2 ». Comment répondre par exemple à une
« demande d’aide à mourir », demande envisagée, redoutée, attendue ? Qui
mieux que le psychologue saura prendre le temps pour tenter d’entendre ce que
veut dire celui qui demande cette aide, aide à mourir, aide à vivre, aide avant
tout pour ceux qui sont en grande détresse ?

Partout où la pensée se trouve recouverte par l’opacité d’un langage
technique, là où les procédures, les protocoles, les dispositifs d’annonce, de
« préparation à la mort » ou « de soutien du deuil », sont proposés comme
solutions techniques aux problèmes humains, ceux qui utilisent un tel langage

1. Jacques Ellul, Le Système technicien (1977), Paris, Le Cherche midi, 2004, p. 333.
2. Je cite Stéphane Amar.
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ont déjà « tourné le dos à la vie1 », pour reprendre l’expression très juste de
Lindsay Waters. La légalisation de l’euthanasie sous couvert de dignité humaine
risque d’ouvrir un peu plus la porte à cette technique qui assombrit plus encore
la fin de nos vies. Ce serait une manière, dit-on, de démédicaliser la fin de
vie, mais ne parle-t-on pas à ce sujet de « directives anticipées », de suicide
assisté (sous-entendu médicalement), d’injection létale et jusqu’aux « kits »
euthanasie, comme si ces solutions techniques pouvaient répondre à tout ce que
la mort a d’intime pour chacun d’entre nous ? D’où cette nécessaire prise en
compte de cette rencontre à chaque fois singulière pour le psychologue, pour les
équipes de soins palliatifs, pour tous les soignants confrontés à la douloureuse
expérience de devoir accompagner des patients jusqu’à la fin, « souffrance
inter-agissante de tous les protagonistes », écrit Stéphane Amar.

Ajoutons que la légalisation de l’euthanasie, faire que chacun puisse
« bénéficier d’une assistance médicalisée pour terminer sa vie », risque fort
de créer un surcroît de difficultés pour les soignants qui seront un peu plus
désignés par les autres comme ces « techniciens de la mort », ceux qui
sauraient faire avec la mort anticipée et à administrer. En oubliant que ce
sont des vivants dont ils s’occupent, des vivants jusqu’au bout. La mort, c’est
le moment de la séparation, et c’est là où le psychologue a toute sa place.
Stéphane Amar nous permet d’entendre au fil des entretiens, des échanges
avec les uns et les autres, de ses pensées, la douleur de la séparation toujours
crainte, mais parfois avec cette ambivalence qui la fait espérer, et finalement
accomplie comme inexorable. Lorsque nous allons nous séparer, le chagrin
ne peut se discuter, ne peut se marchander. Aucun dispositif, aucun savoir,
pas même les fameuses étapes du deuil d’Elisabeth Kübler-Ross, ne peuvent
faire l’économie de cette souffrance. Les pratiques actuelles de gestion de
la douleur, du deuil et autres drames de nos existences, en disent long sur
les valeurs de nos sociétés dans leur réification de l’humain.

Non, personne ne sait faire avec la mort, personne n’a de bonne réponse.
Par contre, le soin, c’est la raison d’être des soignants, excusez ce pléo-
nasme. Il nous faut nommer « technicité » ce que Stéphane Amar appelle
« recette », « systématisation », laquelle tend à se substituer au savoir
et à l’expérience clinique2 des soignants par l’usage de la « médecine
fondée sur les preuves » (EBM), des « grilles de repérage des patients en
soins palliatifs hospitalisés » et autres outils techniques. Évaluer la perte
d’espoir de guérison, c’est s’approprier de manière technique cette question

1. Lindsay Waters, L’éclipse du savoir, Paris, Éditions Allia, 2008, p. 69.
2. Dans un avenir plus ou moins proche, les soignants seront peut-être remplacés par des
techniciens et le médecin prendra le nom d’ingénieur de santé, mais la clinique relève
aujourd’hui encore du « colloque singulier », « formulation la plus serrée du vieil humanisme
médical » pour Michel Foucault (Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963).
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XII PRÉFACE

cruciale humainement parlant. Et même si les statistiques sont têtues comme
toujours, si elles nous disent que la durée de vie en soins palliatifs se compte
en jours, une vingtaine tout au plus, il est bien cruel de raisonner ainsi, aussi
froidement.

Ces destins tragiques, parce que la mort est au bout, sont en tant que
récits de nos vies et de leur sens, stimulants pour la pensée. Comme l’écrit
Elie Wiesel, « Tel est le miracle : une histoire sur le désespoir devient une
histoire contre le désespoir1. » Derniers moments de vie, si pleins, et si
graves le plus souvent, où nous pressentons que tout se condense là et que
chacun d’entre nous a quelque chance de mourir comme il a vécu. Ces
derniers moments ne sont pas un ailleurs étranger à la vie, mais plutôt cette
proximité qui, avec ses inévitables malentendus et ses surprises, révèle les
valeurs fondamentales d’un sujet et de la société dans laquelle il vit.

Dans La Solitude des mourants, Norbert Elias écrit : « Il n’est pas toujours
très facile de montrer à des êtres qui sont en route vers la mort qu’ils n’ont
pas perdu leur signification pour les autres. Quand cela arrive, quand un
être en train de mourir doit éprouver le sentiment – bien qu’il soit encore
en vie – qu’il ne signifie plus rien pour ceux qui l’entourent, c’est alors
qu’il est vraiment solitaire2. » Le livre de Stéphane Amar réussit à nous
montrer que le psychologue, « pris dans cette lutte intérieure pour trouver
un sens à sa présence manifestement impuissante tout autant qu’à sa légitimité
professionnelle3 », peut répondre à trente ans de distance au défi de Norbert
Elias par une « présence pleine et entière4 ».

Marseille, le 30 janvier 2012

Marie-José Del Volgo
Maître de Conférences, Université Aix-Marseille II,

Praticien Hospitalier à l’Assistance Publique de Marseille

1. Elie Wiesel, Cœur ouvert, Paris, Flammarion, 2011, p. 86.
2. Norbert Elias (1982) op. cit., p. 85-86.
3. Je cite Stéphane Amar.
4. ibid.
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Avant-propos

LA LECTURE DE CE LIVRE rédigé par un ancien membre de l’équipe de
soins palliatifs de l’Hôtel-Dieu m’a replongé dans l’histoire récente

et passionnante d’un mouvement contestataire à l’origine qui s’est ensuite
institutionnalisé et normalisé au risque d’ailleurs de perdre son âme. Le
mouvement des soins palliatifs qui apparaît en France dans les années 1980
est la résultante du processus d’émancipation qui touche les individus de la
société et qui va modifier profondément les relations entre professionnels de
santé et entre professionnels, patients et entourage. Comment alors travailler
dans l’inter-dire, comment échanger et utiliser au mieux les compétences
de chacun pour sortir de l’organisation pyramidale ou le médecin est au
sommet ? Ce mouvement est aussi une critique de la médecine moderne qui
sépare le corps objectif en ignorant délibérément le corps subjectif. C’est
le malade en fin de vie, celui qui meurt qui va cristalliser ce changement
et être à l’origine de ce qui fait le corpus des soins palliatifs. On verra sur
nos écrans de télévision en 1987, à l’ouverture de la première unité de soins
palliatifs à l’hôpital de la Cité Universitaire dirigée par le docteur Maurice
Abiven, des malades en fin de vie s’exprimer sur leur maladie et nommer
leur mort possible et prochaine. On entendra aussi des psychologues évoquer
leur travail dans ces unités pour soutenir les patients, leur famille et les
soignants. La mort a aujourd’hui quelque chose qui angoisse, qui inquiète
le commun des mortels. C’est la psychiatre Elizabeth Kübler-Ross, aux
États-Unis, qui la première a écouté les malades en fin de vie et témoigné
de leurs sentiments face à l’impossible à imaginer. Nous avons, vingt ans
plus tard, le recul et l’expérience pour témoigner de la singularité de chaque
personne qui vit l’expérience de la fin de vie et de l’absence de recettes
pour aider l’autre dans ces moments difficiles. Il reste une multitude de
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XII PRÉFACE
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Elie Wiesel, « Tel est le miracle : une histoire sur le désespoir devient une
histoire contre le désespoir1. » Derniers moments de vie, si pleins, et si
graves le plus souvent, où nous pressentons que tout se condense là et que
chacun d’entre nous a quelque chance de mourir comme il a vécu. Ces
derniers moments ne sont pas un ailleurs étranger à la vie, mais plutôt cette
proximité qui, avec ses inévitables malentendus et ses surprises, révèle les
valeurs fondamentales d’un sujet et de la société dans laquelle il vit.

Dans La Solitude des mourants, Norbert Elias écrit : « Il n’est pas toujours
très facile de montrer à des êtres qui sont en route vers la mort qu’ils n’ont
pas perdu leur signification pour les autres. Quand cela arrive, quand un
être en train de mourir doit éprouver le sentiment – bien qu’il soit encore
en vie – qu’il ne signifie plus rien pour ceux qui l’entourent, c’est alors
qu’il est vraiment solitaire2. » Le livre de Stéphane Amar réussit à nous
montrer que le psychologue, « pris dans cette lutte intérieure pour trouver
un sens à sa présence manifestement impuissante tout autant qu’à sa légitimité
professionnelle3 », peut répondre à trente ans de distance au défi de Norbert
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Marie-José Del Volgo
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1. Elie Wiesel, Cœur ouvert, Paris, Flammarion, 2011, p. 86.
2. Norbert Elias (1982) op. cit., p. 85-86.
3. Je cite Stéphane Amar.
4. ibid.
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XIV AVANT-PROPOS

rencontres, de non-rencontres, de frustrations, de petits moments intenses
de bonheur et d’éternelles questions que cet ouvrage est appelé à creuser.

J’ai exercé le métier d’anesthésiste-réanimateur hospitalier pendant
quinze ans, entre 1974 et 1989. Je côtoyais beaucoup le monde soignant,
le jour, la nuit, les week-ends de garde. J’étais souvent appelé pour des
malades qui mouraient en salle de médecine ou de chirurgie dans des
conditions difficiles, douloureux et seuls. J’ai perçu le désarroi de soignants
impuissants à gérer ces situations, le plus souvent dans le silence et la
colère. D’un autre côté, les instruments de surveillance de l’anesthésie
ont progressivement envahi le bloc opératoire au nom de la sécurité du
patient. Surveillance automatisée du pouls, de la tension, de la ventilation,
du rythme cardiaque, des gaz expirés. À la tête du patient, les appareils
se sont empilés. J’ai compris que mon métier, l’anesthésie, avait changé.
Ce n’est plus le patient que je surveillais mais les appareils. J’ai alors
éprouvé une frustration qui m’a finalement découragé de ce métier. C’est
l’écoute attentive d’un psychanalyste qui m’a permis d’entrevoir une autre
manière de soigner en s’intéressant plus à l’existence des personnes qu’à
leur maladie. Cette rencontre a sauvé ma vie professionnelle. L’existence
humaine n’est pas objectivable, ne se mesure pas, est invisible sur un scanner
ou une IRM. C’est par le biais de la relation, de l’écoute, de l’éveil des sens,
de la temporalité que l’on peut faire l’expérience de l’existence d’un autre.
Mais dans le même temps, l’autre attend de nous une compétence technique
qu’il ne s’agit pas de renier afin de soulager et de permettre à l’autre de
mieux vivre ce temps de vie qui prend fin. Une tension intérieure s’installe
donc chez le médecin entre la dimension subjective du soin et sa dimension
technique. Comme le montre la lecture de ce livre, c’est précisément là
que le psychologue peut aider, dans l’échange professionnel. Marcher sur
une ligne de crête est plus prudent à deux que seul, la corde qui nous relie
est une sécurité. Si l’un bascule à droite, l’autre peut en faire autant à
gauche pour retrouver l’équilibre. Pour le médecin que je suis, il a fallu
déconstruire en grande partie la méthode clinique apprise à la faculté et à
l’hôpital pour inventer et transmettre la clinique qui soigne et qui prend
soin de l’autre. Je peux en témoigner pour avoir reçu pendant des années
des médecins stagiaires qui devaient tout réapprendre et en premier lieu la
patience de l’écoute et se laisser surprendre. Comme Stéphane Amar en
témoigne justement, la tentation de l’anesthésie ou de la sédation de celui
qui souffre par celui qui reçoit cette souffrance est grande dans notre société
de maîtrise où le cri n’est plus permis, où la singularité de la personne si
elle n’est pas recherchée disparaît sous les normes de qualité, les protocoles
et recommandations savantes. C’est encore l’écoute du psychanalyste qui
m’a permis au fil des années de réfléchir sur les doutes éprouvés dans
des situations cliniques complexes, le sentiment d’échec, la frustration,
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les relations fortement chargées d’émotions, l’angoisse. Ce temps humain
d’échange entre professionnels et le psychanalyste m’a permis de continuer
ce métier pendant vingt ans avec la même passion.

Je pense qu’il est vain de prétendre soigner si le médecin n’évoque pas
ces questions à la fois si humaines et si difficiles. Celui qui va mourir dans
un lit et qui croise notre regard, si on a le courage de ne pas éviter le sien,
vient témoigner de l’obligation de solidarité dans ce moment ultime qui
nous renvoie à la peur de notre mort. À ma suite, d’autres ont pris le relais
pour soigner et transmettre sans relâche l’urgence de préserver la relation
singulière avec le malade mais plus largement avec les membres d’une
société en crise.

C’est la clinique au quotidien auprès des personnes en fin de vie qui a
permis de soulever de multiples problématiques : médicales et soignantes,
sociales, éthiques, psychologiques. Chaque professionnel, s’il veut bien
l’entendre, est sans cesse questionné dans ses certitudes acquises par sa
formation initiale. Sur le plan médical, des progrès conséquents ont permis
de structurer la démarche clinique et améliorer ce que communément on
nomme la souffrance physique, celle liée au corps meurtri par la maladie. Un
mérite revient à l’auteur de ce livre de questionner la notion d’angoisse en fin
de vie, expression qui revient sans cesse dans la bouche des professionnels
de santé, au regard de la psychanalyse. De quelle angoisse parle-t-on et
que recouvre-t-elle exactement ? C’est aussi l’intérêt de cet ouvrage que
de proposer de nombreuses pistes de réflexion théorico-clinique comme
réponse à cette question.

Docteur Jean-Michel Lassaunière,

Médecin au Centre de Soins Palliatifs de l’Hôtel-Dieu de Paris.
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déconstruire en grande partie la méthode clinique apprise à la faculté et à
l’hôpital pour inventer et transmettre la clinique qui soigne et qui prend
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patience de l’écoute et se laisser surprendre. Comme Stéphane Amar en
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Introduction

Toutes les morts sont différentes
comme sont différents les mourirs

et il y a de l’imprévisible
dans la mort et le mourir

qui attendent chacun.
Ch. David (1996)

« À QUOI ça sert un psy ? » titrait un récent ouvrage1. Au-delà du por-
trait pamphlétique que le psychologue y dresse de son expérience

hospitalière et du regard provocateur qu’il porte sur l’accompagnement de
la fin de vie à l’hôpital, la question mérite si bien d’être posée qu’elle
donna dernièrement lieu à la constitution d’un groupe de travail à l’échelle
européenne. Sous l’égide de l’European Association of Palliative Care, ce
regroupement de psychologues exerçant tous en soins palliatifs se donna
pour objectif de « définir le rôle propre du psychologue » et de « développer
un profil minimum commun » aux différents pays d’Europe (S. Jünger et
al., 2009). Le rapport auquel donnèrent lieu ces premiers échanges confirme
que les spécificités du psychologue en soins palliatifs font question pour
les psychologues mêmes2. L’amorce de cet état des lieux s’inscrit dans le
constat qu’il existe une grande diversité des formations, des positionnements
et des rôles, pour partie liée à l’histoire de la profession propre à chacun
des pays représentés. Tous s’accordent néanmoins à penser que la nécessité
d’une clarification des fonctions du psychologue trouve par ailleurs un
fondement au regard de la place prédominante accordée à la dimension
psychologique et relationnelle dans le champ palliatif qui de fait ne se
trouve pas « exclusivement assignée au psychologue ».

1. A. Michaud, À quoi ça sert un psy?, Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 2007.
2. Il faut souligner que la France fait partie des rares pays pour lesquels le nombre de
psychologues intervenant en soins palliatifs n’est pas communiqué. Il n’est pas précisé si ce
groupe de travail comporte d’ailleurs un de ses représentants.
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2 INTRODUCTION

En France, ce n’est qu’en 1991 qu’un statut officiel du psychologue
hospitalier a vu le jour, soit quelque six années après la reconnaissance
officielle du titre. Il n’est sans doute pas fortuit de rapprocher ce tournant
qui officialisa l’insertion des sciences humaines en terre médicale, de la
mise en place effective des premières structures palliatives. Pour autant,
les liens entre cette profession et les soins palliatifs ne se réduisent pas à
une simple concomitance chronologique de leur reconnaissance sociale
respective. Alors que l’insertion progressive des psychologues dans de
nombreux services de médecine témoigna d’une préoccupation quant à
la nécessaire prise en compte de la subjectivité des malades, le courant
des soins palliatifs s’éleva quant à lui contre les dérives déshumanisantes
auxquelles la médecine curative pouvait être conduite. Il n’est dès lors pas
étonnant de compter un certain nombre de « psy1 » parmi les pionniers
du mouvement palliatif qui contribuèrent ainsi à promouvoir une approche
globale de la personne en fin de vie, en réaction aux effets morcelants et
désubjectivants d’une médecine en quête de scientificité. L’on vit ainsi, au
gré de la création d’unités de soins palliatifs puis d’équipes mobiles, nombre
de psychologues, déjà expérimentés ou nouvellement diplômés, invités à
apporter leur contribution dans l’accompagnement des « mourants ».

Pour autant, ces cliniciens, dont la plupart se réclament d’une sensibilité
psychanalytique2, n’ont pas été spécifiquement « préparés » à une telle
pratique tant ces nouvelles missions restent encore relativement impensées
quant aux singularités qu’elles contiennent et aux aménagements qu’elles
supposent. Cela fut mon cas lorsque je débutai il y a plus de quinze ans au
sein d’une Unité de Soins Palliatifs, vierge de tout enseignement quant à ces
problématiques si singulières de la péri-mortalité. Quel rôle pourrait jouer
un psy en ce temps ultime de la vie où la mortalité, d’un statut de potentialité
refoulable, s’impose désormais dans une probabilité devenue inexorable ?
Est-il alors une posture psychanalytique possible face au Sujet relégué aux
confins de sa vie, à ce temps compté ? L’évocation d’un accompagnement
psychanalytique de la fin de vie ne confronte-t-elle pas à un paradoxe si
l’on considère que, traditionnellement l’essence même de la psychanalyse
est précisément de compter sur un avenir indéterminé, condition pour que
s’y déploie un long processus de changement ?

Si tant est que l’on puisse défendre une telle position comme je me
propose ici de le faire, d’autres questions se posent quant aux aménagements

1. L’emploi du terme « psy » désignera au cours de l’ouvrage en premier lieu le psychologue
d’orientation psychanalytique. Soulignons que, parmi les psy pionniers ici évoqués, certains
psychanalystes n’étaient pas psychologues de formation et que d’autres étaient psychiatres
de formation.
2. Selon les résultats d’une enquête menée il y a plusieurs années auprès des psychologues,
sous l’égide de la Société Française d’Accompagnement et de Soins Palliatifs.
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« techniques » et aux buts que le clinicien aura à se fixer. Car pour qui
s’est formé à l’écoute de la dimension intra-psychique, rien ne semble
moins évident que de se trouver confronté à la cacophonie du réel du corps
irrémédiablement malade, souffrant et dépendant, et encore moins au réel
de la mort à venir. Fermement déterminé à défendre la vie psychique dans
toute sa dynamique et sa complexité jusqu’au bout, c’est pourtant avec cet
insolent hic et nunc, qui pourrait sembler bien loin de la cure-type, qu’il
me fallut apprendre à composer. Je m’aventurai donc en ces contrées énig-
matiques sans avoir encore parcouru les pourtant nombreuses contributions
psychanalytiques, pour beaucoup anglo-saxonnes, qui avaient livré depuis
fort longtemps de riches réflexions sur les enjeux de l’accompagnement de
la fin de vie. Mais il faut bien dire qu’elles sont pour la plupart restées peu
connues au regard de l’influence quasi hégémonique des célèbres travaux
d’Elisabeth Kübler-Ross dans le champ palliatif. Ces travaux n’attendirent
toutefois pas l’avènement des soins palliatifs pour prendre pour objet les
questions aujourd’hui si familières à cette clinique, puisque ce sera dès 1929
que la psychanalyste britannique Mary Chadwick publiera « Notes upon
fear of death » dans le réputé International Journal of Psycho-Analysis. Du
côté de la communauté psychanalytique, ces thématiques n’emporteront pas
davantage de succès malgré des apports théorico-cliniques pourtant publiés
dans de non moins illustres revues comme Psychoanalytic study of the
child, Journal of the American Psychoanalytic Association, Psychoanalytic
Quaterly, International Journal of Psycho-Analysis, ou encore Annual of
Psychoanalysis. Rares furent les contributions d’analystes qui accordèrent
au temps du mourir le statut d’objet métapsychologique comme le furent
celles de Michel De M’Uzan. Et si l’une de celles-ci, qui fut publiée à
l’époque des premiers balbutiements du mouvement palliatifs, y connut un
large écho, la psychanalyse française sembla rester quelque peu indifférente
à cette question, tout comme aux implications cliniques d’une telle pratique,
tant les publications plus contemporaines sur le sujet – et nous verrons
qu’elles sont assez nombreuses – semblent encore rester lettres mortes...
Bien qu’étant à mon avis le seul ouvrage de référence jamais publié sur
ce thème, et ce dès 1955, « The psychiatrist and the dying patient » qui
ne fut pas traduit en langue française, ne connut lui-même pas la notoriété
méritée, si l’on considère qu’il fut écrit par le célèbre Kurt Eissler, devenu
plus tard directeur des Archives Sigmund Freud. L’auteur nous invitait
déjà à considérer le mourir comme un « événement psychique ». Selon ce
point de vue, en tant qu’ils se proposent d’accorder toute son importance
au vécu de cette dernière étape de l’existence d’un être humain, les soins
palliatifs représentent incontestablement pour la psychanalyse une occasion
nouvelle de se laisser questionner comme il en a été de la maternité, de la
naissance, de l’enfance, de l’adolescence ou du vieillir. De fait, la présence
institutionnalisée des psychologues dans les dispositifs de soins palliatifs
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2 INTRODUCTION
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large écho, la psychanalyse française sembla rester quelque peu indifférente
à cette question, tout comme aux implications cliniques d’une telle pratique,
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ne fut pas traduit en langue française, ne connut lui-même pas la notoriété
méritée, si l’on considère qu’il fut écrit par le célèbre Kurt Eissler, devenu
plus tard directeur des Archives Sigmund Freud. L’auteur nous invitait
déjà à considérer le mourir comme un « événement psychique ». Selon ce
point de vue, en tant qu’ils se proposent d’accorder toute son importance
au vécu de cette dernière étape de l’existence d’un être humain, les soins
palliatifs représentent incontestablement pour la psychanalyse une occasion
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4 INTRODUCTION

convoque ces derniers à penser leurs pratiques, tout comme le firent ceux qui
furent impliqués dans ces étapes de l’existence précitées et qui offrirent en
retour tant d’apports à la psychanalyse elle-même. S’il est des champs de la
médecine où le psychologue a pourtant pu trouver et conserver jusqu’à
ce jour une légitimité, et la psychanalyse une utilité sociale, l’on peut
assurément y considérer les soins palliatifs en bonne place. Et si un siècle
après la naissance de la psychanalyse, celle-ci se trouve régulièrement
attaquée et remise en cause, c’est là encore probablement avec les soins
palliatifs qu’elle connaît depuis leur avènement une solide reconnaissance
et un réel soutien.

À l’initiative de proposer un ouvrage sur le psychologue en soins
palliatifs, l’on pourra avec raison objecter qu’il est un risque d’envisager
une énième spécialisation calquée sur la structuration des clivages médicaux.
Cette réserve me donnerait l’occasion de préciser mon propos. Tout clinicien
reste en principe potentiellement compétent à entendre le Sujet par-delà
les caractéristiques du champ dans lequel il exerce. Pour autant, pour
avoir l’honneur d’intervenir sur ce sujet dans différents enseignements
universitaires depuis un certain nombre d’années, je crois volontiers qu’en
chaque lieu que la médecine a subdivisé correspond une micro-culture tout
autant propre à la spécialité, qu’aux conséquences cliniques de celle-ci,
de nature à imposer une prise en compte des effets potentiels que ces
particularités auront sur le Sujet même en fonction de sa singularité et de son
histoire. En l’occurrence, avec les soins palliatifs s’est affirmée la nécessité
de réintroduire la dimension de Personne, en ce que celle-ci est un Sujet
jusqu’au terme de sa vie. Un Sujet qu’il convient d’écouter et, si possible...
d’entendre. On trouvera là probablement l’un des motifs manifestes de la
représentation des psychologues au sein de ces dispositifs. L’on accorde
en effet à ces derniers une fonction d’écoute singulière et ce, à plus d’un
titre. Du fait de leur formation universitaire et de leur analyse personnelle
bien sûr, mais aussi comme nous le verrons de leur posture spécifique,
symbolique et symbolisante. Leur position de porte-parole supposé décoder,
au-delà du discours dit manifeste, ce qui peut échapper à celui même qui
énonce une parole et qui constitue la part opaque et divisée de ce qui le
fait Sujet : l’inconscient. C’est cette écoute, exonérée de tout autre contrat,
tacite ou implicite, qui distinguera la position du psychologue des autres
intervenants, eux-mêmes mus par ce même souci de l’autre. L’on ne peut en
effet que se féliciter de cette préoccupation accordée à l’écoute des désirs
et des besoins, non seulement de la personne malade mais aussi de son
entourage par les équipes de soin. Ce sont d’ailleurs bien ces fonctions
de soin originellement axées sur le somatique qui confèrent au médecin,
à l’infirmier(e), ou à l’aide-soignant(e) une certaine évidence quant à leur
présence au lit du malade. Et c’est précisément, non parfois sans un certain
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inconfort, l’absence d’allant de soi de la présence du psy auprès du malade
qui lui offrira un droit de citer supplémentaire à sa dimension subjective, ce
dernier ayant face à lui l’opportunité de décliner son offre.

Le psychologue à l’hôpital est certes là pour porter parole de la subjec-
tivité de la personne malade, mais également pour soutenir la dimension
relationnelle et inter-subjective qui le lie à ses soignants. À ce titre, il
sera parfois davantage occupé à travailler auprès des professionnels mêmes
afin d’accompagner ces derniers dans leurs tâches dont les difficultés sont
nombreuses et de natures diverses. Les soins palliatifs ont là encore le
mérite d’avoir singulièrement mis l’accent sur le caractère impératif du
soutien des soignants. Après s’être faits une place au sein des équipes
palliatives, les groupes de parole ont alors progressivement gagné l’adhésion
de nombreux services de médecine confrontés à la maladie grave et à la
fin de vie des patients qu’ils accueillaient. Mais si cette conviction des
bienfaits de la parole des professionnels a pu ainsi s’installer ici et là, ce
n’est pas sans embûches ni résistances. Le psychologue alors appelé à
les animer se confronte à des problématiques bien particulières. Ceux qui
en ont fait l’expérience savent l’exigence que requiert l’écoute groupale
et institutionnelle, tout autant que les pièges à éviter, et ce souvent, pour
s’y être laissés surprendre. Ni thérapie de groupe, ni réunion de synthèse,
le groupe de parole a dû se constituer un cadre auxquels les groupes
Balint doivent beaucoup sans toutefois pouvoir totalement se confondre
avec eux. Là encore des adaptations du cadre seront nécessaires pour
répondre aux besoins et particularités d’une parole possible au sein d’une
équipe de professionnels travaillant ensemble contrairement aux groupes
Balint à strictement parler. Là encore, le psychologue trouvera dans son
patrimoine psychanalytique, les outils conceptuels et cliniques susceptibles
de proposer un espace propre à ce que la souffrance d’un soignant puisse
se dire ou s’entendre par la voix d’un autre. Transfert, contre-transfert,
résistance, respect de la parole en tant que vécu singulier, confidentialité,
régularité spatio-temporelle des séances, postulat de l’inconscient seront,
parmi d’autres, autant de fondements précieux à la pratique de ces groupes
héritée de la théorie et/ou de la praxis analytique. C’est parce qu’il revient
souvent au psychologue d’une équipe de soins palliatifs de devoir répondre
à ces demandes de groupes de parole qu’il sera proposé dans cet ouvrage
d’y accorder quelques réflexions1.

Un mot enfin sur le terme de « péri-mortalité » emprunté à l’autre
extrémité de la vie. D’abord parce qu’il me semble traduire au plus
juste le fait que la clinique des soins palliatifs n’est pas une clinique de

1. Signalons que cette question avait déjà été très bien développée dans l’ouvrage de
M. Ruszniewski (1999).
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chaque lieu que la médecine a subdivisé correspond une micro-culture tout
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bienfaits de la parole des professionnels a pu ainsi s’installer ici et là, ce
n’est pas sans embûches ni résistances. Le psychologue alors appelé à
les animer se confronte à des problématiques bien particulières. Ceux qui
en ont fait l’expérience savent l’exigence que requiert l’écoute groupale
et institutionnelle, tout autant que les pièges à éviter, et ce souvent, pour
s’y être laissés surprendre. Ni thérapie de groupe, ni réunion de synthèse,
le groupe de parole a dû se constituer un cadre auxquels les groupes
Balint doivent beaucoup sans toutefois pouvoir totalement se confondre
avec eux. Là encore des adaptations du cadre seront nécessaires pour
répondre aux besoins et particularités d’une parole possible au sein d’une
équipe de professionnels travaillant ensemble contrairement aux groupes
Balint à strictement parler. Là encore, le psychologue trouvera dans son
patrimoine psychanalytique, les outils conceptuels et cliniques susceptibles
de proposer un espace propre à ce que la souffrance d’un soignant puisse
se dire ou s’entendre par la voix d’un autre. Transfert, contre-transfert,
résistance, respect de la parole en tant que vécu singulier, confidentialité,
régularité spatio-temporelle des séances, postulat de l’inconscient seront,
parmi d’autres, autant de fondements précieux à la pratique de ces groupes
héritée de la théorie et/ou de la praxis analytique. C’est parce qu’il revient
souvent au psychologue d’une équipe de soins palliatifs de devoir répondre
à ces demandes de groupes de parole qu’il sera proposé dans cet ouvrage
d’y accorder quelques réflexions1.

Un mot enfin sur le terme de « péri-mortalité » emprunté à l’autre
extrémité de la vie. D’abord parce qu’il me semble traduire au plus
juste le fait que la clinique des soins palliatifs n’est pas une clinique de

1. Signalons que cette question avait déjà été très bien développée dans l’ouvrage de
M. Ruszniewski (1999).
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6 INTRODUCTION

la mort. Tout au plus une clinique du mourir si l’on entend par là un
temps de vie, aussi ultime soit-il. Un temps qu’il s’agit d’accompagner
jusqu’au bout du chemin de la vie, tout au long de ce moment indéterminé
de renoncements, de séparation et d’adieu. Accompagnement aussi dans
l’épreuve du deuil. Un temps à vivre donc dont on ne connaît rien par
avance de ce qui s’y déploiera. La dernière partie de cet ouvrage proposera
ainsi de discuter certaines des problématiques les plus fréquentes de cette
péri-mortalité. De nombreuses lectures différentes pourraient bien entendu
être avancées. Aussi pourra-t-on lire combien ces tentatives d’articulation
théorico-cliniques prendront souvent la forme de précautions verbales.
Combien aussi parfois, elles pourront sembler emprunter à des conceptions
psychanalytiques éparses, voire incompatibles pouvant donner le sentiment
d’une incohérence théorique. Je rétorquerai à cela qu’elle offre au contraire
la possibilité d’un regard ouvert et potentiellement disponible à différentes
vérités possibles, positionnement qui s’étaye : sur la notion si précieuse de
surdétermination du symptôme que Freud nous légua parmi les plus grandes
richesses de son apport. Un tel rapport à la théorie, ou en l’occurrence aux
différentes propositions théoriques, dont la raison d’être est bien selon moi
de nous éclairer, s’offre comme moyen de ne céder ni au dogmatisme, ni à
la certitude. Aussi chacun y trouvera ses propres résonances en fonction de
sa clinique et de ses propres affinités théoriques.

Je conclurai cette introduction en disant combien cet ouvrage doit à de
multiples rencontres sans lesquelles il n’aurait jamais vu le jour. Rencontre
avec un monde hospitalier d’abord, un monde dans le monde, avec ses
us et coutumes, croyances et rituels, ses règles explicites, et celles qui
ne se donnent à voir qu’à la manière d’un symptôme... Rencontre avec
des individus, les uns à l’orée de leur vie, les autres partenaires souvent
impuissants, mais non moins touchés par cet unique et ultime moment de
la vie d’un être humain parfois si proche. Rencontre avec des collègues
psychologues bien sûr mais également médecins, infirmières, infirmiers,
aides-soignantes, et aides-soignants, agents hospitaliers, assistantes sociales
et d’autres encore, mais aussi rencontre avec cette nouvelle catégorie de
bénévoles-accompagnants. Rencontre encore avec nombre de stagiaires et
étudiants qui nous enseignent en leur enseignant... Tous ont participé ou
participent encore à mon engagement dans ce métier de clinicien, à ma
passion de l’enseignement, à ma curiosité sans fin pour la recherche...
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QU’IL EXISTE aujourd’hui un courant de la médecine qui porte un intérêt
tout particulier à ceux pour lesquels on entendra qu’ « il n’y a plus rien

à faire » pourrait relever d’un paradoxe. Pourtant, si les soins palliatifs n’ont
vu le jour qu’il n’y a que quelques petites décennies, l’on pourrait s’étonner
que le terme ait si rapidement trouvé sa place dans le langage courant. Une
étude menée par le CREDOC il y a quelques années tendait à conclure
que les soins palliatifs seraient aujourd’hui plus mal connus que réellement
méconnus, et ce, tant par le grand public que par les professionnels de
santé eux-mêmes (Mahe et al., 2004). Y aurait-il à voir là les traces d’une
préoccupation ancienne pour celui qui va rencontrer la mort ? Nous verrons
en tout état de cause qu’il existe bien une préhistoire des soins palliatifs,
ou pour le dire autrement une ère prémédicale de « l’accompagnement des
mourants » qui contribua largement à leur émergence et aux valeurs qu’ils
allaient soutenir.


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