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Didier Cohen-Salmon

Introduction
Un compte rendu
d’hospitalisation en 2007

nfant de 1 an hospitalisé pour une otite aigué.
]ESous Rocéphine® IV l'apyrexie est obtenue en
<« moins de 24 heures. Un bilan inflammatoire est
réalisé. Lenfant parait douloureux il est traité par Codenfan®
qui le soulage bien. »

Trois lignes. La concision de ce compte rendu d’hospitali-
sation en pédiatrie dit assez que nous sommes dans le quoti-
dien, presque dans la routine, qu’il n'y a pas lieu de sactarder
sur une histoire simple, au dénouement favorable. Bébé a une
otite, on la soigne. Bébé parait avoir mal et on le soulage... Le
« parait » est important : on n'attend pas la certitude pour agir,
la présomption suffit. La preuve sera rétrospective, c’est I'effi-
cacité du traitement antalgique. Celle-ci est également notée.

Réduisons laffaire a sa simplicité premitre : quelqu'un a
besoin d’aide et cette aide lui est donnée. Cela parait si natu-
rel... Ce qui pourrait échapper Cest que pour en arriver a cette
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évidence, il a fallu en passer par une véritable révolution
conceptuelle qui a occupé les dernitres décennies. Reportons-
nous quelque quarante ans en arriere. Le traitement de l'otite
aurait été & peu pres le méme, au produit pres, mais la douleur
de lenfant n'aurait méme pas été mentionnée. Considérée
comme « normale » (alors quelle n’est qu'explicable), sa seule
valeur aurait été celle d’un signe clinique utile au diagnostic.
Sa disparition n'aurait eu que I'avantage de signaler au méde-
cin lefficacit¢ de son traitement. En attendant ce moment
bébé pouvait souffrir... Cela importait si peu aux yeux du
médecin, tout dédié¢ qu’il était & sa mission de lutte contre la
maladie, qu’il apprenait bien vite, une fois le diagnostic fait, a
ne plus voir la douleur de son petit patient, a ne plus entendre
ses plaintes.

Bien str il y eut des exceptions a ce tableau désespérant,
faute de quoi rien n'aurait jamais bougé. A la suite d’'une poi-
gnée de novateurs, il a fallu que les médecins et les profession-
nels apprennent a considérer comme relevant de leur mission
non seulement de guérir la maladie mais d’aider la personne
souffrante. Une mission d’aide qui devient évidemment plus
visible quand il n’est plus question de guérison (on parle alors
de soins palliatifs...) mais qui est en fait transversale 4 toute
activité soignante.

Il n’a pas été facile d’intégrer le respect global du tout-petit,
non plus objet de soins et de mesures, mais sujet de toutes nos
attentions individualisées. Quarante années séparent les tra-
vaux de Spitz sur 'hospitalisme des publications d’Anand sur
la douleur des bébés prématurés opérés. Comme si la souf-
france psychique du bébé était plus facile & voir que la douleur
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physique. Certaines contradictions restent criantes,
incroyables quand on les considere a posteriori : jusquaux
années 1960 dans un grand hépital d’enfants, cote a cote mais
signorant mutuellement, la consultation psychanalytique de
Frangoise Dolto... et les amygdalectomies & vif! La prise en
compte novatrice de I'inconscient de I'enfant... et la barbarie
soignante 1.

Mais plutét que de sattarder sur une histoire qui est loin
d’étre terminée, nous avons voulu dans les textes qui suivent
placer le lecteur au coeur méme de l'activité des professionnels,
en permanence traversée par la confrontation entre leurs aspi-
rations propres, la crainte du changement, la pesanteur des
routines et des hiérarchies, les exigences nouvelles de parents
devenus attentifs. Une confrontation qui peut étre motrice, a
certaines conditions. Ainsi Danielle Rapoport montre en quoi,
pour intérioriser réellement une vision nouvelle du bébé, tout
en continuant d’exister de fagon continue (oui, eux aussi...)
comme personnes soignantes et bien-traitantes, les profession-
nels ont besoin de vérité, mais aussi du sentiment de sécurité
qui permet de renoncer aux vieux repéres pour oser un nou-
veau pas de danse.

Le travail d’'Hélene Kane renverse la perspective habi-
tuelle : ce sont les professionnels qui sont a leur tour observés
dans leur activité de soins. Le regard anthropologique, 4 la fois

1. Je parle ici du cloisonnement qui est un des traits caractéristiques de
I’hopital. Dois-je ajouter que, étant moi-méme alors en formation dans le
service de chirurgie digestive de ce méme hépital, j’ignorais tout et de la
consultation de Dolto, et de ce qui se passait dans le service de chirurgie
ORL !
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exact et bienveillant, met en lumigre sans les stigmatiser la per-
sistance des vieux schémas mentaux sous des pratiques qui
cherchent a évoluer. Il permet de comprendre le pourquoi de
certaines résistances : il ne suffit pas d’énoncer de bonnes pra-
tiques pour que celles-ci adviennent.

Ricardo Carbajal expose comment le processus méme
d’une grande étude épidémiologique sur les gestes douloureux
aux bébés modifie le regard des soignants sur leurs propres pra-
tiques, promettant des évolutions d’autant plus solides, espé-
rons-le du moins, quelles ne résulteront pas de I'imposition
d’une norme extérieure mais d’une prise de conscience parta-
gée. Clest encore, avec la contribution d’Olivier Fresco et de
son équipe, le travail de collectifs qui mettent en commun
leurs compétences et leurs limites, dans un processus d’amé-
lioration continue.

Dans ces situations collectives une vérité inattendue peut
surgir. C’est l'interpellation d’une pédiatre africaine 2 ses col-
légues, ou se lit un désir de rupture, une tradition qui veut
évoluer : nos enfants ne doivent pas vivre ce que nous avons
nous-mémes vécu (Denis Mechali). Son «et les enfants
alors? » ne répete-t-il pas, a vingt ans de distance, le cri
d’alarme des premiers acteurs de la douleur de I'enfant qui
montraient qu'a douleur égale un enfant avait beaucoup moins
de chances qu'un adulte de recevoir un traitement ?

La formation, quelle soit initiale ou continue, est un des
lieux privilégiés de cette mise en mouvement. Enseigner, trans-
mettre, dénoncer aussi ce qui ne devrait plus étre, mais tou-
jours pour aider, C’est ce dont rendent compte, chacune de leur
place, Marie-Hélene Groslier et Bénédicte Lombart dans des
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dispositifs différents mais dont les points communs sont la
mise en commun de 'expérience, le croisement des regards, la
confrontation des générations.

Quant aux deux parents & qui nous avons donné la parole
(Florence Perez et Caroline Lalande), ils savent trés bien que
dans les situations de maladie grave ou prolongée de I'enfant,
le parent est inévitablement appelé, en quelque sorte, 4 se pro-
fessionnaliser, 4 assumer le double rdle de soignant auxiliaire et
de porte-parole de 'enfant qui souffre. Sans pour cela, et Cest
toute la difficulté de leur situation, renoncer i se sentir les
parents de cet enfant et a se conduire comme tels.

Quelqu'un a besoin d’aide et cette aide lui est donnée,
disions-nous. Lautre face de la médaille n'est pas moins
importante. Elle s'énonce ainsi : quelqu’un, en lespéce le pro-
fessionnel, veut aider son patient et il en acquiert les moyens.
Cela présuppose une disposition 2 aider autrui, qui nest pas
forcément le résultat d’'une contrainte extérieure (« c’est mon
devoir ») ou d’un calcul égoiste (« ainsi j’ai la certitude d’étre
moi-méme aidé en retour... »). Clest tout le contraire des phi-
losophies utilitaristes en vogue (« le seul moteur de I'action est
lintérée individuel, etc. 2 »). La tension entre ces deux concep-
tions dit assez que la partie est bien engagée, mais pas encore
gagnée.

2. Voir a ce sujet le livre de Michel Terestchenko, Un si fragile vernis d’hu-
manité : banalité du mal, banalité du bien, Paris, La Découverte, 2005.






Danielle Rapoport

Bébé a mal,
parents et professionnels aussi... :
le « sentiment continu d’exister »
en souffrance

ace 2 un bébé qui a mal, de plus en plus rares devraient
]Fétre les adultes indifférents qui 'entourent : la douleur

des tres jeunes enfants, & un Age ol ils ne « parlent » pas
avec des mots et ol ils ne connaissent pas encore les parties de
leur corps, semble effectivement devenir une préoccupation
partagée par tous les professionnels qui se penchent sur leur
berceau, en présence ou non de leurs parents. Cependant, cette
évolution est relativement récente en regard de linfluence
considérable, 2 la fin des années 1980, de travaux pionniers
comme ceux d’Annie Gauvain-Piquard ! dans la prise en

Danielle Rapoport, psychologue, fondatrice de l'association Bien-traitance,
Jformation et recherches (www.bientraitance.com, 15-17 rue de Biévre,
75005 Paris), danielle.rapoport.psy@wanadoo.fr.

1. Annie Gauvain-Piquard et Michel Meignier, La douleur de l'enfant,
Paris, Calmann-Lévy, 1998.
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compte de la douleur des enfants plus 4gés, ceux qui sexpri-
ment verbalement, peuvent dire ol ils ont mal, sopposer ou
manifester leur refus & un geste soignant intrusif. Et si l'on
évoque la date du plaidoyer de Frédérik Leboyer 2, on mesure
avec Daniel Annequin 3 le temps qu’il a fallu pour qu’on com-
mence 2 entendre la douleur des bébés en maternité, en néo-
natalogie ou encore en pédiatrie! Aux confins de l'oubli,
interroge aujourd’hui Olivier Fresco 4.

Sans doute, mais si les adultes restent ainsi trop souvent
insensibles aux cris douloureux ou 4 la prostration du bébé qui
a mal, on connait mieux aujourd’hui les processus en jeu, trés
complexes et intriqués dans cette fuite, cette cécité, cette surdité.

Fuir la douleur des bébés :
notre inconscient a I'ceuvre

En premier chef, la notion psychanalytique d’ amnésie infan-
tile, si peu enseignée et pourtant fondatrice >, est bien 4 'ceuvre
ici, dans ces difficultés inconscientes a s’identifier 2 un bébé :
on a tout oublié de ce quil pourrait nous rappeler de la
mémoire archaique des premiers mois de notre vie, mais les
résonances émotionnelles qui s'attachent 4 cet « oubli » restent

2. E Leboyer, Pour une naissance sans violence, Paris, Le Seuil, 1974.

3. D. Annequin, « La douleur des bébés prise au sérieux », La Recherche,
n° 336, 2000, p. 42-47.

4. O. Fresco, Entendre la douleur du nowveau-né : aux confins de loubli,
Paris, Belin, 2004.

5. D. Rapoport, « En passant par la psychanalyse : pour un enseignement
de 'amnésie infantile », dans La bien-traitance envers lenfant : des racines

et des ailes, Paris, Belin, 2006, p. 123-148.
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trop intenses pour que nous les laissions émerger. Il y aurait
ainsi comme une exigence contre nature, voire menagante, a
demander 4 ces professionnels de régresser a 'dge de ces petits
bébés qui ne sont pas les leurs, pour se mettre 4 leur place, pour
ressentir ce qu'ils ressentent et entrer en empathie avec eux.

Mais savons-nous offrir aux équipes soignantes la forma-
tion initiale et continue, le soutien et la réflexion nécessaires
face a des « résistances » dont on a peut-étre trop tendance a
oublier la définition psychanalytique, et 2 en galvauder le
sens ? Car « ces forces que I'étre humain met en ceuvre, sou-
vent 4 son insu, pour s'opposer 4 la reconnaissance d’un désir
inconscient, d’un refoulement ou d’interdits enfouis ¢ », dont
la levée le mettrait en danger, sont les mémes qui opérent a
I'Age adulte que celles qui se sont structurdes petit & petit tout
au long de la construction de notre personnalité, dans ses fon-
dations les plus profondes. Elles fonctionnent donc de fagon
totalement différente d’un professionnel a l'autre, selon Uhis-
toire de chacun, et 'on comprend mieux ici pourquoi les réac-
tions, les réponses, lefficacité de certains combats sont si
variables d’un lieu d’accueil a l'autre, et que, parfois, tout l'ac-
quis est perdu lors de simples mutations de personnes, ou que,
a linverse, tout ce qui était bétonné devient soudainement
possible...

Cette sorte de bascule, qui initie soudainement un change-
ment institutionnel bien-traitant envers des bébés en souf-
france, dépend ainsi de facteurs humains extrémement mobiles,
comme en témoigne 'adhésion a des évidences aussi limpides

6. P Fédida, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1983.
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que la présence des parents aupres de leurs enfants hospitalisés :
dans les années 1980-1990, dans le méme hopital, selon I'étage
oll nous envoyait I'ascenseur, on entrait dans un désert paren-
tal et un brouhaha de pleurs, ou au contraire dans un lieu pai-
sible oli soignants et parents avaient trouvé leurs places
apaisantes auprés des enfants 7! A quoi cela tenait-il ?

«Au plus profond de moi, jai toujours voulu que les
mamans soient aupres de leurs bébés, mais je n’osais méme pas
I'imaginer, ¢’était interdit par les réglements », témoigne cette
surveillante qui avait pourtant autorité sur tout, « et jétais
comme une gamine face 2 cet interdit. Heureusement que la
circulaire me l'a autorisé, quel bonheur! » A Tlinverse, telle
autre va susciter un débat fructueux : « Je ne comprends pas,
monsieur, qu'on n'ait pas permis ces prescriptions analgésiques
tellement utilisées dans le service d’oll je viens », dit en plein
staff une autre surveillante nouvellement arrivée, sans aucune
agressivité, simplement étonnée, et pas du tout impressionnée
par sa hiérarchie médicale... Encore mieux : ailleurs, ce sont
des auxiliaires de puériculture qui créent, avec des puéricul-
trices de leur hopital, une association pour imposer la prise en
compte de la douleur des bébés 8, pour mieux lutter contre un
environnement médical plus que sceptique.

Mais les blocages et les craintes d’'une mémoire enfouie ne
sont pas seuls en cause : des sentiments d’impuissance, des

7. Sparadrap, Parents d'enfants hospitalisés : visiteurs ou partenaires ? Col-
loque de I'association Sparadrap, Paris, 2004.

8. Association « Isis, un berceau de bien-traitance », CHR de Saint-Quen-
tin (02100).
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mécanismes de défense et d’autoprotection sont maintes fois
évoqués lorsque la souffrance perdure et ne peut étre soulagée,
ou qu'un traitement douloureux vital simpose. Et ils se trou-
vent renforcés par de multiples intéréts contradictoires entre
facteurs économiques de gestion et respect des personnes,
entre hypertechnicité et dimension relationnelle du soin, entre
politique de santé sécuritaire et accueil affectif humanisé... La
liste des origines possibles & des résistances au changement est
longue, et d’autant plus décourageante qu’il suffit parfois de
peu pour que tombent ces rationalisations explicatives : ici, le
départ d’'un médecin rigide mais influent au profit d’'un prati-
cien chaleureux et ouvert; ailleurs, cest un changement de
cadre supérieur favorisant une formation aux réponses pos-
sibles ; plus loin, des musiciens, voire un ministre qui parle a
la télévision de la douleur des enfants et ouvre lui aussi nos
oreilles, contre toute attente, & ce qui n’était guere entendu jus-
qu’ici ! Tout change alors, mais le refus d’analyser les blocages
passés en dit long sur les souffrances refoulées des profession-
nels, et sur leur culpabilité : « Mais comment a-t-on pu agir
ainsi avec ce bébé, comment ai-je pu accepter cela ? » disait
cette infirmiere apres avoir visionné un film tourné 'année
précédente dans son unité, « il faut couper ce passage, on veut
tous oublier ¢a »...

Heureusement, on peut en faire 'analyse et donner du sens
A cette évolution pour mieux la conforter. La communication
méme des professionnels entre eux nous y aide souvent. Toutes
spécialité ou hiérarchie confondues, d’un stage a I'autre, d’'un
colloque 2 lautre, d’une lecture & lautre, ils partagent une
expérience positive, une joie inattendue, et s'informent les uns
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et les autres sur des pratiques bien-traitantes méconnues :
pourquoi ce qui est fait ailleurs ne pourrait se faire ici ? Ainsi,
face au burn-out institutionnalisé et  la lassitude largement
répandue, tout espoir n'est pas perdu et mérite d’étre nourri
sans reliche de nouveaux éclairages, comme celui que nous
apportent, dans I'ceuvre de Winnicott, le sentiment continu
d'existence 9, et, plus récemment, le néologisme de bien-trai-
tance, particulierement fédérateur d’énergies revivifiantes et de
désirs de changements.

Respecter le « sentiment continu d’existence »
du bébé : un rempart contre 'indifférence

En quoi, pour un trés jeune enfant, le fait d’avoir mal sans
réponse ni consolation pour soulager sa douleur physique est-
il une atteinte a son intégrité psychique en construction ? On
sait aujourd’hui que, dés sa vie intra-utérine, le bébé est en
écoute, en attention, en réception sensorielle et émotionnelle
permanente. Ce qui paraissait encore « impensable », entrai-
nant méme rejets et quolibets A la naissance du GRENN
(Groupe de recherches et d’études autour du nouveau-né) s'est
imposé comme une évidence 10 : la continuité entre la vie
intra- et extra-utérine du bébé et la mémoire qu’il en a sont lar-

9. J. Abraham, C. Athanassiou (trad.), Le langage de Winnicott, Paris, Edi-
tion Popesco, 2001.

10. E. Herbinet, M.-C. Busnel, B. This et coll., « Naitre... et ensuite ?,
Laube des sens... », Les cabiers du nouveau-né, n° 1 a 8, Paris, Stock,
L. Pernoud, 1978-1989.
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gement démontrées, et il est déja, A sa naissance, une « per-
sonne » en éveil constant a l'autre et 4 son nouvel environne-
ment, une « personne » dont lidentité et le devenir se
construisent & chaque instant. Or, qu’une faille, qu’'une négli-
gence, quune souffrance sinscrivent dans la qualité de cette
continuité psychique et de cette perception de soi et de l'autre,
et Cest tout le sentiment d’existence du bébé qui est atteint,
associé a sa confiance naissante en soi et en l'autre.

Les fondations de cet édifice qui originent son histoire sont
trop tendres, trop fragiles pour quon n’en tienne pas prioritai-
rement compte ici : la douleur physique d’'un bébé le trauma-
tise psychiqguement. Comme dans un rebut des Postes ot la
mention « attention fragile » n’aurait méme plus cours, 'indif-
férence 2 sa douleur en fait un petit paquet en souffrance, ce
qui équivaut 2 un mépris de ses besoins vitaux en vigilance et
attention de la part d’autrui. Objet certes précieux de soins et
de mesures, il n'est plus, sous 'emprise de la douleur qui le
submerge, la petite personne en devenir qui impose le respect :
lincrédulité et le désespoir s'instaurent en lui, le manque affec-
tif de sens et de sollicitude partagée fait place & un état confu-
sionnel, oll, si le bébé a un instant de répit, s'ébauchent tres
rapidement les mécanismes anticipatoires d’'un retour possible
de sa douleur. Si primitifs soient-ils, on sait combien ces méca-
nismes se mettent rapidement en place aprés quelques bibe-
rons trop chauds, des piqiires répétées, des odeurs et des gestes
associés 4 des personnes qui n'ont pas su, pas pu adoucir ses
peines. Le bébé fait alors 'expérience d’une rupture dans la
continuité de sa vie, et envahi par la colere, la régression, puis
la dépression et la désintégration de la structuration encore
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vulnérable de son moi, il perd la continuité de son sentiment
dexistence.

Celui-ci se fonde, en effet, chez tout bébé, i partir de l'ex-
périence personnelle d'un vécu sécurisé quil tisse au jour le
jour avec des adultes qui prennent soin de lui, au sens d’un soin
relationnel, respectueux de tous ses besoins et de sa totale
dépendance !l. Abandonné par les adultes tout-puissants
insensibles 4 sa douleur, il voit s’effondrer ce monde de sécu-
rité qui le trahit et devient source de félures. Répétées a travers
une douleur constante, celles-ci entrainent chez le bébé le sen-
timent que tout est en train de vaciller : ses souvenirs com-
mengaient A peine 4 sorganiser, et I'édifice et I'équilibre encore
si fragiles de cette mémoire structurante de son identité vont
se rompre. Il y a ici, pour Winnicott, une sorte d’« empiéte-
ment traumatique », car la douleur met 4 mal cette continuité
nécessaire a 'élan vital du bébé 12, et installe en place de la soli-
dité naissante du moi un état de fragmentation. Pour beau-
coup de bébés comme de jeunes enfants, la dépression et
I'épuisement les envahissent : en position feetale, ne répondant
plus, ne jouant plus, ils ne dérangent plus les soignants, mais
donnent a tout observateur qui accepte de voir I'impression
que leur vie ne vaut plus la peine d’étre vécue.

11. G. Appell, A. Tardos, Prendre soin d’un jeune enfant : de l'empathie aux
soins thérapeutiques, Toulouse, éres, 1998.

12. X. Hernandoréna, « Le sentiment continu d’exister, condition de
élan vital du prématuré », La bien-traitance interrogée, numéro spécial
d’ Enfance majuscule, mars-aotit 2006, Boulogne (92100), p. 87-92.





