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    SOCIÉTÉS ENTOMOLOGIQUES


    Il y a grand intérêt à se rapprocher d’associations où rencontrer d’autres odonatologues.


    Elles éditent des revues passionnantes.


    Ainsi la Société française d’Odonatologie


    7, rue Lamartine


    78390 Bois d’Arcy


    et


    L’Office pour les insectes et leur environnement (Opie)


    B.P. 30


    78041 Guyancourt.


    Il existe aussi, bien sûr, des associations régionales.

  


  
    
I
 Libellules



    Naissance d’une vocation


    J’ai découvert les libellules un jour très précis à une heure non moins précise. Il y a d’abord eu une rencontre dont je n’ai pas su mesurer sur le champ l’importance. Je franchissais à gué un petit ruisseau charentais, enfin limousin, autrement dit de Charente limousine, j’avais un appareil photo 24 × 36 autour du cou muni d’un téléobjectif fixe de 200 mm. Et, sur une fougère (que serait le Limousin sans ses fougères grand aigle ?), se tenait une libellule. À l’époque, il y a plus de trente-cinq ans, je ne pouvais pas en dire beaucoup plus. Naturaliste amateur depuis l’enfance, je savais que le nom de son ordre était « Odonate », peut-être même savais-je qu’il s’agissait d’un Zygoptère. Non, pas un « Zygoptère », c’est une appellation trop récente – un « Isoptère », disait la Faune de la France illustrée de Rémy Perrier (Delagrave) – vaste bible dichotomique de tous les animaux français, ou du moins des principales espèces. L’ennui, certes, était qu’elle avait été publiée entre 1923 et 1940. Un peu ancien tout de même… Je l’avais beaucoup fréquentée, cherchant qui aimer, à qui me consacrer. J’ai eu ma période reptiles, ma période batraciens, une très longue liaison avec l’ornithologie qui dure encore. J’ai aimé les araignées, consenti quelque intérêt pour les papillons (mais ils en font trop), j’ai élevé des chenilles, couvé du regard des chrysalides. Je dois oublier quelques groupes pour qui j’ai cru ma passion définitive. Et là, il y avait donc, au bout de la fougère, une demoiselle que j’ai photographiée. Le paysage était très différent de ce qu’il est aujourd’hui. Les deux grands lacs de retenue qui l’ont complètement transformé, et avec lui toute la faune (et je suppose toute la flore), n’existaient pas encore. Ce n’était que bocage irrégulier, prairies humides, bois mixtes de feuillus et de résineux, beaucoup de chênes, encore plus de châtaigniers et tout plein de petits ruisseaux vifs et bavards. Patauger dans leur eau, glacée même en été jusqu’à faire mal aux pieds nus, les orteils s’enfonçant dans la vase ou heurtant les cailloux, avait fait partie du charme des vacances enfantines qui n’allaient pas sans embêter les multiples demoiselles métalliques, bleues et vertes dansant partout. C’était donc pour moi un animal d’une banalité parfaite.


    Il a fallu, l’argentique étant alors la seule ressource, attendre longtemps avant de pouvoir contempler le ­résultat. Entre-temps, j’avais eu le loisir de me faire une sorte de serment – de ceux que l’on forme avec autant de conviction que l’on aura de facilité à s’en défaire : si le résultat était probant, je me mettais aux libellules. Le résultat fut probant. J’étais devenu odonatologue amateur.
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      PLANCHE 1


      1. Calopteryx splendens (gauche ♀ – droite ♂ – 5 cm)


      2. Calopteryx xanthostoma ♂ (4,9 cm)


      3. Calopteryx virgo (gauche ♀ – droite ♂ – 4,6 cm)

      [description]

    


     


    En réalité, la véritable passion qui m’animait était la photographie. Non, même pas, il faut que je le confesse, ce n’était pas la photographie : je suis assez piètre en ce domaine, surtout si je compare mes performances avec celles de mes amis Daniel Magnin et Olivier Laporte1. Ma passion était tout entière pour les appareils photo. Je trouve ces instruments d’une beauté inouïe. Je pouvais passer des heures devant la vitrine où ils m’attendaient – séparé d’eux à la fois par la vitre et le prix qu’ils affichaient. Ils présentent une compacité qui est la quintessence de l’objet technique puisqu’ils ne portent rien en eux qui ne soit soumis à leur fin ; ils ont ainsi la même structure que les êtres vivants et, comme ils sont artificiels, la même définition que les œuvres d’art. Ajoutez à cela que leur fonction a plus d’un rapport avec ce que je tente de faire dans mon métier de philosophe : répéter la réalité par un mode d’appropriation qui la laisse intacte mais la montre, par l’image d’un côté, par le concept de l’autre. Tout correspond, le cliché comme l’idée peuvent être flous ou nets, manquer leur objet ou le saisir, donner ou non à penser et à méditer. Ma véritable décision n’était donc pas de me passionner pour les libellules, mais pour l’acte de les photographier. Un acte qui puisse aboutir à quelque chose comme : « Voici, c’est ainsi, regardez ou lisez. »


    Des collections du Muséum


    Ma passion pour la photographie, cependant, n’avait qu’un seul champ et je ne pouvais en concevoir d’autre, celui des animaux sauvages. Elle se fondait donc sur une strate plus profonde encore et tout aussi vitale. D’où me venait cette fascination, je ne saurais le dire, elle est aussi ancienne que moi, je pense bien que nous sommes nés en même temps. Les animaux sauvages m’ont toujours intrigué. Les voir constituait une sorte d’absolu pour moi. À défaut de pouvoir aller me promener à leur rencontre aussi souvent que j’aurais voulu, puisque j’étais Parisien, j’allais chaque semaine au zoo de Vincennes, puis bientôt, tous les jeudis, qui étaient les mercredis de ce temps-là, je me suis mis à arpenter les galeries du Muséum dont les vitrines et les tiroirs me parlaient d’une vie qui était la seule méritant d’être vécue. J’enviais jusqu’à l’angoisse ceux qui avaient eu l’occasion de rédiger les étiquettes accompagnant chaque pièce. On peut s’étonner de cet engouement pour des formes mortes, des mammifères et des oiseaux empaillés ; des coquillages ­rangés les uns à côté des autres ; des armées de Coléoptères épinglés en rangs, de petits cartons enfilés sur leur épingle portant leur nom, leur lieu de capture, la date ; des bocaux posés les uns à côté des autres, hébergeant des poissons décolorés. Les galeries sont devenues beaucoup plus intelligentes, beaucoup plus pédagogiques et attractives. Mais ce n’est pas cela que je cherchais. Bien au contraire, le côté répétitif, systématique était ce qui m’attirait, me parlait, me convoquait. Rien ne me semblait plus merveilleux que les exhaustivités : ainsi, il y avait tant d’espèces de telle famille ou de tel genre, collectées tel jour à tel endroit.
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      PLANCHE 2


      4. Calopteryx haemorrhoidalis (gauche ♀ – droite ♂ – 5,2 cm)


      5. Lestes viridis ♂ (4,2 cm) et détails du thorax (0,64 cm)


      6. Lestes parvidens ♂ (4,3 cm)

      [description]

    


     


    Ce n’était donc pas par défaut que je venais parcourir ces salles si marquées, jusque dans les moindres détails, par leur temps ; ces parquets cirés, ces calligraphies, l’odeur même, tout ce qui fait l’ambiance du Paris des bandes dessinées d’Adèle Blanc-Sec, l’héroïne de Tardi, m’imprégnait et m’enchantait. L’enfant que j’étais s’émerveillait, trouvait fantastique, incroyable de la part de ces adultes qui me paraissaient d’autre part si bornés et si inconscients, d’avoir conçu que quelque chose comme le Muséum national d’histoire naturelle puisse exister. Tant de moyens pour une telle gratuité ! Il y avait bien des allusions à la distinction entre nuisibles et utiles, en particulier dès qu’il s’agissait d’insectes et de rongeurs, mais elles étaient balayées, elle ne tenaient pas devant un tout autre message, une tout autre évidence : faire des collections d’animaux avait un sens. Leur vrai but était de parvenir à faire des classifications et des recensements. Quelle idée de génie ! Quelle générosité !


    Je n’en suis pas resté là et bien qu’encore aujourd’hui je trouve un charme fou aux musées d’histoire naturelle locaux, je ne vais plus tant visiter les collections, pas plus que l’idée d’en constituer une ne me viendrait à l’esprit. Le projet de tuer des bestioles pour les collectionner est entré en conflit direct avec la sensibilité nouvelle qui est devenue la nôtre, et puis surtout j’ai fait l’expérience encore plus émouvante de la rencontre avec des animaux sauvages en liberté. Mais il ne fait aucun doute que si j’ai choisi de vivre ma passion pour eux à travers la photographie, c’est bien quelque chose de cet amour des collections qui est venu s’installer là et y a trouvé une seconde vie. Après tout, les diapositives aussi se rangeaient dans des boîtes et leur cadre se prêtait bien à un étiquetage, tout comme les clichés d’aujourd’hui sont des fichiers que l’on peut encore plus facilement classer et hiérarchiser.


    Ce goût s’enracine en une conviction que l’on aurait tort de croire superficielle : il est possible de donner une transcription fidèle de la réalité par des séries bien ordonnées qui ne se substituent pas à elle, mais permettent de l’exalter et de la célébrer. J’éprouve la même émotion par exemple devant des équations mathématiques ou des partitions de musique, quand bien même je ne suis pas mathématicien et ne sais pas déchiffrer les notes sur une portée. Mais, c’est incontestable, ces signes noirs en forme de têtards rigides sont de la musique en un ordre inaudible et pourtant tout entier sonore. C’est très leibnizien, au fond, cette idée qu’il existe toujours une unité de la diversité pouvant se déployer indéfiniment dans son ordre propre, comme une courbe déploie par l’infinité de ses points la fonction qui l’engendre et dont la formule se réduit pourtant à quelques signes juxtaposés sur une feuille de papier, insectes rangés dans leur boîte.
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