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A la mémoire de Bill Trojan.
Bill, ce livre n'aurait jamais existé sans ton aide généreuse
et cela me brise le cceur que tu ne sois pas la pour le lire.






Martin S. Gerber, coroner spécial adjoint :
« Vous sentez-vous menacé par ces poursuites ? »

Kermit Coleman, avocat d'un membre du Black Panther Party :
« Cest cette société qui me menace.
Je me sens menacé en permanence. »

RAPPORT DE L’ENQUETE DU CORONER SUR LA MORT
DES Brack PANTHERS FRED HaAMPTON ET MARK CLARK,
6 JANVIER 1970.






N ouveau mois, nouvelle année, nouvelle décennie. J'étais
parvenu a me convaincre, je ne sais comment, que le premier
lundi de janvier 1970, je me sentirais mieux. Que tout irait mieux.

Cependant, ce premier lundi était passé et je me sentais toujours
aussi a cran, a deux doigts de craquer, tandis que, de son coté,
le monde autour de moi s’écroulait.

Jouvris la fenétre du salon de mon petit appartement puis
reculai. Personne ne me voyait. Il était fort probable que j'étais la
seule personne présente dans le quartier en ce jour de semaine. Par
un froid pareil, méme les gamins des rues restaient a I'abri.

La faible lumiére du soleil de janvier éclairait a peine les trois
voitures en panne 4 moitié enfouies sous la neige. Les chasse-neige,
ceux qui avaient pris la peine de passer, les avaient contournées.
Aucun des trottoirs de ce coté de la rue n’était déblayé non plus.
Chaque fois que j’éprouvais une pointe de remords a cette idée,
je me promettais de demander & mon fils Jimmy et ses copains de
déblayer les trottoirs, mais je n’allais jamais au bout du processus !

Je ne passai pas non plus a I'acte maintenant, alors qu'un peu
d’exercice m’aurait fait du bien. Cela n’aurait pas été pire que de
rester enfermé dans cet appartement ou il faisait aussi chaud que
dans un four.

Je me plaignais depuis plus d’'un an, mais le propriétaire n’avait
toujours pas réparé le chauffage. Le radiateur dégageait assez de
chaleur pour embraser I'étage tout entier. Depuis mon emména-
gement 4 Chicago, j’avais appris que la plupart des radiateurs sont
équipés d’'un bouton permettant de régler la quantité d’eau chaude
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qui circule a l'intérieur. Celui-ci n’avait aucun équipement de ce
genre, et le propriétaire refusait de s’en occuper. Du coup, jouvrais
les fenétres chaque fois que jétais chez moi afin de laisser entrer
la froide brise hivernale.

Ce matin, alors que je conduisais les enfants a I'école, une voix
de baryton aimable mais inconnue m’avait annoncé sur WVON, la
station de rhythm’ and blues, que la température maximale oscillerait
aujourd’hui entre moins onze et moins quinze, mais la ville paraissait
tellement gelée dans le vent qui soufflait déja tres 1égerement que les
moins onze degrés relevaient 2 mon avis de la pure utopie.

Javais déja retiré et jeté sur le canapé le pull a torsades qu’Althea
Grimshaw m’avait tricoté pour Noél. Je le remettrais quand je
ressortirais. En principe, je ne portais jamais ce genre de pull mais
celui-ci me plaisait, méme si je ne le portais que les jours de congé.
Les jours de congé froids.

Comme on était mardi, je n’aurais pas di étre en congg. J'aurais
da travailler. Quelques affaires rapides a boucler et bien payées
m’attendaient dans des dossiers négligemment empilés sur la
table de la troisitme chambre qui me servait de bureau. Mais je
ne parvenais pas a trouver le courage d’y entrer.

Ces derniers mois m’avaient salement fragilisé.

Au cours de mes récentes enquétes, j'avais dd m’occuper d’un tas
de restes humains, d’affaires jamais élucidées et de familles dont les
proches avaient disparu. C’était moi qui avais dG annoncer la nouvelle
a la plupart de ces personnes, en me demandant a chaque fois si mon
interlocuteur allait se mettre 4 sangloter de soulagement en apprenant
que 'étre adoré était bel et bien mort, ou bien me hurler de foutre
le camp immédiatement. Ces cris s'accompagnaient habituellement
de quelques objets volants — ceux qui lui tombaient sous la main — et
il était arrivé qu'on braque sur moi une arme de poing tremblante,
mais chargée, avec I'intention treés réelle de s’en servir.

Javais moi-méme pris 'habitude de porter une arme sous mon
manteau, et je craignais vraiment de finir par me retrouver impliqué
dans une fusillade avec une personne endeuillée. Certains de mes
amis avaient été attaqués sur notre lieu de travail durant 'automne
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dernier. Il nous paraissait donc plus prudent de garder une arme
a portée de main. Néanmoins, cette idée me mettait mal a l'aise.

Cela ne m’avait pas empéché de porter une arme sur moi
pendant des semaines. Je I'avais rangée dans mon coftre-fort le
mois dernier, mais jen conservais toujours une autre dans la boite
a gants de mon fourgon, au cas ou.

Les affaires de l'automne dernier s'étaient acharnées a faire
resurgir un passé désagréable, mais le présent ne valait pas beaucoup
mieux. Deux importants proces avaient lieu en ville. Le proces pour
complot des Sept! de Chicago en était 4 son troisitme mois, et
les équipes de tous les journaux nationaux n’en perdaient pas une
miette. J'évitais le Federal Building depuis des semaines de peur
de croiser une personne de ma connaissance, ou que, d'une fagon
ou d’une autre, ma téte apparaisse dans un bulletin d’informations
nationales et qu'un géneur me reconnaisse.

Lautre affaire judiciaire bénéficiait d'une couverture moindre
mais avait plus d'importance, méme si ce n’était pas un proces dans
le sens Perry Mason du terme. Dans le batiment du tribunal, a huit
kilometres du vaste cirque des Sept, le bureau du coroner du comté
de Cook enquétait sur les morts de Fred Hampton et Mark Clark,
deux membres des Black Panthers, en décembre dernier.

Jétais allé visiter 'appartement ot Clark et Hampton avaient été
assassinés. La police n’ayant pas scellé le batiment apres la rafle, les
Black Panthers avaient ouvert 'appartement au public. Des milliers
de personnes I'avaient traversé au cours des treize jours qu'il avait
fallus a la police pour en interdire I'acces.

Nous avions tous relevé les preuves trés claires de I'entrée de
ces flics par effraction, qui avaient tiré tout azimut une centaine
de balles sur les jeunes gens endormis, avant de prétendre que
ceux-ci avaient fait feu les premiers. Deux jours plus tot, ’homme
maintenant a la téte du Black Panther Party dans I'Illinois, Bobby

1. Le «prces des Huit» de Chicago devint celui des «sept» apres que le
juge Hoffman aut décidé de dissocier un des inculpés, Seale, pour I'envoyer
devant la cour fédérale de New Haven.
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Rush, avait, lors d'une conférence de presse, apporté la preuve que
Hampton avait été drogué, donc incapable de se réveiller, méme
quand les flics avaient cassé la porte.

L’échange de coups de feu qui, d’apres les flics, avaient provoqué
leur réaction excessive, n’avait jamais eu lieu, et I'enquéte judiciaire
en cours ne faisait que répondre a la demande de la communauté qui
exigeait que quelque chose soit fait. Et il ne s’agissait pas seulement
de la communauté noire. Toutes les organisations sociales, les églises
pleines de bonnes intentions, tous les activistes — noirs et blancs —
avaient réclamé une enquéte sur les actions de la police. Les indices
dans ce seul appartement montraient trés clairement qu'une violente
attaque avait eu lieu, mais que ses auteurs n’étaient pas les Panthers.

La police avait fait de son mieux pour les exterminer.

Toute cette histoire, sans parler de I'enquéte du coroner, ne
cessait de me tracasser. Compte tenu des affaires épouvantables que
javais en outre bouclées la veille de No€l, il n’était pas étonnant
que je sois sur les nerfs.

Et puis il y avait toutes ces affaires pressantes que je devais
sans cesse refuser. Tim Minton, un des coroners de facto de la
communauté noire, m’avait demandé d’apporter un témoignage
d’expert lors de l'audition des Panthers. Minton, sachant que j'avais
vu beaucoup de sceénes de crime, était persuadé que je pouvais
aider l'affaire des Panthers a avancer. Il était également au courant
que javais visité la scéne de crime deux fois ; la premiere, seul,
la seconde, avec les ainés des enfants Grimshaw.

Je ne pouvais pas accepter d’aider Minton mais il m’était impos-
sible de lui expliquer pourquoi. Je vivais a Chicago sous un nom
d’emprunt grace a2 mes amis Franklin et Althea Grimshaw. Les
gens d’ici pensaient que j'étais Bill Grimshaw, un homme portant le
surnom bizarre de Smokey. Seules quelques personnes connaissaient
mon vrai nom — Smokey Dalton — et elles étaient encore moins
nombreuses a savoir que Jimmy n’était pas mon fils biologique.

Je l'avais adopté de maniere pas tout 2 fait légale apres I'avoir
obligé a quitter Memphis deux ans plus tot. Il avait vu I'assassin
du docteur Martin Luther King et savait donc qu’il ne s’agissait
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pas de James Earl Ray. J’étais convaincu, et je le suis toujours, que
si ses assassins découvraient ol se trouvait Jimmy, il ne passerait
pas la journée.

Jim avait dix ans au moment des événements. Comme il allait
en faire douze dans dix jours, les Grimshaw et moi organisions une
téte surprise le week-end prochain. Jusqu'a ce qu’il vienne vivre a
Chicago, Jimmy n’avait jamais eu droit 4 une féte, ni méme a un
semblant d’anniversaire.

En fait, sa mére I'avait abandonné une semaine avant ses dix
ans — un coup violent qui, je 'espérais, ne I'obséderait pas autant
que I'an passé.

Puisque jétais incapable de me mettre au travail aujourd’hui,
je pouvais toujours organiser la féte de Jimmy. Et si je passais
a The Little Shoppe, sur E. 71Street ? J'y trouverais une carte
d’anniversaire appropriée pour un gamin noir, puis je m’achéterais
de quoi déjeuner chez un des traiteurs du coin. Peut-étre méme
que je pourrais rapporter du poulet frit pour le diner. Si je faisais
suffisamment durer les courses, jen aurais pour jusqu'a la fin de
Iécole, et Jim et moi pourrions ensuite nous reposer a la maison.

Je m’attaquerais demain a la pile d’enquétes que je devais
mener pour Bronzeville Home, Health, Life and Burial Insurance.
Peut-étre que, d’ici la semaine prochaine, je pourrais dire a Laura
Hathaway que j'étais prét a recommencer a inspecter des maisons
pour la Sturdy Investments.

Rien que d'y penser, jen frissonnais. J'allais vraiment devoir
digérer les événements des derniers mois, sinon Jimmy et moi
finirions vite sur la paille.

Le téléphone sonna alors que cette pensée me traversait I'esprit.
Au milieu de la journée, je répondais toujours par «Bureau
d’enquéte, jécoute ?» car mon entreprise n’avait pas vraiment
de nom. Je ne voulais pas associer le nom de Grimshaw 4 mon
travail — c’était déja moche de lutiliser pour tout le reste —, et je
ne souhaitais pas la baptiser autrement. Je disais aux gens que je
taisais des petits boulots, mais tout le monde savait que j’étais un
détective privé sans licence.
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Avant, je répondais toujours par un simple « Oui ? », mais trop
de gens raccrochaient aussitot et rappelaient dans la foulée. J’avais
fini par céder a une sorte d’usage.

Malgré tout, les gens continuaient a se poser des questions. Et
c’était un peu risqué, étant donné mon absence de licence.

« Euh, fit une voix féminine a 'autre bout du fil, étes-vous Bill
Grimshaw ? »

C’était donc une personne que javais connue en dehors du
travail. La plupart des gens qui avaient fait appel a mes services
m’appelaient soit monsieur Grimshaw, soit Smokey. Je préférais
Smokey.

« En effet, répondis-je, un peu sur mes gardes.

— Oh, tant mieux, dit-elle, I'air soulagée. Je suis Darlene Pellman. »

Son identité mit trop de temps a me revenir, aussi elle ajouta :

« Vous savez, le programme de soutien scolaire. »

Je souris de fagon qu’elle le pergoive dans ma voix.

« Madame Pellman ! Je suis désolé. J’ai eu une journée tellement
chargée.

— Je vous en prie. Ce n’est pas comme si nous nous croisions
tous les jours ! »

Cette femme paraissait d’'une gaieté a toute épreuve. Je me sou-
venais d’elle a présent. C’était I'épouse d’'un des amis de Franklin,
une joyeuse force de la nature aux cheveux roux qu’elle lissait au
fer puis recourbait comme le faisaient les femmes blanches. Mere
de trois garcons, elle était terrifiée a I'idée qu'ils soient recrutés
par les gangs du quartier. Elle nous avait aidés, Franklin et moi,
a monter ce programme de soutien scolaire qui apportait a nos
enfants davantage de connaissances 4 proprement parler que I'école
publique dans laquelle ils étaient inscrits.

« Que puis-je faire pour vous, madame Pellman ? »

I1 fallait espérer qu’elle ne m’appelait pas pour une nouvelle affaire.

Comme un tas de familles inscrites au programme, la sienne
avait du mal a joindre les deux bouts, et les ainés préféraient gagner
de I'argent plutot que d’apprendre. Nous étions parvenus a garder la
plupart d’entre eux au sein du programme jusqu’a maintenant, mais
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il fallait mener un combat quotidien contre I'argent prétendument
facile que les gangs ramenaient dans le quartier.

« Jai lu quelque chose dans le Defender d’hier, dit-elle, et jai
tout de suite pensé a vous pour cette mission ; mais je me suis dit
qu’il valait mieux vous demander avant de proposer votre nom. »

Mon nom était souvent mentionné dans les affaires rapportées
en premier par le Chicago Defender. Ce n’était pas seulement le
journal noir de la ville, il avait des abonnés dans tout le pays.
Javais commencé a le lire bien avant de venir habiter a Chicago.
Ces mentions dans le Defender faisaient partie des nombreuses
raisons pour lesquelles je me félicitais d’avoir changé de nom, mais
je continuais a craindre qu'une personne y parle plus longuement
de moi et qu'une ancienne connaissance le lise ce jour-la.

« Quelle mission ? »

Je n’aimais pas ce mot. Il m’attirait toujours des tas d’ennuis.

« Alors voila, répondit rapidement madame Pellman, et je
compris quelle était nerveuse. La Société de développement
économique de Chicago cherche des personnes pour diriger le
programme Villes modéles, et il est demandé aux organisations
communautaires de proposer les noms de candidats potentiels. Je
sais de source stre que la rémunération des postes supérieurs est
tout a fait correcte, plus élevée que ce que la plupart d’entre nous
gagnent par ici, et comme notre quartier est un quartier cible...

— Pourquoi ne vous proposez-vous pas, madame Pellman ? »

Travailler pour un organisme gouvernemental était bien la der-
niére chose dont javais envie, surtout s’il s’agissait d’'un organisme
de Chicago.

« Oh, monsieur Grimshaw ! Je n’ai pas travaillé a plein temps
depuis la naissance des garcons. En plus, je suis une simple ser-
veuse. Une femme noire qui a tout juste terminé le lycée ? Je ne les
intéresserais pas. Vous, en revanche, vous avez manifestement de
I'instruction et vous avez travaillé pour ce promoteur immobilier...

— Je suis str que toutes les personnes associées au programme
de soutien scolaire seraient ravies de vous recommander, madame
Pellman. »
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Je n’avais aucune envie d’entendre ce qu'elle savait exactement
sur moi. Les mots qu’elle venait de prononcer me mettaient déja
dans tous mes états. Je pris donc grand soin de décliner son offre.
Exactement comme javais dit non a Tim Minton. Plus je jouais
un role actif dans cette communauté, plus celle-ci cherchait 4 me
recruter pour effectuer des missions que j'étais obligé de refuser,
sans pouvoir expliquer pourquoi.

« Monsieur Grimshaw ? »

Tout a coup, jentendis un cliquetis, un bourdonnement puis
juste le bruit d’'une rue. Enfin, une voix de gar¢on s’écria : « Oncle
Bill ? » Et mon ceeur se figea.

La voix professionnelle d'une femme intervint alors, forte et
importante.

« Je suis Popératrice. Acceptez-vous un appel urgent de Keith
Grimshaw ? Son coit sera facturé sur votre compte. »

Keith ? Je jetai un coup d’ceil 4 I'horloge accrochée au mur de
la cuisine semi-ouverte. Il était midi trente-cing. Il aurait da étre
alécole.

« Oui, répondis-je. Oui.

— Oncle Bill ? »

La voix de Keith paraissait encore lointaine.

« Je transfere les frais d’appel », annonga l'opératrice.

Jentendis un nouveau clic, puis la voix de Keith.

« Oncle Bill, cest Jimmy qui voulait que je tappelle. Clest une
urgence. Les gens m'ont dit d’utiliser un téléphone public, mais jai
pas dargent. Je pensais que I'appel serait gratuit, mais la dame a dit
seulement si appelais la police, et Jimmy m’a demandé de pas faire ¢a.

— Madame Pellman, j’ai besoin de la ligne. Excusez-moi.

— Mais non, je vous en prie », me répondit-elle avant de
raccrocher.

Je poussai un petit soupir. Je n’aurais peut-étre pas da gaspiller
cette précieuse seconde en politesses avec elle, mais je ne tenais
pas a passer pour un goujat.

« Ot es-tu ? demandai-je a Keith.

— Au Starlite Hotel. »
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Je secouai légérement la téte, incapable de comprendre ce qu’il
venait de dire. Allez savoir pourquoi, je m’attendais 4 entendre
qu’il était dans la cour de récréation et que Jimmy s’était encore
bagarré avec les Blackstone Rangers, ou pire encore. Mais dans ce
cas, 'école ne m’aurait-elle pas appelé ?

Le Starlite Hotel. Je visualisais bien son enseigne au néon
décolorée, mais je ne parvenais pas a le situer. Je ne voyais d’ailleurs
pas du tout pourquoi les garcons se trouvaient dans un hétel a cette
heure de la journée, ce qu'ils y faisaient et pourquoi personne n’avait
autorisé Keith a me téléphoner. Et d’ailleurs, pourquoi ce n’était
pas Jimmy qui m’appelait directement?

« Il se trouve a une rue de I'école, dit Keith. Tu sais, pres du
Starlite Café. »

Je vis alors de quel batiment il me parlait. Cet établissement
était un des meilleurs hotels noirs dans les années trente, mais
aujourd’hui, il s’agissait d'un hétel de passe peuplé d’alcooliques,
de toxicomanes et de putains.

« Qu'est-ce qui se passe, Keith » Ou est Jimmy ?

Il est 1a-haut. »
Etonnamment, Keith paraissait au bord des larmes.

« Il m’a demandé de tappeler. J’étais méme censé téléphoner a
miss Hathaway si nécessaire et lui dire que c’était une urgence et
qu’elle devait te chercher. Il voulait que je te dise que Lacey a des
problémes. »

Je faillis jurer a voix haute. J'aurais di le voir venir. Tout était
clair maintenant.

« J'arrive tout de suite. Reste dehors. N’entre pas dans cet hotel,
tu m’entends ? Attends-moi. »

Je raccrochai sans lui laisser le temps de répondre. Jattrapai mes
clés et mon épais manteau d’hiver, puis je courus jusqu’a la porte
et appuyai seulement sur le bouton de la poignée en partant. Ce
qui revenait sans doute a inviter les cambrioleurs a entrer, mais
qu'importe.

La sceur ainée de Keith, Lacey, avait des problemes, et si je ne la
retrouvais pas trés vite, il se pourrait qu’on ne la revoie plus jamais.



S ortant a toutes jambes de 'immeuble, je glissai sur les marches
verglacées mais parvins a attraper la rampe en métal gelée
avant de m’étaler. Je pris une profonde inspiration hachée, en
colére contre moi-méme d’avoir glissé et a cause d’un tas d’autres
choses. J'aurais pu empécher que cela arrive. J'aurais pu sauver
Lacey. Au lieu de ¢a, j’avais cru... quoi ? Que sa bonne éducation
la protégeait ?

Peut-étre l'avais-je vraiment cru. Parce que je n’avais pas le
choix.

Je descendis du trottoir et marchai sur la neige couverte de
glace jusqu’a l'allée longeant le batiment. La neige craquait sous
mes pieds puis se glissait dans mes chaussures. Je n’étais pas
habillé pour ce temps : javais laissé le pull la-haut et je portais
des mocassins, nom d’un chien ! Mais il n’y avait pas une seule
seconde a perdre.

Je tripotai mes clés en essayant tant bien que mal de courir,
le coeur battant. J'avais fermé le fourgon a clé car celui qui laissait
quoi que ce soit déverrouillé dans cette partie de la ville était str de
se le faire voler. Je m’en voulus tout de méme d’avoir pris cette peine
car chaque seconde qui s’écoulait était une seconde que Lacey — et
peut-étre Jimmy — ne pouvait pas se permettre de perdre.

Je savais ce qui se passait. Jimmy essayait de me le faire
comprendre depuis des mois et je ne I'avais pas vraiment écouté.
Je pensais que c’était de la paranofa. Il n’arrétait pas de dire que
Lacey finirait comme sa meére, et comme un véritable abruti, je
m’étais persuadé qu’il exagérait.
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Je parvins par miracle a déverrouiller la portiére du fourgon et
rampai 4 I'intérieur. Prochaine étape : faire en sorte de ne pas noyer
le moteur. Ce stupide engin n’aimait pas les températures glaciales,
ce qui ne le rendait pas tellement fonctionnel en plein coeur de
I'hiver a Chicago ! Je projetais régulierement de vendre ce tas de
ferraille, mais j’en avais besoin pour travailler et je ne parvenais pas
totalement a décider de m’en débarrasser. Et je ne pouvais pas non
plus m’en offrir un autre.

Le moteur démarra immédiatement, mais je fus assez raison-
nable pour ne pas passer tout de suite la marche arriére. Ce stupide
fourgon avait déja calé des dizaines de fois, toujours quand j'étais
pressé, bien entendu.

Je profitai de ce que le moteur chauffait pour me pencher vers
la boite a gants et sortir mon arme. Je vérifiai si elle était chargée
mais ne retirai pas le cran de streté. Ensuite, je rangeai le pistolet
et un chargeur supplémentaire dans les poches de mon manteau.
Par chance, le pistolet que jutilisais était congu pour rester caché
sans risquer de partir. Je choisissais en général de ne pas m’en servir.
Je détestais porter une arme de cette fagon, mais je ne voyais pas
d’autre solution pour le moment.

Je passai brutalement la marche arriére et le fourgon recula
dans l'allée en zigzaguant sur le verglas. Ces deux hivers 4 Chicago
avaient amélioré ma conduite hivernale, mais je n’étais pas aussi
doué que les autochtones. J'avais passé la majeure partie de ma
vie d’adulte & Memphis, ot personne ne savait conduire dans ces
conditions. Je restais en général 4 la maison quand le temps était
mauvais.

A présent, j’allais devoir conduire prudemment afin d’atteindre
le Starlite Hotel avant que Lacey ne disparaisse. Et il faudrait
que je le fasse sans attirer 'attention des deux ou trois flics a qui
il arrivait de passer dans le quartier du South Side. Ce serait bien
ma veine si 'un d’eux me faisait signe de m’arréter et me trouvait
aussi fébrile, une arme chargée dans la poche.

Par chance, empruntais cette route presque tous les jours, voire
deux fois dans la méme journée, et je la connaissais bien. Apres
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avoir quitté le quartier, je roulerais sur des chaussées suffisamment
déblayées et salées pour quil ne reste plus beaucoup de verglas. En
outre, la circulation serait presque inexistante a cette heure de la
journée, et je savais a quel moment franchir le premier feu pour
ne tomber ensuite que sur des signaux verts.

Je me concentrai sur ma conduite afin de ne pas réfléchir a
ce qui pouvait arriver a Lacey. « Treize ans, l'ige de déraison »,
aimait a répéter Franklin. Il ne croyait pas si bien dire. Au cours
des deux derniéres années, le corps de sa petite fille était devenu
celui d’'une femme, et Lacey aimait bien exhiber ses formes. Elle
portait des tenues inappropriées qu'elle empruntait a des copines,
se maquillait trop et ne pensait qu’aux garg¢ons. Souvent, quand
je passais la prendre apres I'école, elle avait 4 peine eu le temps
de se démagquiller et ajustait la tenue plus discréte qu’elle portait
le matin en quittant la maison et qui avait passé la journée dans
son casier.

D’aprés Jimmy, Lacey trainait avec de mauvaises personnes
et séchait parfois les cours. Il n’avait cessé de me prévenir qu'elle
finirait mal et je ne I'avais pas écouté. Je pensais que l'attitude de
Lacey faisait simplement resurgir en lui les craintes que lui inspirait
sa mere.

Depuis qu’il était tout petit, Jimmy l'avait toujours vue se
prostituer. Elle était tombée enceinte au lycée — si ce n’était
pas au college ! — et le pere du bébé 'avait aussitot abandonnée.
Comme sa famille I'avait jetée dehors, elle avait élevé seule le frere
de Jimmy, Joe, et essayé de joindre les deux bouts en faisant des
passes.

A I'époque ou elle était tombée enceinte une deuxieme fois,
elle recevait deux ou trois clients par nuit. Elle ignorait totalement
qui était le pere de Jimmy, et celui-ci n’avait donc jamais appris
qu’il avait un fils. Elle n’avait cessé de disparaitre au cours de son
enfance, mais son grand frére s’était occupé de lui jusqu’a ce qu’il
commence a fréquenter les gangs et a vendre de la drogue. La
derniere fois que la mere de Jimmy avait disparu, Joe avait déja
quitté la maison.
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Jimmy était resté dans leur appartement miteux jusqu’a ce que
le propriétaire I'expulse, et le gosse avait finalement été obligé de
me raconter ce qui s'était passé. A ce moment-13, je n’étais encore
que le type qui s'inquiétait pour ce gamin des rues et lui apportait
un repas de temps en temps. J'avais essayé de lui trouver un foyer
permanent, mais l'assassinat de Martin avait tout bouleversé et
nous avait amenés ici.

Je m’étais donc persuadé que c’était ce traumatisme qui faisait
tirer a Jimmy des conclusions trop hitives sur Lacey. Je ne l'avais
pas pris au sérieux, javais trouvé une justification facile 4 son
inquiétude et je ne m’étais pas montré attentif.

Pourtant, jaurais da I'écouter. Jimmy était un des gamins les
plus intelligents que j'aie jamais rencontrés. Il voyait toujours les
choses que je voulais lui cacher, les choses que je ne voulais pas voir.
Notre derniére conversation au sujet de Lacey remontait a octobre
— octobre, bon sang ! Jimmy avait alors employé le langage appris
de sa mere pour décrire la situation d’'une fagon qui m’avait mis si
mal 4 l'aise que je n’avais pas cherché a aborder le sujet par la suite.

Alors que je retournais le probléme dans ma téte, je songeai
a la proximité du Starlite avec I'école. Chicago comptait plus
de cinq cents écoles publiques et tout le monde se moquait que
celles de la Black Belt se situent dans des quartiers mal famés. Je
n’avais moi-méme jamais vraiment réfléchi au fait que le Starlite
se trouve aussi prés d'une école qui associait primaire et college,
persuadé que le véritable probléme pour les gosses, c’étaient les
gangs du quartier.

Apres tout, pourquoi des clients de prostituées, des macs et
des voleurs a la petite semaine s'intéresseraient-ils a des enfants ?

Maintenant, c’était évident.

Je tournai a droite juste avant d’atteindre I'école et le fourgon
zigzagua a nouveau. Les rues étaient plus glissantes ici, et je devais
faire attention a ne pas commettre une erreur fatale. Le Starlite
était pourvu d’un parking, mais comme il n’avait pas été déblayé
depuis la derniére tempéte de neige, je me garai en oblique devant
le restaurant. A peine a I'arrét, je bondis dehors, claquai la portiére
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du fourgon et filai sans la fermer a clé. Ici, la glace sur le trottoir
s'était brisée en gros morceaux. Je continuai a courir et priai pour
ne pas tomber en I'entendant craquer sous mes pas. Je ne voyais
Keith nulle part. Ni le moindre téléphone public.

Je jurai bruyamment. Bien str que je n’en voyais aucun ! Les
établissements comme le Starlite avaient des téléphones a tous les
étages au cas ou des résidents indigents auraient besoin de passer
un coup de fil. Keith m’attendait a l'intérieur. Ou peut-étre qu'il
était allé chercher de I'aide a 'école. Jespérais de toutes mes forces
qu’il ne se trouve pas a l'intérieur du Starlite. Parce que jignorais
totalement ce que j'étais capable de faire si je trouvais un sale type
en train de peloter Lacey.

La porte vitrée du Starlite était jaunie par la fumée de ciga-
rette... et le temps. Impossible de voir a I'intérieur. Je sortis mon
arme et tournai la poignée d’un coup sec. A peine entré dans le
vestibule, je fis sauter le cran de stireté de mon arme.

A cause de la fumée de cigarette et du faible éclairage, on y
voyait difficilement. L'endroit puait I'alcool, la sueur et le sperme.
A ma droite se trouvait la réception, si on pouvait appeler cet
endroit ainsi.

Je pointai mon arme sur ’homme installé derriére le comptoir.
Il leva les mains, les yeux hagards.

Je m’apprétais a lui ordonner de me laisser entrer dans la
chambre ot se trouvait Lacey quand je percus un mouvement. A
c6té du comptoir se trouvait un escalier que descendaient Jimmy
et Keith en aidant Lacey a poser un pied devant l'autre, dans un
douloureux mouvement.

Les pans de son chemisier étaient a moitié ouverts, dévoilant le
liseré d’un soutien-gorge blanc. Elle portait une jupe si courte que
je crus d’abord qu’on la lui avait arrachée. Les bottes go-go dont
elle était chaussée semblaient avoir été congues par Jackson Pollock.

Je réalisai alors que Lacey dégoulinait de sang.

Je dus faire appel a tout mon sang-froid pour retenir ma main
libre de monter 2 ma bouche. Pendant tout le trajet, j’avais réfléchi
a ce qui pouvait se passer, mais placé devant 'évidence — ou ne
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serait-ce que le début de I'évidence — de ce qui était arrivé a une fille
que jaimais comme la mienne, je sentis une dizaine de sentiments
m’envahir d’'un coup.

Ce n’était pas ce qui l'aiderait pour le moment. La seule chose
a faire, c’était de la sortir d’ici.

Je remis le cran de streté de mon arme en place et la rangeai
dans la poche de mon manteau. Ensuite, je me dirigeai lentement
vers les garcons et Lacey, espérant ne pas la faire sursauter.

Pas un instant je n’avais cessé de surveiller le vestibule, prét a sai-
sir mon arme si nécessaire. Mais personne ne paraissait menagant.
En fait, personne ne nous regardait. L’homme derriére le comptoir
s’était remis a feuilleter des regus comme si de rien n’était, comme
¢'il lui arrivait souvent de se faire braquer.

A vrai dire, Cétait peut-étre le cas.

« Lacey, dis-je de la voix la plus douce, la plus neutre possible.

— Un mec lui a fait du mal, oncle Bill. »

Keith Grimshaw, ce petit gars qui n’avait méme pas encore
fait sa poussée de croissance, parla si fort qu'on I'entendit & coup
str jusque dehors. Je n’avais jamais vu ce gamin — onze ans et pas
encore habitué aux vices de ce monde — aussi en colére.

« Faut qu'on appelle les flics. Faut...

— Pas maintenant », répondis-je de la méme voix calme.

Je jetai un coup d’'ceil 4 Jimmy. La derniére chose dont nous
avions besoin, c’était qu’il encourage Keith. Je devais d’abord les
sortir de cet horrible endroit.

Le regard de Jimmy se posa sur le mien. Nos yeux étaient au
méme niveau a présent, et les siens exprimaient un calme encore
plus grand que le mien. Mais son expression avait quelque chose
d’adulte, de déterminé, que je n’avais encore jamais vu. Et puis elle
disparut. Sa levre inférieure trembla.

« Je suis désolé, dit-il. Je ne...

— Jim m’a sauvée, oncle Bill », intervint Lacey, s’exprimant
pour la premiére fois.

Sa voix était claire, son menton, levé.

« Il a tabassé le type et I'a obligé a partir. Jim m’a sauvée. »
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Voila pourquoi tous trois descendaient ensemble lescalier.
Jimmy s’était débrouillé pour la sortir d'une de ces chambres la-
haut. Je préférais ne pas savoir comment il avait fait. Pas ici, en
tout cas. Il fallait que je les emmene loin de cet endroit.

« Oncle Bill », dit Keith.

Je devinai ce qu’il allait dire. C’était un bon gamin, bien élevé.
I croyait encore que la police pouvait I'aider. Ou pour étre plus
exact, il croyait qu’elle était préte a le faire.

Faute de paroles réconfortantes a leur offrir, je fis taire Keith.
Ensuite, je me penchai vers Lacey et la soulevai. Elle était plus
légere que je le pensais, et la paume qui soutenait ses cuisses se
retrouva aussitot visqueuse de sang.

Ob, petite fille, pensai-je. Qu'est-ce qu’il t'a fait, ce salopard !

Je chassai aussitdt cette pensée.

Je sortis le corps de Lacey de cet hotel épouvantable et 'emme-
nai dans la froide et faible lumiére du soleil, Jimmy et Keith sur
les talons.

Les garcons m’aidérent a hisser Lacey a l'arriere du fourgon,
puis ils s’assirent de chaque c6té d’elle comme §'ils devaient encore
la défendre.

Je m’essuyai les mains sur mon manteau afin de pouvoir tenir
fermement le volant, puis je conduisis cette gamine de treize ans,
salement amochée, et ses jeunes anges gardiens, a I'hopital le plus

proche.



La derniére fois que j'avais amené une femme gravement blessée
a cet hopital, Laura Hathaway m’accompagnait. Laura — riche,
blanche, le bras long — avait fait en sorte que les médecins agissent avec
plus de rapidité et d’efficacité que jaurais jamais pu en obtenir d’eux.

I1 faut dire que la blessée avait subi un avortement clandestin,
ce qui, aux yeux d’'un médecin, faisait d’elle une criminelle.

Lacey avait été violée.

Jespérais que cette réalité — et son age — faciliteraient les choses.

Mais j'avais encore besoin de Jimmy et Keith auprés de moi,
afin que personne ne me prenne pour celui qui I'avait brutalisée.

Contrairement a la derniére fois, je connaissais le chemin des
urgences. Je roulai le plus vite possible, choisissant d’emprunter
les grandes arteres car je savais qu'elles seraient déblayées. J'avais
da laisser les garcons veiller sur Lacey ; mais a présent, il fallait
également que je les informe de ce que nous allions faire.

« Quand nous arriverons la-bas, je l'accompagnerai seul.
L’hopital ne laisse pas les enfants entrer dans les salles d’examen.

— Smoke, dit Jimmy. Il n’est pas question que je parte...

— Clest la regle dans les hopitaux, Jim. »

Je m’engageai dans la rue la plus proche de I'entrée des urgences.
Comme la surface de la chaussée avait été entierement déblayée,
jaccélérai.

« Je préférerais qu'on ne se dispute pas a ce sujet et que Lacey
soit prise en charge le plus vite possible.

— Je vais bien, oncle Bill. Tu n’as qu’a me ramener a la mai-
son », dit Lacey.
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Sa voix était tremblotante et fatiguée. Elle n’allait pas bien du tout.

« Pas question.

— Alors tu ne diras rien 2 mon pére.

— II faut tout raconter a papa ! »

Keith était encore trop agité a mon goit.

« Non, §’il te plait, dit sa sceur. il te plait.

— Ne t'en fais pas pour ton pere, je m’en charge », dis-je.

Je tournai dans Iétroite voie d’acces et dépassai a toute vitesse
le petit panneau URGENCEs avec sa fleche rouge.

« En fait, Jim, quand nous arriverons, il faudra que tu appelles
Althea et Franklin. Fais-les venir le plus vite possible.

— Et les flics aussi », dit Keith.

I ne voulait vraiment pas laisser tomber.

« Je ferai en sorte qu'on coince ce salaud, lui répondis-je.

— Oncle Bill. »

Lacey paraissait fatiguée. Je me demandai combien de sang elle
avait perdu jusqu’a maintenant.

« Raméne-moi 4 la maison. Tu raconteras tout 4 maman.

— Cest bon, on est arrivés. »

Je stationnai le fourgon juste a coté de entrée des urgences, puis
je sortis et rangeai mes clés dans ma poche ot je les entendis tinter
contre le pistolet. Je ne pouvais rien faire a ce sujet pour le moment.

Jimmy sortit a son tour et tint la portiére ouverte. Lacey, la téte
baissée, frissonnait. Jimmy avait posé son manteau sur ses épaules
et Keith avait étendu le sien sur ses jambes.

Lorsque je tendis la main, 'adolescente recula avec une grimace.
Jespérai que c’était par désaccord plutét que par peur d’étre touchée.

« Non », fit-elle, la voix tremblante.

Ignorant ses protestations, je posai un pied a lintérieur du
fourgon puis je glissai les bras sous son corps et l'attirai contre
moi. Ses tremblements augmentérent et elle ferma les yeux. Une
larme roula sur sa joue puis se mélangea au sang qui souillait son
visage, ce que je n’avais méme pas eu le temps de remarquer. Du
sang couvrait aussi ses cheveux soigneusement lissés, et le coin de
sa bouche enflait.
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Ce salaud l'avait frappée, et plus d’une fois.

La colere que je contenais augmenta, mais je la ravalai. Je sortis
doucement Lacey du fourgon en lui parlant d’une voix apaisante.

« Oncle Bill », dit-elle.

Je me demandai si elle voulait m’empécher de 'emmener 2
Iintérieur ou si elle était soulagée que je l'aie retrouvée. Se rendait-
elle méme compte qu’elle avait parlé ?

Je pivotai et longeai le trottoir bien déblayé jusqu’aux portes prin-
cipales sur lesquelles était inscrit ACCES RESERVE AUX URGENCES en
sobres caracteres rouges. Les portes, qui avaient été automatisées
depuis ma derniére visite, s'ouvrirent devant moi. Au contraire de
la derniére fois cependant, personne ne nous accueillit.

« J’ai besoin d’'un coup de main », criai-je.

Un aide-soignant blanc en blouse bleue sortit la téte d'une des
salles de soins les plus proches.

Ensuite, il disparut et je sentis cette colere que je refoulais
monter a la surface. Je m’apprétais a crier de nouveau lorsqu’il sortit
en poussant un lit a roulettes.

Je me précipitai vers lui et déposai Lacey sur le lit. Je remontai
ensuite les barres d’'un coté, au cas ou elle chercherait a descendre.
L’aide-soignant fit de méme du sien.

« Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Elle a été sauvagement battue. Et violée, je pense. Je n’en
suis pas certain. Mon fils m’a appelé a l'aide...

— Cest T'un de vous, les garcons ? demanda I'aide-soignant a
Jimmy et Keith.

— Oui, répondit Jimmy en venant se placer a c6té de moi. Le
gars était sur elle quand je suis arrivé.

— Jimmy m’a sauvée », répéta Lacey trés faiblement.

L’aide-soignant baissa les yeux vers elle. Sa peau était devenue
grise et elle fermait les yeux.

« Je crois qu’elle perd beaucoup de sang », dis-je.

L’homme hocha la téte puis commenc¢a & manceuvrer le lit.
Jimmy saisit l'arriere, aussitot imité par Keith. Tous ensemble, nous
poussames le lit en direction d’'une des salles de soins.
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« Je suis désolé, les garcons, dit I'aide-soignant. Mais j’ai bien
peur que vous ne puissiez pas aller plus loin. Et vous, monsieur,
vous étes son peére ?

— Son oncle, mentis-je.

— Alors vous pouvez nous accompagner si vous le souhaitez,
mais vous n’avez peut-étre pas envie de voir...

— Je viens », répondis-je, alors que nous poussions le lit a
Iintérieur de la petite salle.

Jétais content qu’on s'occupe de Lacey ici plutét que dans une
des zones publiques.

Comme les garcons ne partaient pas, je les regardai.

« Allez passer vos appels, s’il vous plait.

— Non », murmura Lacey.

Je prétérai ignorer son intervention.

« Jim, poursuivis-je, quand tu les auras contactés, appelle
Marvella. J’ai besoin d’elle. »

Marvella Walker était ma voisine. Elle s'occupait de victimes
de viol et aidait certaines femmes a recourir a un avortement sans
danger. Elle savait leur porter secours de fagons qui m’étaient tout
a fait mystérieuses.

« Et Laura ? demanda Jim.

— Non, pas tout de suite. »

Jespérais bien n’avoir jamais besoin de l'appeler. Je le ferais
uniquement si je rencontrais des problemes. Les contacts de Laura
garantiraient a Lacey des soins adaptés mais pour le moment,
la situation ne me paraissait pas impossible a gérer.

« 81 nous avons besoin d’elle, je lui téléphonerai.

— D’accord », répondit Jim.

Deux infirmiéres nous avaient rejoints. Je m’apercus que 'aide-
soignant était parti, peut-étre chercher davantage de collégues. Une
infirmiére examinait la téte de Lacey afin de localiser sa blessure.

« Ce sang sur sa téte, dit Jimmy. Clest celui du type. Je l'ai
trappé vraiment fort. »

Tous les regards se tournérent vers lui. Certes, il avait commencé
sa poussée de croissance, mais il était encore loin d’atteindre un
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meétre cinquante ! Je n’avais pas vraiment réfléchi a cela : comment
une personne aussi petite que Jimmy pouvait se défendre contre
un homme adulte ?

« Tu ne peux pas rester ici », lui intima l'infirmiére.

Jeus tres envie de lui crier dessus, mais je me retins juste a temps.
Je faillis lui répondre que nous avions besoin de lui, qu'il savait des
choses que nous ignorions, et puis je pensai a Lacey. Elle ne voulait
sans doute méme pas que je reste ici ! Dés lors, son cousin et son
frére encore moins.

« J'y vais, dit Jimmy.

— On n’a pas d’argent pour le téléphone », me rappela Keith
en glissant la téte a 'intérieur de la piece.

Je commengais a chercher de la monnaie dans ma poche lorsque
Jimmy lattrapa par le bras.

« Jen ai assez, dit-il en l'entrainant. Il y a une salle d’attente,
pas vrai ?

— Je vous y retrouverai », dis-je.

Puis je retournai mon attention vers Lacey qui repoussait les
infirmiéres.

« Je suis 14, Lace, la rassurai-je en prenant sa main droite.

— Oncle Bill, dit-elle sans ouvrir les yeux.

— Elle saigne beaucoup », signalai-je a I'infirmiére en face de
moi.

Cette femme, dgée de la trentaine, avait les traits figés et les
yeux tristes.

« Il faut agir vite, insistai-je.

— D’apreés votre garcon, le sang n’est pas le sien.

— Sur sa téte, précisai-je en essayant de ne pas paniquer. Mais
regardez ses bottes. »

Toutes deux étaient couvertes de traces presque noires. Une
partie du sang sur les jambes de Lacey était en train de sécher
cependant. Jespérai que c’était bon signe.

« Quel age a-t-elle ? » me demanda l'autre infirmiere.

Elle tendit la main vers la jupe de Lacey qui se recroquevilla
aussitot.
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« Ca va aller, ma chérie, dit-elle. Tu veux bien la soulever pour
moi ? »

Sa voix était trés tendre. Lacey prit le bord de sa jupe avec ses
mains contusionnées et la souleva un tout petit peu. Ses sous-
vétements avaient disparu. Je détournai les yeux.

« Cest bien, dit 'infirmiere. Quel age as-tu, ma douce ? »

Lacey secoua la téte et enfouit le visage dans loreiller. La
premiére infirmiére en profita pour examiner l'arriere de son créine.
Il avait laissé deux taches de sang sur la taie d’oreiller.

« Treize ans et demi, répondis-je. Son anniversaire est en juin. »

Difficile de dire pourquoi j’avais ajouté ce « demi ». Peut-étre
voulais-je que Lacey soit plus dgée. Peut-étre la voulais-je plus
capable d’affronter ce qui l'attendait. Quoi qu’il en soit, la stupé-
faction de l'infirmiére me surprit.

« Treize ans ? Pauvre petite. »

Elle posa la main sur le front de Lacey.

Pauvre petite, en effet.

« O a-t-elle été agressée ? demanda-t-elle.

— Dans un immeuble prés de son école, répondis-je en espérant
que cette information suffirait. Je suppose que les garcons ont vu
I'homme la prendre a part et...

— Jim m’a sauvée », dit Lacey.

Elle s’écarta de T'oreiller, ainsi que des mains douces qui exa-
minaient ses blessures. Ses yeux étaient ouverts et un peu hagards.

« Il est encore 1a ?

— 11 est parti appeler tes parents, ma chérie, dit doucement
Iinfirmiere.

— Non ! »

Sa collégue était partie et je ne 'avais méme pas remarqué. Cela
prouvait combien jétais secoué.

La voila qui revenait a présent, un médecin blanc sur les talons.
Heureusement, ce n’était pas celui que j’avais rencontré presque
un an plus tét. Cet homme était plus jeune, et ses cheveux noirs
effleuraient son col.

« Cest votre fille ? me demanda-t-il.
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— Ma niece.

— Vous ne voulez sans doute pas assister a 'examen. Pourriez-
vous attendre dans le couloir ?

— Oncle Bill. »

Lacey attrapa ma main et la serra fort.

« Ne me laisse pas avec lui, oncle Bill. »

Des larmes coulaient de ses yeux. Elle ne voulait pas se retrouver
seule avec un inconnu, méme s'il était 1a pour l'aider. L’auscultation
avait déja commencé.

« Je préfere rester si ¢a ne vous dérange pas. Je regarderai ailleurs.

— J’ai des papiers a vous faire remplir, dit I'infirmiére. Juste
dans le couloir. »

Je secouai la téte.

« Lacey a besoin que je reste. »

De toute fagon, elle ne me lacherait pas la main.

Lorsque le médecin tendit la main vers sa jupe, le corps tout
entier de Lacey se convulsa. Elle se mit ensuite a lui envoyer des
coups de pied, sans crier, les levres serrées.

Le médecin recula, sa blouse blanche tachée du sang foncé qui
couvrait les bottes a talons hauts.

« Il est la pour t'aider », dis-je en 'attirant vers moi.

Je fis un geste vers ses jambes, mais Lacey repoussa mon bras
de sa main libre.

« On n’y arrivera pas comme ¢a, dit le médecin aux infirmieres.
Elle n’est pas pres de se calmer, et j’ai besoin de 'examiner
immédiatement. »

Lacey avait cessé de donner des coups de pied, mais elle s’était
rapprochée de moi, tout le corps en alerte. Elle avait tiré le drap
sur elle et foudroyait le médecin du regard.

« Ne le laisse pas me faire du mal, oncle Bill.

— Je suis 1a. »

Je regardai le médecin avec impuissance.

« Nous allons I'endormir. »

I1 gardait ses distances a présent, et arborait un air calme. Il ne
semblait pas du tout contrarié par sa réaction.
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« Ensuite, je pourrai I'examiner. Vous connaissez son groupe
sanguin ?

— Non », répondis-je, le cceur serré.

Le médecin se rapprocha de Lacey pour inspecter son visage
cette fois. Sa joue enflait, elle aussi. Lorsqu’il tendit la main, Lacey
le frappa violemment. Elle licha ma main, se tourna vers lui et lui
langa des coups de poing et des coups de pied en soufflant par la
bouche.

Le médecin ne la toucha pas. De toute évidence, il avait
I'habitude.

Je tendis les bras et attrapai les mains de Lacey, qui restait
étonnamment forte. Elle ne cessait d’agiter les bras et les jambes,
et du sang rouge — du sang frais — tachait les draps blancs du lit.

« Lacey, ma puce, c’est moi, oncle Bill. Ca va, ¢a va aller. »

Elle se tourna vers moi.

« Oncle Bill ? Ne le laisse pas me faire du mal, oncle Bill. »

C’était pourtant ce que javais fait. Si j’avais écouté Jimmy...

« Ne t'inquiéte pas, dis-je. Nous allons t'aider. »

Elle commenga a trembler violemment et cessa de donner des
coups de pied.

« Je reste avec elle », dis-je au médecin.

Il hocha la téte d’un air sombre.

« Je crois que vous n’avez pas le choix. »



orsque ses parents arrivérent, Lacey était au bloc opératoire. Le

médecin n’avait méme pas utilisé son speculum. L’adolescente
était a peine inconsciente qu’il I'avait rapidement examinée et
conclu que son cas était trop grave pour étre traité dans cette simple
salle d’examen.

Lacey n’avait pas laché ma main, méme en s'endormant ; aussi
javais d détacher ses doigts un 4 un des miens. Ils étaient couverts
de bleus et de sang. Son index droit n’avait plus d’ongle. Les autres,
soigneusement vernis la veille au soir d'un blanc impeccable, étaient
cassés et abimés.

Pauvre petite. Elle s’était débattue comme un diable.

Resté dans la salle d’examen aprés son départ, je remplis la
paperasse et signai des formulaires autorisant son opération, bien
conscient que rien de tout cela n’était 1égal ; mais Franklin serait
bient6t 1a pour tout remettre en ordre.

Les infirmiéres nettoyaient la salle sans me parler, ce dont je
leur étais reconnaissant. Je devais me concentrer de toutes mes
forces pour remplir ces formulaires. Leurs petits caractéres noirs
sur fond blanc dansaient devant mes yeux et me demandaient des
renseignements que j’ignorais.

Je signai tout de méme le formulaire de consentement. C’était
celui qui préoccupait le plus les infirmieres. Elles devaient le récu-
pérer avant que Lacey n’entre dans le bloc opératoire, une procédure
dont je ne me rappelais pas avoir entendu parler les dernieres fois
que jétais entré dans un hopital. Je croyais me souvenir qu'on
faisait passer I'opération avant les signatures. De fait, la plupart du
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temps, soit je n’étais pas un parent du patient, soit j'étais le patient
lui-méme et trop souftrant pour signer quoi que ce soit.

Cette fois encore, la tiche fut ardue. Ma main tremblante
faillit écrire William T. Dalton, mon véritable nom d’état civil.
Je m’arrétai au sommet du 7" et soulevai la pointe du stylo a la
derniére seconde. Je ne m’appelais pas William T. Grimshaw
d’aprés mon permis de conduire, mais William Grimshaw, sans
initiale au milieu, et c’était ainsi que je signais n'importe quel
document depuis deux ans.

Le fait que jaie failli griller ma couverture montrait combien
j’étais ébranlé.

Lorsque j’eus signé le formulaire de consentement et que Lacey
partit tout droit au bloc, je restai assis quelques minutes, le visage
caché derriére ma main. J’avais vu beaucoup de choses dans ma vie,
et traversé beaucoup d’épreuves, mais aucune ne m’avait secoué de
cette facon — du moins au cours de ma vie d’adulte.

Peut-étre était-ce la goutte d’eau qui faisait déborder le vase
aprés une année difficile. Peut-étre étais-je sous le choc apres avoir
vu le joli visage de Lacey enflé et contusionné, son regard vague
et terrifié.

Peut-étre étais-je secoué parce que je savais que cette fillette,
cette petite insolente intelligente et téméraire, ne serait plus jamais
la méme.

Je clignai des yeux de toutes mes forces contre ma paume,
déglutis plusieurs fois et faillis bondir de ma chaise quand une
main toucha mon épaule.

Je pivotai, prét a me battre, mais ce n’était que la premiere
infirmiere, la trentenaire. Elle me regardait avec beaucoup de
compassion.

« Elle va s’en sortir, monsieur Grimshaw. Le docteur Fahey est
un de nos meilleurs médecins. »

Je secouai la téte, pas certain de pouvoir parler. Je déglutis de
nouveau, me raclai la gorge et voulus la contredire. Mais je n’étais
méme pas capable d’exprimer ce que je pensais.

« Merci, répondis-je avec sincérité. Merci de I'avoir aidée.
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— Une gamine aussi jeune, dit-elle doucement. Tous ces trucs
sur les droits civiques n’ont rien changé, pas vrai ? »

Il me fallut un moment pour comprendre ce qu’elle voulait dire.
Pendant la plus grande partie de notre histoire aux Etats-Unis, des
femmes noires avaient été violées, d’abord par leurs propriétaires,
puis par les hommes qui les trouvaient arrogantes.

« Oh si, les choses ont un peu changé. J'ai pu 'amener ici, et le
docteur Fahey I'a prise en charge sans poser une seule question. »

L’infirmiére sourit. Je m’apercus alors qu’elle m’avait fait sortir
de ma réserve et distrait au moins quelques instants. Je n’avais pas
I'habitude qu'on me cerne aussi facilement, mais il faut dire que je
n’avais pas non plus I'habitude d’étre aussi prés de craquer.

« Elle va s’en sortir, monsieur Grimshaw, répéta-t-elle avec
beaucoup de conviction. Elle peut compter sur ces petits gargons
qui sont venus la défendre, et elle peut compter sur vous. Elle a
une bonne famille. Cest ¢a qui I'aidera. »

Ce n'est pas ce qui l'a aidée ces derniers temps, faillis-je répliquer,
avant de comprendre que ce n’était pas vrai. Il arrivait des ennuis 2
tout le monde, et si Lacey était a I'hopital, c’était grice a sa famille.
Grice a Jimmy qui avait eu assez de présence d’esprit pour la sauver.

Jimmy, qui continuait a se montrer fort dans la zone des
urgences.

Je ne pourrais pas m’appuyer sur ce garcon de onze ans
indéfiniment.

Je remerciai l'infirmiere et finis de remplir la paperasse tout
en sentant mon calme revenir. Un calme superficiel du moins.
Jétais maintenant capable de laisser mes émotions de coté. Je les
analyserais une fois que je saurais ce qui était arrivé a Lacey, et
comment cela avait pu se produire aussi pres de I'école.

Javais beaucoup de questions a poser, et il allait me falloir
beaucoup de réponses.



Lorsque jentrai dans la salle d’attente au bout du couloir, jétais
a nouveau maitre de moi-méme. J'avais passé des heures dans
cette piece le printemps dernier, et elle n’avait pas beaucoup changé.
Quelqu’un avait da fumer cigarette sur cigarette avant mon arrivée
car l'air était d’un jaune grisatre. Des journaux étaient éparpillés sur
un des canapés ; on avait posé un pull rose et blanc sur le dossier
d’une chaise.

Il n’y avait cependant personne dans la piece, hormis Jimmy et
Keith. Au moment ou jentrai, tous deux s’élancérent vers moi et
m’enveloppérent de leurs bras. L’arme dans ma poche me rentra
dans la hanche. Avant de faire tout ce que j’avais a faire, jallais
devoir sortir ce truc de mon manteau.

Je serrai les garcons un long moment dans mes bras, les mains
posées sur leurs jeunes tétes. Il fallait que je commence par leur
dire qu’ils avaient été phénoménaux. Ensuite, je devrais découvrir
ce quils savaient, et pourquoi Lacey et eux n’étaient pas a I'école
cet apres-midi-la.

Jattendis qu’ils s’écartent d’eux-mémes. Ils devaient étre sale-
ment traumatisés. J'étais épaté qu’ils aient tenu le coup jusque-la.
Ces garcons a peine adolescents venaient de passer un mois ou
deux a essayer de prouver qu’ils étaient tres grands. Mais cette
agression avait brutalement mis fin 4 leur petit numéro ; du moins
eux-mémes n'y croyaient plus.

Jimmy s’écarta finalement de moi et Keith 'imita. Fréles et trop
minces, ces deux petits garcons qui devaient peser quarante kilos
tous mouillés avaient sans doute sauvé la vie d'une jeune fille.
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« Comment elle va, Smoke ? » demanda Jimmy.

Il se dirigea vers le canapé le plus proche en tirant sur son
T-shirt taché de sang et tout de traviole. Je faillis lui demander ot
était passé son manteau, et puis je me rappelai qu’il 'avait donné
a Lacey et que 'infirmiére I'avait mis dans un sac avec le reste de
ses vétements.

« Elle est au bloc opératoire. Nous le saurons dans quelques
heures.

— Ils sont en train de l'opérer ? » s’alarma Keith.

Une trace de sang avait séché sur sa joue. On aurait dit qu’il
s'était essuyé la main sur la figure.

Je tatai ce sang et le grattai doucement avec l'ongle.

« Est-ce que ¢a va, les garcons ? demandai-je le plus calmement
possible. Cet homme ne vous a pas fait de mal, jespére ?

— Il ne s’est pas approché de moi, répondit Keith. Je I'ai vu
sortir de I'hétel en courant. Il perdait vachement de sang. »

Je n’avais méme pas remarqué de trainée sanglante sur le verglas
tant j’étais pressé d’entrer dans cet hotel.

«JeT'ai frappé tres fort avec un tournevis sur la téte, dit Jimmy.
Je lui ai donné plein de coups, le plus fort possible, pendant
que Lacey, elle lui donnait des coups de pied. Il a attrapé son
pantalon et filé vers la porte. Il avait du mal a U'enfiler parce qu’il
courait en méme temps. Je 'aurais bien poursuivi, mais il avait
blessé Lace.

— Tu as fait un super boulot », constatai-je, abasourdi.

Jimmy avait bel et bien sauvé Lacey.

« Ol avais-tu trouvé ce tournevis ? »

Cette question était secondaire, mais je ne parvenais pas 4 me
concentrer sur les événements les plus pénibles de ce qu’il avait a
me raconter ; pas tous en méme temps, du moins.

« Je l'avais apporté au cas ou que, Keith et moi, on aurait eu
besoin d’ouvrir le casier de Lace. »

Comme toujours en temps de crise, il recommengait 4 faire des
fautes de grammaire.

« Son casier ? »
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Je ne voyais pas du tout le rapport entre ce casier et le reste.

Jimmy s’apprétait & me répondre lorsque la porte de la salle
d’attente s’ouvrit brusquement. Franklin entra en trombe, et le
froid extérieur pénétra dans la piece. Il était costaud, quoique
pas autant que moi, mais la panique lui donnait I'air encore plus
imposant.

« Ou est Lacey ?

— Tu n’es pas passé par l'accueil ?

— Si, on m’a dit qu’elle était au bloc ; mais c’est a toi que je
voulais demander de ses nouvelles. »

Il laissa la porte claquer derriére lui, toujours emmitouflé dans
son manteau. Il n’avait méme pas enlevé ses gants. Le froid exté-
rieur lui avait rougi le visage.

« Elle est au bloc, Franklin, répondis-je en le prenant par le bras
afin de I'éloigner de la porte.

— Est-ce qu’elle va mourir ? »

Il n’avait pas encore vu les gargons blottis I'un contre l'autre
prés d’un des canapés.

« Je ne crois pas, non. »

I1 laissa échapper un puissant soupir, comme s’il retenait son
souffle depuis longtemps.

« Merde, mais qu’est-ce qui s'est passé, Smokey ? J'envoie ma
petite fille 4 'école ce matin et je la retrouve a I'hopital ! »

Je n’étais pas prét a répondre a cette question — pas formulée de
cette fagon, en tout cas.

« Ot est Althea ?

— En chemin.

— Est-ce que tu as rempli les papiers ? Parce que je m’en suis
chargé et, tu sais, ce n’était sans doute pas une bonne idée. »

11 cligna des yeux, fronga les sourcils puis il hocha la téte, signe
qu’il m’avait enfin compris.

« Tu crois quils me donneront des réponses ? » me langa-t-il
en sortant de la salle d’attente.

« Il est vraiment contrarié, murmura Keith. Est-ce qu'il est faché
contre nous, oncle Bill ? »
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