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    Pour et avec Derri Berkani.

      À Léa, Noé, Nina. Et à Fabienne.

      À Christian.

  





  
    
      Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour.
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      Je dis souvent aux survivants : écrivez. Je leur répète : écrivez, écrivez. Ou faites écrire votre histoire. Je n’ose ajouter : un jour vous ne serez plus là, et qui alors recueillera vos paroles ? Elles s’envoleront ou seront balayées comme la poussière. À leurs enfants, j’explique qu’il faut tout conserver : lettres, photos, pièces d’identité, journaux intimes… Tout. On ne sait jamais, cela peut constituer des preuves, un jour. Des preuves, oui, il en faut, parfois. On ne sait jamais. Les choses disparaissent si vite, et on le regrette après. On le regrette toujours. Je l’ai observé tant de fois, tenez, hier encore, quand une amie a perdu sa grand-mère : elle s’est rendu compte qu’au fond elle ne savait rien d’elle…

      Moi qui n’ai survécu à rien — si ce n’est à quelques petites humiliations —, je ne comprends pas mon obsession à retrouver des traces qui ne me concernent pas, ou si peu ou de si loin. Je ne comprends pas, mais j’insiste, j’insiste… J’y passe beaucoup de temps. J’ai un penchant : j’exhume des noms oubliés comme d’autres chassent des trésors ou cajolent des voitures. Je recherche des existences sur lesquelles on a posé un voile de silence. Je fouille dans les souterrains de l’histoire. Je poursuis des ombres. Je remarque les silhouettes. Je suis le biographe des fantômes. Oui, je passe beaucoup de temps avec des fantômes. Des noms depuis longtemps disparus me deviennent familiers. Je dis d’eux : je les connais, comme des amis perdus de vue. Parfois, il m’arrive même de faire découvrir aux familles des épisodes de leur histoire qui leur étaient inconnus. Je tente de retrouver des noms effacés comme on désire adopter un enfant.

      Celui que je recherche en ce moment a disparu depuis plus d’un demi-siècle. Il est mort le 24 juin 1954. Il s’appelle Kaddour Benghabrit. Son nom est parfois orthographié Ben Ghabrit, Ben-Ghabrit, ou ben Ghabrit ; sur l’état civil, son prénom est Abdelkader. C’est fou comme autrefois on a pu être si négligent avec l’orthographe des patronymes. Son nom ne vous dit probablement rien : Benghabrit a fondé la Grande Mosquée de Paris en 1926 — sa création avait été décidée à la fin de la Grande Guerre en hommage aux soixante-dix mille soldats musulmans morts pour la France.

      Pourquoi lui ? Pourquoi Benghabrit m’intéresse-t-il plus particulièrement et occupe-t-il tant mon esprit ? Je ne saurais trop l’expliquer — parfois, les interrogations n’appellent pas de réponses. J’en avais entendu parler pour la première fois au début des années 90, lors de la diffusion d’un documentaire à la télévision. Ce représentant des musulmans avait, disait-on, sauvé des Juifs de la déportation durant l’Occupation. Ça m’avait intrigué. Puis, le temps a passé. Trop vite. Mais cette histoire était restée ancrée dans un coin de ma tête. À tel point qu’une quinzaine d’années plus tard j’avais proposé à un ami écrivain de se pencher sur ce destin qui me semblait digne d’être conté, mais mon ami avait d’autres projets.

      Alors, je me suis attelé à la tâche. Il m’importait tout particulièrement de montrer qu’un jour, au moins une fois, des Arabes et des Juifs ont marché main dans la main. J’avais envie de prononcer le mot philosémite, et pas seulement de le prononcer. Sans doute, ce qui se passe aujourd’hui au Moyen-Orient et en France résonne-t-il fort en moi et a relancé le vœu de parler de ce haut dignitaire musulman qui aimait les Juifs…

      Depuis deux ans et demi, je défriche des documents et je récolte des témoignages. On m’a souvent répété : « Mais les témoins sont morts aujourd’hui. » Sans doute ma quête est-elle vaine, néanmoins j’ai voulu recueillir, ici, ce qui demeure encore : quelques éléments de ce puzzle, des souvenirs même imprécis, de vrais récits aussi, la parole des enfants — des enfants qui ont soixante ou quatre-vingts ans — et des archives, ces bouts de papier qui n’ont que trop rarement été consultés et qui pourtant racontent tout un pan de cette histoire. Alors que les témoins directs ont pour la plupart disparu, j’ai retrouvé plus de personnes et de faits que je ne pouvais l’imaginer au début de ma quête. Cela ne constitue peut-être pas des preuves irréfutables, mais j’aurai fait mienne cette phrase tirée de l’Ancien Testament qui figure sur le fronton du Mémorial de Yad Vashem : Et je leur donnerai dans ma maison et dans mes murs un mémorial et un nom qui ne seront pas effacés.

       

      Des Arabes et des musulmans ont protégé des Juifs. L’étoile jaune a brillé avec le croissant, symbole de l’islam. Quel drapeau magnifique, que cette union de l’étoile de David et du croissant !… Je ne sais s’il plairait à tout le monde, certains n’apprécient pas l’étoile de David. Je ne suis pas naïf : l’antisémitisme est la chose la mieux partagée au monde, depuis la nuit des temps. Les Arabes et les musulmans y prennent largement leur part. Je me souviens, enfant, il y a une trentaine d’années, j’entendais dans mon entourage proche, comme un leitmotiv : « celui-là est juif, celle-là est juive » ; quelle que soit la personnalité qui apparaissait sur l’écran de télévision, j’entendais : « Michel Drucker, c’est un Juif ! » « Mireille Mathieu, elle est juive. » « Nana Mouskouri, Sheila, toutes des Juives… » Le monde entier était juif et menaçant. Aussi, dans mes recherches, je n’occulterai pas ce délire. Je n’omettrai pas non plus de rappeler des réalités oubliées : il y eut, durant la Seconde Guerre mondiale, une légion SS musulmane, et une Brigade nord-africaine a frayé avec la Gestapo. Il faudra parler aussi de cet imam nazi, ami d’Hitler, qui a failli diriger la Grande Mosquée de Paris : Hadj Amin al-Husseini, le grand mufti de Jérusalem. Aujourd’hui, encore, il apparaît à certains comme un héros.

      Pourtant, oui, des Arabes ont aidé des Juifs. Je m’étais étonné que sur les 23 000 personnes reconnues « Justes parmi les nations » par Yad Vashem, il n’y ait pas un seul Arabe. Pas un seul. Et pas un musulman de France, du Maghreb ou du Moyen-Orient. Et pourtant cette entraide a bien existé, oui. Voici des témoignages.
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    Il arrive à peine de New York, et malgré le décalage horaire et son grand âge, il semble plus en forme que moi. Les gardes du corps qui l’accompagnent en permanence m’ont fouillé. Elie Wiesel s’en excuse, il m’explique que, quelques années plus tôt, lors d’une conférence donnée aux États-Unis, un étudiant a tenté de l’enlever. Je lui dis que je comprends. La rencontre a lieu à l’hôtel des Saints-Pères, dans le VIe arrondissement.

    Je suis intimidé. C’est tout de même la première fois que je parle à un prix Nobel de la paix. Et certains de ses livres m’ont tant marqué, notamment La nuit, le récit de sa déportation. J’ai préparé quelques questions, et je mets un peu de temps à quitter mon cahier des yeux. Son visage est impressionnant, marqué. Ses yeux profonds et constamment plissés donnent le sentiment qu’il revient de loin. Son regard raconte une partie de son histoire : c’est un survivant.

    L’entretien tourne autour du fait d’écrire (ou non) une fiction sur la Shoah. Il m’affirme que les romanciers peuvent tout se permettre, qu’il est même souhaitable que de jeunes auteurs s’emparent de ce sujet. « Mais il y a un danger, m’explique-t-il, c’est quand l’imagination remplace la réalité. Pour ma part, je n’ai jamais voulu écrire un roman sur la Shoah. Mais je comprends que d’autres le fassent, c’est leur droit. Moi, je ne peux pas. Le seul risque de la fiction est de travestir la réalité, mais il en va de la responsabilité de l’écrivain. » Comme Jorge Semprun, il pense que le roman peut aider la mémoire. Il peut aider à entretenir la flamme. On peut aussi construire des fictions à partir de ces documents, ajoute-t-il.

    Cette rencontre avec Elie Wiesel arrive alors que je m’interroge sur la forme que doit prendre mon travail : faut-il romancer un peu ou pas du tout ? Il ne s’en rend pas compte, mais il m’aide beaucoup : « Jamais on ne dépassera la force d’un document, d’un témoignage écrit. Jamais on ne pourra atteindre la profondeur du désespoir de celui qui l’a vécu. »

    Puis il me dit cette phrase que je ne peux oublier : « Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour. » Il m’explique : tant que le témoin est là, il doit témoigner. Et quand le témoin n’est plus là — c’est le problème auquel je suis confronté dans mes recherches —, comme cela va bientôt être le cas pour ceux qui ont subi la Shoah ? « La mémoire est là pour nous protéger, mais il faut l’entretenir, la nourrir. » Après, il fait un signe en me montrant l’intérieur de son bras : « Ce numéro, je n’ai pas voulu l’effacer, comme certains l’ont fait — ce que je peux comprendre. Ce numéro, je le porte en moi. Il est là. Dans mes récits ou dans mes romans, j’écris sur la mémoire. Mais je ne veux pas être le dernier survivant, ce serait trop lourd à porter. »

    « Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour. » J’ai écrit cette phrase plusieurs fois. Et je suis allé en quête de témoins pour ne pas rompre le fil ténu de la mémoire.

    
      Paris XIXe, Rencontre avec Derri Berkani, cinéaste

      « Qu’est-ce qui s’est passé à la Mosquée de Paris pendant l’Occupation ? J’aimerais bien le savoir… » Il se pose la question, les yeux ailleurs, sans me regarder, dans ce petit bistrot du XIXe arrondissement. Cette question, il lui a consacré un documentaire : c’était le premier, il n’y en eut plus d’autres. Derri Berkani est le réalisateur de La Mosquée de Paris : une résistance oubliée. Le reportage a été diffusé en 1991, sur la chaîne que l’on appelait alors FR3, un vendredi soir. C’était en 1991, mais je sais que Derri Berkani y pensait depuis les années 70.

      Dans son documentaire, il y a des témoignages clés. De ceux qui étaient vivants à l’époque. Albert Assouline et Ahmed Somia, qui racontent, détails à l’appui, comment des Juifs ont été hébergés à la Mosquée en attendant de fuir ailleurs. Un autre témoin important n’apparaît pas à l’écran — seulement dans des images d’archives : le chanteur Salim Halali. Lui aussi était vivant au moment du tournage, il avait soixante et onze ans. Si je donne ce nom aujourd’hui, il ne vous dira sans doute pas grand-chose. Salim Halali fut pourtant dans les années 50 l’un des plus grands chanteurs. Il popularisa la chanson arabo-andalouse au point de faire une immense carrière — des centaines de spectacles, des dizaines de disques — et d’amasser une fortune qu’il dilapida trop vite ensuite. On est sûr d’une chose : il était juif et il vécut à la Mosquée de Paris durant les années d’Occupation, et même un peu après. Quand il a quitté la Mosquée, c’était pour créer son propre cabaret, il en a même ouvert plusieurs, au Maroc également. On l’appelait Salim, mais d’après son acte de naissance son nom était Simon, Chemoune, Halali.

      Kaddour Benghabrit, celui qui dirigeait la Grande Mosquée de Paris durant la Seconde Guerre mondiale, mort en 1954, est évoqué par son neveu, Hassan. Dans ce documentaire, visiblement tourné avec peu de moyens — plus tard, Derri Berkani me confiera l’avoir fait en quatre jours et quatre nuits —, Albert Assouline et Ahmed Somia étaient non seulement vivants, mais ils semblaient être en pleine possession de leurs moyens. Pourquoi n’a-t-on pas recueilli officiellement leurs paroles à l’époque ? Albert Assouline a disparu avec ses preuves en 1994. Ahmed Somia s’est éteint la même année. Salim Halali meurt en 2005, dans l’oubli et la misère.

      Le documentaire dure vingt-neuf minutes. Le fil rouge est constitué par l’intervention d’une jeune femme en quête de son ancêtre, elle découvre l’histoire de Si Kaddour Benghabrit — le mot « Si » est une contraction de « Sidi » que l’on peut rapprocher du mot anglais « Sir » et traduire par monsieur, monseigneur ou maître, c’est une marque de respect et d’affection. La tombe de Si Kaddour Benghabrit se trouve dans un coin de la Grande Mosquée de Paris — elle y est toujours, pas vraiment mise en valeur. Par moments ému, la voix éraillée, le Juif Albert Assouline raconte comment il a été sauvé et hébergé par la Mosquée, et comment des enfants juifs ont bénéficié de cette aide, soit ils se réfugiaient dans les combles inaccessibles au public, soit ils prenaient les escaliers des sous-sols qui débouchaient sur les égouts de Paris. Il dit : « Je suis arrivé avec un Algérien — un dénommé Yassou Rabah. On s’était évadés d’un camp de prisonniers. Notre idée était d’aller en Algérie ou au Maroc. Nous avons pensé à un lieu religieux pour nous abriter, et, bien sûr, il était hors de question d’aller dans une synagogue. On a choisi la Mosquée. Il a parlé de moi à un ami en lui disant que je n’étais pas musulman. Son ami a dit OK. »

      Toujours dans ce documentaire, Albert Assouline affirme que 1 732 personnes sont passées par la Mosquée entre 1940 et 1944, la plupart étaient des enfants, et la plupart s’étaient abritées pour une ou deux journées dans les sous-sols et les combles. Ce nombre de 1732 correspondrait au nombre de tickets de rationnement qui auraient été distribués, pas seulement aux Juifs mais aussi à des résistants français ou étrangers en fuite.

      « Des rumeurs couraient dans les cafés et les restaurants autour de la Mosquée : on chuchotait que l’on pouvait y trouver refuge. On savait aussi que les Allemands venaient parfois fouiller dans l’enceinte religieuse. S’ils arrivaient, on leur demandait de se déchausser comme le veut l’usage. Le temps qu’ils enlèvent leurs bottes, on prévenait les fugitifs », raconte Ahmed Somia en souriant.

      Dans un autre passage, on découvre une anecdote saisissante : on explique comment Salim Halali a échappé à la Gestapo. Pour prouver qu’il n’était pas juif, il a affirmé que son père était enterré au cimetière franco-musulman de Bobigny — ce qui était faux. Quand les gestapistes ont voulu vérifier, Si Kaddour Benghabrit s’est débrouillé pour que l’on grave, avant leur arrivée, le nom du père de Salim Halali sur une tombe du « carré des inconnus »…

       

      Derri Berkani m’a invité à plusieurs reprises chez lui. C’est un puits de connaissances et d’anecdotes. Il a travaillé avec Rossellini, et joué dans son film sur saint Augustin. Je commence à le connaître un peu, et j’entrevois dans ses paroles et dans son regard un profond regret : celui d’avoir un moment détenu, presque physiquement, la possibilité de répondre à cette question — que s’est-il passé à la Mosquée de Paris durant l’Occupation ? — et de ne pas l’avoir captée, saisie. Ce regret vient du fait que lui, il a vu les témoins vivants. Il les connaissait bien. Il avait les preuves.

      Derri est la première personne que j’ai rencontrée quand j’ai entrepris activement mes recherches — ses coordonnées étaient sur Internet. Au fil de nos rendez-vous, devenus réguliers, je me suis senti dans la peau de celui qui reprenait le témoin vingt ans après la diffusion de son documentaire. Ce sentiment de me retrouver dans une course où l’on se passe le témoin ne m’a jamais quitté.

    

    
    
      Jérusalem, Irena Steinfeldt, commission des Justes de Yad Vashem

      « Monsieur Halali était très malade, il nous était impossible de recueillir son témoignage. Il y avait aussi Albert Assouline, le docteur Albert Assouline, il est mort en 1994. On a écrit à sa famille. Elle n’a jamais répondu. Il y a peut-être des archives, elles étaient alors inaccessibles au public, vous savez, à cause du délai de cinquante années de conservation. » J’ai reçu un accueil chaleureux de la part d’Irena Steinfeldt, son travail au sein de Yad Vashem consiste à ouvrir des dossiers et à rassembler des preuves sous formes de témoignages directs, de lettres ou de documents. Elle travaille plus particulièrement à la commission des Justes parmi les nations. Elle ajoute que je pourrais peut-être chercher du côté de la commission des Affaires nord-africaines qui se trouve à Aix-en-Provence, aux Archives nationales d’Outre-mer.

      Après quelques échanges par téléphone et par courriel, je voulais en savoir plus sur le travail et le rôle de Yad Vashem, à Jérusalem. Irena Steinfeldt m’écrit que l’institut commémoratif des martyrs et des héros de la Shoah a été établi en 1953 par une loi du Parlement israélien, la Knesset, et se consacre à la mémoire et à l’enseignement de la Shoah. Elle souligne : « Chargé de la mission vitale de perpétuer la mémoire de la Shoah, Yad Vashem travaille pour assurer que l’héritage de la Shoah sera transmis aux générations futures et demeurera pour l’éternité dans la conscience de l’humanité. » Yad Vashem effectue donc un travail de mémoire pour que l’on se souvienne des disparus. L’institut rend également hommage au courage de ceux qui luttèrent contre le projet nazi d’exterminer les Juifs, les Justes parmi les nations — c’est-à-dire « les non-Juifs qui risquèrent leur vie, leur liberté et leur sécurité pour sauver des Juifs pendant la Shoah ».

      Yad Vashem est situé sur le mont du Souvenir, à Jérusalem. Le site héberge un complexe muséologique, l’École internationale pour l’enseignement de la Shoah, les archives, la bibliothèque, le centre international de recherche et de nombreux monuments dédiés « à la mémoire de ceux qui luttèrent et de ceux qui périrent ». Irena Steinfeldt me signale que l’avenue des Justes parmi les nations mène au nouveau musée d’histoire de Yad Vashem et rappelle que « dans cette période obscure de l’histoire humaine, une humanité lumineuse subsistait malgré tout » (à Paris, près du Mémorial, il existe une allée des Justes).

      Elle me répète que l’un des principaux devoirs de Yad Vashem est d’exprimer la gratitude du peuple juif aux non-Juifs qui ont risqué leur vie pour sauver des Juifs pendant la Shoah — ce qui, je crois, est propre à Israël. En général, les nations, quelles qu’elles soient, ont tendance à honorer leurs héros compatriotes, et à oublier un peu ceux qui les ont aidés — les étrangers.

      La commission qui désigne le titre de Juste parmi les nations est présidée par un juge de la Cour suprême de l’État d’Israël. Elle travaille selon des critères et des règlements clairement définis. Chaque cas est méticuleusement étudié et présenté à la commission qui vérifie si la demande remplit les conditions requises.

      Quand j’ai précisé l’objet de ma démarche à Irena Steinfeldt, j’ai senti chez elle une réelle volonté de trouver quelque chose, mais il fallait que ce soit irréfutable. Des preuves, comme je l’ai dit au début. De sa voix douce avec son charmant accent, elle m’explique qu’une parole doit être étayée par un document aux sources vérifiables et incontestables. Yad Vashem a bien ouvert un dossier « Si Kaddour Benghabrit » à Jérusalem, mais il manque de preuves pour le déclarer comme étant un « Juste parmi les nations ». « Nous avons bien un dossier au département des Justes, mais il n’y a pas assez d’éléments. Il n’est pas complet. Et on préfère le laisser ouvert, car une fois que la décision est prise — de ne pas le déclarer comme étant un Juste, donc —, on n’y revient plus. » Il faut savoir que l’ouverture d’un dossier est déjà une étape importante — ce n’est pas systématique, cela veut dire qu’il existe bien des éléments susceptibles d’être étudiés, ça n’est pas rien. Ce dossier avait été ouvert en 1998 — sans doute à la suite du documentaire de Derri Berkani.

      Irena m’a dit cette phrase qui m’a guidé tout le long de ma quête : « Vous savez, c’est un dossier spécial pour nous. Nous serions heureux si vous nous aidiez. » Elle a ajouté : « Il y a eu des choses, on en est sûrs. Bon, c’est vrai, il y a eu beaucoup de légendes, aussi. »

      Depuis plus d’un demi-siècle, souligne-t-elle, Yad Vashem s’est fortement engagé dans quatre domaines principaux qui forment les piliers de la mémoire, je retiendrai ces quatre mots : la commémoration, la documentation, la recherche et l’éducation. En disant cela, Irena me fait prendre conscience d’une intuition que je n’avais jamais formalisée jusqu’ici : la mémoire, la recherche et l’enseignement sont intimement liés. En recherchant des témoins, en se plongeant dans les archives, on se retrouve au cœur même d’une chaîne de transmission du passé vers l’avenir : c’était exactement cela que je souhaitais.

    

    
    
      Paris VIIIe, Chez Serge Klarsfeld

      « J’ai eu une mère algérienne et musulmane pendant quelques mois. Elle s’est appelée Mme Kader… » J’ai un petit choc au moment où Serge Klarsfeld me raconte cette anecdote. Sa mère, une musulmane ? Il m’explique que, durant l’Occupation, elle a bénéficié de faux papiers avec un prénom et un nom arabes. Qui les lui avait délivrés ? « C’était, je crois, une filière classique de faussaires », me répond-il.

      Il n’a pas beaucoup de temps à me consacrer — je suis impressionné par son bureau, partout où se pose mon regard ce ne sont que bobines d’archives et dossiers. Des chats vont et viennent comme en territoire conquis. Sa femme Beate n’est pas loin, dans un autre salon du grand appartement, elle est affairée, le téléphone ne cesse de sonner. J’oublie que Klarsfeld a soixante-seize ans et son épouse seulement quatre ans de moins. Ils semblent ignorer l’idée même de retraite. L’homme et la femme se ressemblent, ils ont l’air tranquille, mais cela saute aux yeux : une détermination hors normes les habite. Où vont-ils chercher cette force ? Je suis admiratif de leur combat, leur obsession. Je me dis aussi qu’il n’y a pas beaucoup de différences entre une vie consacrée à une cause et une vie sacrifiée. J’aime tout de suite la manière dont Serge Klarsfeld se présente à moi : « Ça fait quarante ans que je suis un militant de la mémoire », me dit-il, comme si j’ignorais son histoire.

      Quand j’ai entrepris mes recherches, l’idée de le rencontrer m’a paru évidente. J’ai apprécié la facilité avec laquelle il a accepté un rendez-vous. Il m’a dit : « Il y a vingt ou trente ans, j’avais entendu une rumeur, une rumeur invérifiable sur cette histoire de Juifs sauvés par la Mosquée de Paris. En revanche, je n’ai pas entendu un seul témoignage. Mais je n’exclus pas qu’il y ait eu des Arabes qui ont sauvé des Juifs d’Afrique du Nord en leur donnant des faux-vrais certificats de musulmans. Il était normal pour des sépharades parlant arabe de s’adresser à la Mosquée — ce devait être le seul édifice musulman à l’époque —, comme certains se sont adressés à des églises protestantes. D’ailleurs, des Juifs ashkénazes d’Europe de l’Est se sont adressés à l’église orthodoxe de la rue Daru, à Paris, qui a rédigé de nombreuses fausses attestations entraînant l’arrestation du prêtre qui les avait délivrées. Il est mort aux mains des Allemands. Si on ne s’appelait pas David ou Abraham, il y avait des chances. C’était surtout des certificats de complaisance. Au moment des rafles, sans doute des Juifs ont-ils trouvé refuge au sein de la Mosquée, le temps de fuir ailleurs. Peut-être même des voisins de la Mosquée. Mais ils n’ont pas dû y rester bien longtemps. C’était mon cas, par exemple, en 1943, à Nice, avec ma sœur, nous nous étions cachés dans un placard durant une nuit, on a attendu le lendemain matin pour partir. »

      Pense-t-il que cette histoire de Juifs sauvés par la Mosquée soit réelle ? « On peut considérer que ce genre de choses a dû se passer, il reste encore des faits inconnus, peut-être en saura-t-on plus dans l’avenir. Je n’ai pas de doute, mais je crois que ça ne va pas au-delà de quelques cas. On n’a pas encore trouvé de témoignages. Il faudrait que des personnes se penchent sur le sujet. »

      Je lui demande pourquoi il y a si peu de traces. « On n’écrivait pas, m’explique-t-il. Vous savez, les recherches de Justes parmi les nations ne sont actives que depuis les années 80-85. Et les découvertes les plus importantes sont assez récentes … »

      Il termine par ces mots qui m’ont un peu découragé : « À l’époque, il y avait encore des vivants, mais, aujourd’hui, la plupart des témoins sont morts. C’est dommage. Peut-être existe-t-il quelque part des lettres de remerciements ou des documents … »

    

    
    
      La Courneuve, Archives du ministère des Affaires étrangères

      
        Vichy, le 24 septembre 1940
Directeur politique adjoint
NOTE POUR LE MINISTRE

        Les autorités d’occupation soupçonnent le personnel de la Mosquée de Paris de délivrer frauduleusement à des individus de race juive des certificats attestant que les intéressés sont de confession musulmane. L’imam a été sommé, de façon comminatoire, d’avoir à rompre avec toute pratique de ce genre. Il semble, en effet, que nombre d’israélites recourent à des manœuvres de toute espèce pour dissimuler leur identité.

        f.h.

      

      Voici la note que j’ai retrouvée aux archives du ministère des Affaires étrangères sous la cote : VICHY 39-45/DOSSIER N° 20. Elle était destinée au général Weygand, alors ministre de la Défense nationale dans le gouvernement de Vichy. Le document, authentifié, prouve au moins une chose : ces histoires de faux certificats de musulmans octroyés aux Juifs faisaient suffisamment de bruit pour que les autorités allemandes ou la Gestapo en soient averties. Ce n’est sûrement pas un, ou deux ou trois, mais des centaines de Juifs qui en ont bénéficié.

      Maintenant, je cherche à recouper cette information officielle en me dirigeant vers ce qu’il reste de la famille Benghabrit. Une famille aux multiples ramifications. Le fondateur de la Grande Mosquée de Paris a eu six enfants : cinq garçons et une fille, celle-ci, la benjamine, est née d’un deuxième lit. Je ne sais pas s’ils sont encore vivants.
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    C’est inimaginable ce que l’on peut découvrir dans ce commissariat de police du Ve arrondissement. Qui peut penser qu’au deuxième étage se trouve un service baptisé Centre de la mémoire et des archives ? Pas grand monde, surtout qu’au rez-de-chaussée, c’est un commissariat qui ressemble à tous les autres : une dame d’un certain âge répète au guichet qu’elle a perdu ses pièces d’identité ; juste derrière elle, un jeune homme agacé, avec un casque de moto, est visiblement pressé de porter plainte, il ne retrouve plus son scooter… D’autres personnes attendent leur tour.

    Au deuxième étage, l’ambiance est tout autre : le calme des bibliothèques, l’odeur des vieux papiers. Chaque fois que je m’y suis rendu, il y avait au moins trois ou quatre personnes de tout âge. On trouve des dossiers établis par la police — des biographies, des notes des Renseignements généraux, des revues de presse d’époque, etc. C’est une mine d’informations insoupçonnable. Le classement est un peu aléatoire, il y a bien un ordre alphabétique, mais les noms sont jetés comme des boules de loterie. On ignore pourquoi telle personnalité est surveillée et pas une autre — on remarque que les policiers sont ceux qui sont les plus contrôlés par d’autres policiers ; des princes côtoient des chansonniers. Beaucoup de fiches sur des écrivains. Devant cette quantité d’archives, il y a un risque évident de laisser passer des informations essentielles. Il faut rester concentré sur son but, on voit qu’il existe un dossier sur la bande à Bonnot — envie d’y jeter un coup d’œil, mais pas trop le temps. Il y a aussi Léon Blum, Vincent Auriol, Louis-Ferdinand Céline, Mitterrand et l’attentat de l’Observatoire. Il faudra regarder de près le dossier consacré au général Weygand, un autre traite d’une exposition « Le Juif et la France » ou, encore, cette note sur un court film sorti en 1942, Le péril juif, que j’ai vu. C’est effarant, même si on me dit qu’il faut resituer tout cela dans le contexte de l’époque.

    Je mets de côté sans le consulter le dossier intitulé : « Bouamama Allaoua », né en 1925, au Maroc, chauffeur du recteur Hamza Boubakeur de la Mosquée de Paris. Condamné pour recel en 1961-1979.

    Je demande le dossier « Lucien Alius, né le 30-06-1912, Paris 5e », converti à l’islam et opposé à Si Kaddour Benghabrit, membre du Cercle de l’éducation, musulman collaborateur.

    Je jette un coup d’œil sur le dossier « Kraehling Victor et Julien. 1892 ». Je crois avoir lu quelque part ce nom comme étant celui de l’avocat de Si Kaddour Benghabrit au moment où ce dernier a été arrêté. À consulter plus tard, c’est peut-être intéressant.

    À surveiller le dossier : « Valais, née Halali, Berthe. Née le 16-12-1926. Morte en 1943 ? »

    
      Paris Ve, Grande Mosquée de Paris

      La Grande Mosquée de Paris est un bunker. Pour ceux qui ne le savent pas, voici ce qu’on trouve à l’entrée, sur une petite affiche :

      
        Pour dissiper toute équivoque et répondre à des questions souvent posées, le public est informé que : l’Institut musulman et la Mosquée de Paris appartiennent de droit et en toute propriété légale à la Société des Habous et Lieux saints de l’Islam. C’est donc une institution privée à vocation publique et internationale gérée et dirigée par le bureau exécutif de ladite société sous l’égide de son président-recteur…

      

      Les mots « institution privée » sont soulignés d’un trait manuscrit. La Société des Habous et Lieux saints de l’Islam a été créée au moment de la décision de construire la Grande Mosquée de Paris, c’est elle qui administre l’édifice religieux.

      On m’avait prévenu que ce serait difficile et fermé. Quand j’ai demandé à Dalil Boubakeur, l’actuel recteur de la Grande Mosquée de Paris, s’il existait des documents de la Mosquée durant l’Occupation, j’ai d’abord reçu un accueil réservé. Il n’y a rien, ici, m’a-t-on dit, pas d’archives.
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  Mohammed Aïssaoui

  L’étoile jaune et le croissant

  
    Sur les 23 000 « Justes parmi les nations », il n’y a pas un seul Arabe et pas un musulman de France ou du Maghreb. Alors, j’ai décidé de chercher. On m’a souvent répété : « Mais les témoins sont morts aujourd’hui. » J’ai exhumé des archives, écouté des souvenirs, même imprécis, et retrouvé de vraies histoires : comme celle de cette infirmière juive ou celle du père de Philippe Bouvard qui ont échappé à la déportation grâce au fondateur de la Grande Mosquée de Paris, Kaddour Benghabrit. Cet homme a sauvé d’autres vies.

    Et l’action du roi Mohammed V au Maroc durant l’Occupation ne lui vaudrait-elle pas aussi le titre de Juste ? 

 

« Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour. » J’avais toujours à l’esprit cette phrase d’Elie Wiesel. Je l’ai écrite plusieurs fois, et suis parti en quête de témoins pour ne pas rompre le fi l ténu de la mémoire.

 

M. A.
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