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    Repères chronologiques


    
      1902 : naissance de Raymond Ruyer le 13 janvier à Plainfaing (Vosges) ; son père est emporté par une maladie quelques semaines plus tard ; l’enfant est élevé par sa mère et ses tantes.
    


    
      1907 : Bergson publie L’Évolution créatrice.
    


    
      1919-1921 : Ruyer, boursier, effectue sa khâgne (classe préparatoire à l’École Normale Supérieure) au lycée Lakanal, à Sceaux.
    


    
      1921 : reçu premier, à 19 ans, au concours de l’École Normale Supérieure. Esprit remarquable et précoce, Ruyer trouve les professeurs de la Sorbonne terriblement en retard. « Heureusement, à la bibliothèque de l’École, je découvris tout seul Cournot 1. Je découvris aussi Samuel Butler grâce à un camarade de turne [chambre d’élève] qui avait acheté “Erewhon” (la traduction de Valéry Larbaud venait de paraître à la N.R.F.) » (Souvenirs I). Dès cette époque (« avant d’avoir fini mes études », dit Ruyer), il a l’idée de ce que sera son premier ouvrage.

    


    
      1924 : agrégation de philosophie.
    


    
      1926 : mariage avec Marie Larretgère, dite « Mayi » ; de cette union naîtront deux fils.
    


    
      1929 : Whitehead publie Process and Reality.
    


    
      1930 : publication de ses deux thèses, Esquisse d’une philosophie de la structure, qui expose le premier état de son système entrevu quelques années auparavant, et L’Humanité de l’avenir d’après Cournot.
    


    
      1934 : Ruyer, qui était jusque-là en poste au lycée de Saint-Brieuc, retrouve sa vallée vosgienne en s’installant à Nancy, ville dans laquelle il demeurera jusqu’à la fin de sa vie, à l’exception des années de guerre. C’est également l’année où il découvre la possibilité de faire une « philosophie de la vie ».
    


    
      1937 : publication de La Conscience et le Corps.
    


    
      1939 : maître de conférences à la Faculté de Nancy (Ruyer sera nommé professeur après la guerre). Mobilisation.
    


    
      1940-1945 : captivité à l’Oflag XVII A, situé à Edelbach, en Autriche. Il s’agit d’un camp de prisonniers pour soldats français (l’uniforme protégea ainsi les Juifs du camp, encore qu’une menace réelle planât constamment sur eux). Plusieurs de ces prisonniers de guerre sont des universitaires, ce qui favorise de nombreux échanges intellectuels au milieu d’un grand dénuement matériel et moral. Malgré les conditions difficiles (rationnement, froid, surpopulation, durée de l’enfermement) une université est mise en place dans les baraques du camp. Ruyer y côtoie notamment Étienne Wolff, l’un des meilleurs biologistes de sa génération, promis à une brillante carrière : les cours d’embryologie de ce dernier viennent à point nommé compléter l’étude des sciences biologiques qu’il avait commencée par lui-même. Il se lie également d’amitié avec un jeune géologue, François Ellenberger, doué d’un sens aigu de l’observation et qui, condamné comme tous à l’inaction, mène à l’instigation de Ruyer des études introspectives sur le rêve et la mémoire : il fallait ces conditions particulières et extrêmes pour que fût entreprise une recherche psychologique aussi minutieuse, que les psychologues de profession, dans la vie normale, ne prennent pas le temps d’accomplir. Il en résultera un ouvrage, publié par Ellenberger après la guerre sous le titre Le Mystère de la mémoire, dont Ruyer louera toujours les mérites, selon lui méconnus.

    


    
      1941 : mort de Bergson.
    


    
      1946 : publication des Éléments de psycho-biologie, livre rédigé au camp de prisonniers, et qui est le premier exposé du système définitif de Ruyer.
    


    
      1950 : publication de L’Utopie et les Utopies.
    


    
      1952 : publication de Néo-finalisme, son maître-ouvrage. Durant toutes les années cinquante et soixante, Ruyer, se tenant fermement à l’écart des institutions et des modes intellectuelles, publie de très nombreux ouvrages et articles, ciselant patiemment son œuvre. Lorsqu’il n’écrit pas, il aime à exercer ses talents d’aquarelliste. Son travail retient l’attention de Merleau-Ponty, qui le lit soigneusement jusqu’à sa mort prématurée en 1961, comme en témoignent les manuscrits posthumes de ce dernier.
    


    
      1954 : Ruyer participe au colloque sur l’instinct, organisé au mois de juin par la Fondation Singer-Polignac, qui réunit nombre de grands biologistes de l’époque.
    


    
      1958 : publication de La Genèse des formes vivantes.
    


    
      1963 : Étienne Wolff fait paraître Les Chemins de la vie, recueil de textes qui fait le point sur les problèmes de l’embryologie et de la finalité.
    


    
      1967 : Gilles Deleuze, dans une conférence à la Société française de philosophie, indique que sa pensée du virtuel est inspirée de Bergson, mais aussi de Ruyer, lequel demeure une référence constante dans les années suivantes. Qu’est-ce que la philosophie ?, en 1991, fera entendre des accents particulièrement ruyériens, notamment dans la Conclusion.
    


    
      1970 : Dieu des religions, Dieu de la science.
    


    
      1972 : retraite.
    


    
      1974 : publication de La Gnose de Princeton ; grand succès de librairie ; les médias s’en font l’écho.
    


    
      1980-1981 : Canguilhem, qui avait déjà fait l’éloge de Ruyer en 1947, se réfère à plusieurs reprises à sa pensée, dans le contexte des interrogations sur la conscience et le cerveau que suscitent les neurosciences.
    


    
      1981-1983 : rédaction de son dernier ouvrage de philosophie, L’Embryogenèse du monde et le Dieu silencieux, qui demeure inédit.
    


    
      1985 : mort de Marie Ruyer.
    


    
      1987 : le 22 juin, mort de Ruyer.
    

    


    
      1. Antoine Augustin Cournot (1801-1877), mathématicien et philosophe. Son œuvre développe des analyses pénétrantes dans le domaine des sciences, de la connaissance, et de la philosophie de l’histoire.
    

  


  
    
Introduction

    Retour sur une étrange affaire :

    « La Gnose de Princeton »




    
      En 1974, tout le monde s’arrache un livre sulfureux censé dévoiler les secrets de l’univers… La Gnose de Princeton présente ce qui est, croit-on, la philosophie cachée d’un certain nombre de grands scientifiques du XXe siècle, notamment des astrophysiciens et des biologistes. La science serait porteuse d’autre chose que de ses résultats prudents et limités, elle permettrait de s’initier à une nouvelle vision du monde, jusqu’alors tenue secrète, capable de remplacer la religion : la matière ne serait qu’une apparence, l’esprit serait la véritable étoffe du monde… L’ouvrage se vend à plusieurs milliers d’exemplaires en quelques semaines, et son auteur, Raymond Ruyer 1, professeur de philosophie à l’université, est vite surnommé par les journalistes « le Sage de Nancy ». Succès foudroyant, gros de malentendus.
    


    
      Philosophe se consacrant à l’étude des sciences, plus particulièrement celles du vivant, penseur à l’écart des modes, Ruyer accède brutalement à une notoriété suspecte et passe rapidement pour avoir répondu à une « demande », forte mais illégitime, du « public », et l’avoir complaisamment rassasié de révélations mystico-scientifiques, réussissant ainsi un « coup » médiatique sans substance… et sans lendemain. L’engouement est vite retombé, comme il se devait, et Ruyer est retourné à l’oubli. L’essentiel était par là resté inaperçu : une nouvelle perspective informée sur la science avait été ouverte, une nouvelle articulation du rapport matière-esprit avait été proposée.
    


    
      Le présent ouvrage a pour objectif de montrer que La Gnose de Princeton peut, si on sait la lire, être prise au sérieux, et, plus fondamentalement, d’exposer pourquoi la pensée de Ruyer dans son ensemble exige une reconnaissance philosophique.
    


    
      Afin de dissiper les premiers malentendus et de rouvrir un accès à l’œuvre, il faut commencer par rappeler en détail le contexte de l’affaire. Revenons deux ans en arrière. En 1972, Ruyer, alors âgé de soixante-dix ans, est parvenu au terme de sa carrière universitaire ; il constate que son travail n’a pas rencontré beaucoup d’écho. Conscient de la fascination générale pour l’irrationnel parascientifique et les promesses d’absurdes réconciliations entre la science et la foi, il décide de forcer l’attention : en concevant un ouvrage qui, prétendant aller au devant de ces préoccupations, lui permettrait en fait d’exposer ses propres idées sur la vie et sur l’univers, mais en les attribuant – de façon canularesque et humoristique – à de mystérieux « gnostiques » américains, anonymes et naturellement imaginaires, dont Princeton serait le point de rencontre. C’est ainsi que naît La Gnose de Princeton 2.
    


    
      Le livre comporte deux traits saillants : la mise en scène de la révélation d’un secret initiatique jalousement gardé, concernant l’essence spirituelle de l’univers, et l’abondance des images et des métaphores. Or, à première vue, ces deux traits, constitutifs de la « textualité » du texte de Ruyer, ne sont pas censés devoir nuire à sa réception correcte. La présentation ludique de thèses philosophiques est une option tout à fait possible, et elle n’est pas chose nouvelle. Leibniz par exemple expliquait sa doctrine à la reine de Prusse en l’illustrant par la phrase tirée de la comédie Arlequin empereur dans la lune 3 : « C’est ailleurs tout comme ici ». Nul n’a songé à lui reprocher cette frivolité.

    


    
      Dans le cas de Ruyer en revanche, l’aspect loufoque de la Gnose de Princeton a généralement fait méconnaître l’importance des pensées philosophiques qui y étaient présentées. Ou bien on a été captivé par les métaphores et on a lu à la lettre ce qui était dit, ou bien on a compris, comme il fallait, qu’il s’agissait d’un canular mais on a catalogué Ruyer comme un auteur peu sérieux, adepte des voyages dans le temps, voire des phénomènes paranormaux – pourtant récusés par lui de la façon la plus explicite.
    


    
      Pourquoi de tels contresens ? Tout d’abord en raison du fait que Ruyer, à la différence de Leibniz, ne s’attribue pas la paternité des thèses exposées, censées émaner d’une secte invisible. Les images et les comparaisons ont donc moins une vocation pédagogique (soutenir le raisonnement abstrait) qu’une fonction initiatique (faire accéder sans effort à une révélation). Le caractère faussement pédagogique des images employées est confirmé par ce qui contribue sans doute le plus à faire de La Gnose de Princeton un texte ardu et délicat à utiliser, à savoir son caractère perpétuellement allusif. Des problèmes difficiles ne sont en effet touchés qu’en passant, par exemple la théorie de l’évolution de Darwin, que Ruyer a pourtant ailleurs longuement discutée. Les descriptions sont tout à fait insuffisantes, comme le montre la restitution assez désinvolte des spéculations de certains physiciens contemporains.
    


    
      Ruyer, qui a su exposer avec brio des faits scientifiques et leur interprétation dans ses précédents ouvrages, fait ici bien souvent, et volontairement, de la mauvaise vulgarisation. En particulier, il ne faut pas se laisser obnubiler par les développements sur la physique, disséminés dans tout le livre, mais surtout concentrés dans les premiers chapitres, et dont la présence s’explique par les progrès remarquables de la cosmologie réalisés à cette époque, et qui continuent aujourd’hui. Ruyer joue constamment avec le lecteur, en sachant bien que l’« innocent » lira son livre pour de mauvaises raisons, et qu’il a construit avec La Gnose de Princeton un tel jeu de cache-cache que seuls ceux qui connaissent sa pensée pourront le décortiquer… Exemple très étonnant d’écriture philosophique à double entente, unique en son genre : certains philosophes ont pu écrire en dissimulant leur pensée pour des raisons politiques, Ruyer, lui, l’a fait pour séduire les médias et le grand public !
    


    
      Bref, ce livre est la partie la plus visible de l’œuvre de Ruyer mais il n’y introduit pas. On ne peut, répétons-le, en tirer profit que si l’on possède déjà une culture scientifique générale et une connaissance du travail de Ruyer, qui permettent de débrouiller les allusions et de donner une résonance aux arguments qui affleurent à la surface du texte. Or la plupart des textes publiés par le philosophe sont aujourd’hui épuisés et introuvables. Nous tenterons donc de nous y substituer, afin de restituer les éléments indispensables à la compréhension de ce qui se dessine en creux dans La Gnose de Princeton, c’est-à-dire une nouvelle façon de regarder les rapports de la vie, de l’homme et du cosmos, à la lumière de ce qu’enseigne la science la plus avancée. Et cela nous servira de prétexte pour parcourir l’ensemble de l’œuvre de Ruyer, écrite de 1930 aux années 1980, et qui comprend au total plus de sept mille pages réparties en vingt-deux livres et plus d’une centaine d’articles – quelques-uns des sommets de l’œuvre étant La Conscience et le Corps (1937), Néo-finalisme (1952), Dieu des religions, Dieu de la science (1970).
    


    
      Si avec son « livre-événement » de 1974 Ruyer présente de façon dissimulée une philosophie authentique, qui permet de s’orienter dans la science contemporaine et de réactiver des problèmes philosophiques fondamentaux, non seulement il ne commet pas une imposture intellectuelle, mais il ne cache pas non plus vraiment son intention : construire une métaphysique qui fasse pleinement droit aux exigences de la science. Le titre de l’ouvrage le rappelle de façon oblique. La science se cache en effet derrière le nom de « Princeton », qui est l’un des plus hauts lieux de la recherche internationale : cette ville américaine abrite une université et le fameux IAS (Institute for Advanced Studies), fondé en 1930 et voué aux sciences « dures », qui assure des conditions idéales de travail aux chercheurs les plus inventifs dans leur domaine théorique. Einstein, von Neumann et Gödel y ont ainsi séjourné de nombreuses années.

    


    
      La métaphysique, quant à elle, est dissimulée derrière le terme « gnose ». Le mot signifie étymologiquement « connaissance ». Il désigne une hérésie chrétienne de la fin de l’Antiquité qui récusait le monde comme synonyme du mal (ce qui n’est pas du tout le cas de Ruyer) et prétendait accéder au salut par la connaissance ésotérique des réalités divines. La gnose est une mystique intérieure, qui transforme l’existence de l’homme. Le terme de « gnose » est généralement péjoratif chez les philosophes, car il est associé à un irrationalisme foncier. Ruyer, pour sa part, l’emploie à double sens : au sens étymologique de « connaissance », et au sens courant d’initiation à un savoir occulte. Cette dernière signification écartée d’emblée, on doit se demander : de quel type de connaissance peut-il bien s’agir ?
    


    
      Il y a pour Ruyer deux formes de connaissance : le savoir scientifique, et un savoir de nature métaphysique, qui va au-delà des données scientifiques pour s’attacher à un certain nombre de réalités inobservables par principe – nous verrons lesquelles exactement –, qui ne peuvent donc faire l’objet d’une investigation directe, mais qu’on doit supposer si l’on étudie attentivement les données scientifiques. Cette connaissance métaphysique relève de la compréhension et de l’interprétation, non de l’explication, propre au seul savoir scientifique.
    


    
      Plusieurs années avant La Gnose de Princeton, Ruyer écrivait ceci, qui l’éclaire par anticipation :
    


    
      « Pourquoi n’y aurait-il pas de nouveaux mondes à découvrir, en visant au-delà de l’espace-temps, mais sans sortir du Monde, ou de la Nature ? Nous considérons qu’aujourd’hui, on devrait pouvoir sortir des explications spatialistes sans être automatiquement soupçonné de faire de la théologie, et d’introduire dans les problèmes un deus ex machina. Au lieu de discuter, dans l’absolu, sur la légitimité et le sens d’une métaphysique au-delà de la science, il serait bon de définir une sorte de métaphysique plus modeste, qui serait une sorte de cosmologie du connaissable au-delà de l’observable » 4.
    


    
      Certains aspects de ce passage de Ruyer ne seront pleinement intelligibles que dans la suite de l’exposé, mais le plan de la science et le plan de la métaphysique sont clairement articulés, selon la distinction entre observable et connaissable. En 1974, Ruyer traduira cette connaissance par la « gnose », lui conférant ainsi un aspect religieux qui lui est étranger, comme l’indique suffisamment le passage cité.
    


    
      En ce sens, la métaphysique selon Ruyer correspond bien à l’idée habituelle selon laquelle elle est un discours invérifiable. Cependant elle n’est pas non plus une révélation mystique (ni une « gnose », justement). Chez Ruyer, la métaphysique entend premièrement être un discours argumenté, faisant état de raisonnements et de déductions. Aucune illumination n’est attendue, seulement la confrontation de raisons et d’hypothèses plausibles. Deuxièmement, la métaphysique selon Ruyer s’astreint à se tenir au plus près des résultats scientifiques, qui assurent ainsi non une validation d’énoncés par définition non scientifiques, mais une surveillance constante contre les divagations qui sont le risque inhérent à toute métaphysique. De ce point de vue, il n’y a pas de métaphysique bonne ou mauvaise en soi, mais on trouve des tentatives plus ou moins réussies, plus ou moins cohérentes, et chez le même auteur certains développements seront féconds tandis que d’autres témoigneront d’un plus grand arbitraire. Qu’est-ce donc que la métaphysique que nous propose Ruyer tout au long de ses ouvrages et encore dans La Gnose de Princeton ? Non pas une spéculation gratuite, mais une construction – par nature hypothétique, mais reposant sur les indications précises des savoirs constitués.
    


    
      « Gnose de Princeton » est donc une formulation travestie de ce qui a toujours été la problématique fondamentale de Ruyer : l’articulation de la science et de la métaphysique. C’est seulement au terme de notre parcours que nous pourrons apprécier la position originale de Ruyer, qui a eu pour ambition d’explorer ce terrain difficile et pourtant essentiel. Est-il le premier à aborder les choses de cette manière ? Non, mais il est le seul, pour se limiter à la philosophie française, à avoir occupé la place qui était avant lui celle de Bergson.
    


    
      Le projet d’articuler l’ensemble des savoirs physiques et biologiques d’une époque en une vision philosophique globale, c’est-à-dire en une cosmologie, qui inclue une théorie de la perception et de la mémoire, et de dégager, ce faisant, quelques paradoxes et illusions fondamentales de la pensée, en s’exprimant dans une langue toujours claire et incisive, nul autre que Ruyer ne l’a assumé après la mort de Bergson. Non qu’il ne se montre souvent fort critique à l’égard des doctrines de ce dernier, mais l’exigence théorique est la même, elle les caractérise en propre, et elle revient à ceci : faire la métaphysique qui correspond à la science contemporaine. Cela implique de ne pas tenir à l’écart la science concrète, comme l’ont fait tant de philosophes du XXe siècle, mais de ne pas non plus se limiter au seul accompagnement de l’épistémologie pure, à laquelle la philosophie ne saurait se réduire, car elle a pour tâche, comme le montrent les grandes philosophies de l’Antiquité et de l’Âge classique, de fournir une vision du monde englobant le savoir constitué.
    


    
      Le fait qu’avec la « Gnose de Princeton » le philosophe ait eu à déguiser sa problématique ne relève cependant pas de la contingence de son histoire personnelle. Le terrain défini par l’intersection de la science et de la métaphysique a été largement délaissé par les philosophes de la seconde moitié du XXe siècle, qui ont préféré faire de la philosophie une théorie de la connaissance, ou une description phénoménologique, ou bien s’occuper principalement d’éthique ou de politique.
    


    
      En 1974 – la situation n’a pas changé aujourd’hui – Ruyer est quasiment le seul à déployer une question qui semble tombée en désuétude, ce qui n’explique toutefois pas encore le recours au canular. C’est qu’en effet le terrain déserté par les philosophes n’a pas été laissé à l’abandon : il a été investi par des auteurs occultistes, qui utilisent la science pour faire passer un discours de piètre qualité, sur le « tao de la physique » par exemple... Ruyer avait bien aperçu la situation et a dû estimer que le moyen de se faire entendre était de présenter sa pensée sous la seule forme audible en ce domaine : la révélation ésotérique.
    


    
      Une problématique philosophique des plus sérieuses, et même, comme nous le verrons, la démarche centrale de la philosophie, celle d’Aristote, de Leibniz, ou de Bergson, désormais quasiment abandonnée, s’est vu imposer, pour des raisons structurelles, une formulation grotesque, comme à travers un miroir déformant. Ruyer n’aurait-il pas dû se garder du procédé ? On peut lui reprocher d’avoir accepté de caricaturer sa pensée pour la diffuser ; on peut aussi comprendre un esprit conscient de son originalité, et déçu par son peu d’audience. Quoi qu’il en soit, on doit lire le geste de Ruyer comme le symptôme d’une situation de la philosophie elle-même, qui a rompu avec une de ses sources d’inspiration les plus profondes.
    


    
      Laissons alors La Gnose de Princeton et revenons sur la problématique de Ruyer désormais dégagée de sa gangue. En élaborant une philosophie de la science, biologique essentiellement, Ruyer a réalisé un travail sans équivalent. En France, la réflexion philosophique sur les sciences biologiques s’est faite sous les deux angles de l’histoire des sciences et de l’anthropologie médicale – en atteste, notamment, l’œuvre de Georges Canguilhem (1904-1995). Dans cette perspective, on ne trouve guère de discussion directe des principes de l’embryologie ou de la validité du darwinisme. Ruyer en revanche a su aborder ces questions dans le détail, et selon une démarche qui n’a de retombées épistémologiques qu’à être d’abord frontalement métaphysique, l’épistémologie de la biologie naissant d’une interrogation ontologique.
    


    
      Canguilhem avait bien marqué, dès 1947, dans un article consacré à la philosophie biologique, l’originalité de la méthode philosophique de Ruyer, en montrant comment celle-ci consiste à associer systématiquement phénomènes biologiques et conceptions métaphysiques, interprétant les premiers à la lumière des secondes, réinventant les secondes à partir des premiers, « toutes gageures tenues, comme en se jouant, par M. Ruyer, en parfaite connaissance des données de la science biologique la plus moderne et la plus circonspecte »5. D’autres trouvent peu intéressante cette méthode, et, rejetant Ruyer, lui préfèrent une épistémologie ayant recours à des modélisations formelles destinées à établir des comparaisons avec les théories de la physique.
    


    
      On entend ici plaider en faveur d’une telle volonté spéculative éclairée, et on tâchera de montrer, à partir de l’œuvre de Ruyer, sa légitimité, en dépit des objections fortes qu’elle peut susciter.
    


    
      Mais au fond pourquoi arrimer ainsi la métaphysique à la science ? Quel est l’enjeu d’une telle démarche ? Que peut-on en espérer ? Aux yeux de Ruyer, l’apport est double. D’une part il concerne les scientifiques : non que le philosophe prétende apporter une recette pour lever les difficultés que la science ne réussit pas à surmonter, mais il invite les savants à revenir sur leurs présupposés fondamentaux, sur leur « philosophie spontanée », qui est essentiellement une vision mécaniste et matérialiste du monde préjugeant que l’ensemble des phénomènes naturels, quels qu’ils soient, sont réductibles à des processus physiques et chimiques. Il apparaîtra que la science s’accommode tout aussi bien d’une conception non matérialiste, sous certaines conditions. Il s’agit donc de fournir un mythe de base qui serve de toile de fond, d’ancrage, à la science.
    


    
      Le mot « mythe » ne doit pas être entendu au sens d’une fantaisie gratuite ou d’un mensonge délibéré : il est bien plutôt un discours dont le caractère invérifiable est assumé, mais qui cherche à donner une vision cohérente et unifiée du monde, ce qui est la tâche même de la philosophie selon Ruyer. La différence avec le mythe tel qu’on le rencontre dans les diverses civilisations et populations humaines, c’est qu’ici le propos doit s’appuyer sur les données de la science la plus actuelle, ce qui introduit une contrainte très forte. Se refuser à entreprendre la constitution d’un tel mythe métaphysique représente pour Ruyer une véritable mutilation de l’esprit et un abandon de ce qui a toujours fait le sens même de la philosophie. Il s’exprime à cet égard de la façon la plus nette :
    


    
      « À quoi servira donc jamais la science théorique, je vous le demande, si toujours chacun y travaille, hypnotisé sur la petite pierre qu’il ajuste, et si jamais personne ne profite de l’ensemble de la construction ? Les bâtisseurs de cathédrales étaient sûrs du moins qu’après leur mort, des millions de fidèles profiteraient de leur œuvre achevée. Mais la science ? Elle ne sera jamais finie, et alors à quoi bon toute cette peine si l’on s’interdit toujours d’en prendre une vue d’ensemble, sous le prétexte qu’ainsi on la considérerait superficiellement et en amateur ? » 6.
    


    
      En second lieu, le philosophe tel que le définit Ruyer s’adresse aux autres philosophes :
    


    
      « Il voudrait les persuader de ne pas couvrir d’un prétexte de modestie phénoménologique ou de purisme méthodologique l’envie tenace de philosopher rien qu’en se prenant la tête à deux mains »7.
    


    
      On ne fait pas de métaphysique devant une page blanche, en imaginant le sort de l’être et du non-être. Le philosophe doit bien plutôt se mettre à l’école des savoirs positifs, afin de nourrir sa méditation. Le renouvellement de la métaphysique viendra d’une intégration de toutes ces pensées étrangères qui déplacent nos catégories fondamentales, telles que la matière, le possible, l’individu, la causalité, pour ne donner que quelques exemples.
    


    
      Ruyer fait donc partie de ces philosophes qui ont nourri le projet passionnant d’élaborer une métaphysique qui soit le corrélat de la science, c’est-à-dire qui d’une part fasse bénéficier la philosophie des bouleversements conceptuels apportés par les sciences, et qui en même temps fournisse une vision du monde où celles-ci puissent trouver leur sens véritable. Cette tâche ambitieuse n’était autre pour Ruyer, nous l’avons dit, que le programme naturel de la philosophie depuis son envoi grec. Elle est le projet non d’un marginal mais d’un classique, et à ce titre l’œuvre de Ruyer devrait être une référence.
    


    
      Pourtant, il faut bien constater que Ruyer n’est plus beaucoup lu aujourd’hui. Il est certes toujours délicat de diagnostiquer avec certitude les motifs qui font qu’une grande œuvre est restée plus ou moins dans l’ombre, mais on peut proposer quelques conjectures. À l’abandon par les philosophes de la ligne de pensée que nous venons de décrire s’ajoutent probablement les raisons suivantes. Tout d’abord le philosophe était installé en province, à Nancy, où il passa la plus grande partie de son existence. Cette situation lui offrait certes la solitude nécessaire à l’élaboration d’une métaphysique originale, mais la France « intellectuelle » est ainsi faite que ne pas être parisien revient souvent à se condamner à une forme d’inexistence. Ruyer s’est contenté de polir son œuvre loin de l’agitation, sans occuper aucun des lieux symboliques de consécration de la parole philosophique.
    


    
      Un deuxième motif d’oubli, d’un tout autre ordre, est la rapide péremption des ouvrages comportant des données scientifiques, en raison de l’évolution des connaissances. Pourtant, nous le verrons, les arguments de Ruyer sont valables au-delà de l’information scientifique qu’ils traitent, par transposition.
    


    
      Une autre raison tient sans doute au style de Ruyer et à son refus de la profondeur, refus très explicitement formulé, Ruyer reprochant aux philosophes de céder à la tentation de construire des « Galeries des Glaces » où faire miroiter à l’infini les reflets du monde 8. Cet exorcisme de la profondeur a dû détourner bien des lecteurs des ouvrages de Ruyer. L’exceptionnelle puissance de clarification qu’il apporte dans ses analyses s’accommode d’une reconnaissance lucide des limites que rencontre la compréhension rationnelle. Cela signifie que l’énigme du monde est circonscrite et parfaitement admise, mais qu’elle ne passe pas elle-même dans le discours de la philosophie, qui se gardera d’en multiplier en vain l’écho. La profondeur est inutile. Si Ruyer l’avait davantage cultivée, il aurait peut-être fasciné un plus grand nombre de lecteurs, au-delà de La Gnose de Princeton.
    


    
      Ces mises en perspective opérées, nous sommes en mesure d’aller à la rencontre de l’œuvre de ce philosophe des sciences et métaphysicien, en suivant un parcours fait de trois scansions : l’Esprit, la Vie, la Valeur.
    


    
      Dans la première partie, nous étudierons la thèse de Ruyer selon laquelle l’étoffe du monde est de nature spirituelle. Cette thèse, pour laquelle nous nommerons quelques prédécesseurs fameux, implique de se demander d’abord ce qui définit une conscience, puis de quel droit et à quelles conditions Ruyer donne à cette dernière une telle extension. Une nouvelle vision du monde en ressortira, qui aura permis au passage de revenir sur quelques présupposés des neurosciences.
    


    
      Ce nouveau cadre ontologique mis en place, nous serons en mesure d’aborder la question centrale de la vie, en étudiant la conception que Ruyer se fait de la finalité et des processus de genèse des formes vivantes. Le rôle central de la mémoire sera par là dégagé et une conception de la causalité biologique mise sur la balance, laquelle montrera de quel type de discussion la génétique contemporaine doit faire l’objet.

    


    
      Un troisième et dernier moment présentera la réflexion de Ruyer sur la valeur, qui est en continuité avec les phénomènes de normativité que nous aurons rencontrés en biologie. La valeur se décline en de multiples aspects, qui comprennent aussi bien la question de la liberté que celle de l’utopie, et pour finir celle de Dieu, entendu comme source ultime des valeurs. Ce dernier chapitre sur Dieu sera l’occasion d’une mise au point sur le rapport entre le Dieu de la religion et le Dieu des philosophes, Ruyer ayant été là encore l’un des rares au XXe siècle à reprendre le problème de front. Comme on peut le pressentir au terme de ce rapide sommaire, chaque thème abordé semble découler du précédent ; la pensée de Ruyer a ceci de propre que la diversité encyclopédique des matières y renvoie toujours à une intuition unitaire partout présente et comme indéfiniment variée.
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