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	À quoi doit servir l’armée dans les grands pays d’Asie du Sud-Est ? Pendant de longues années, la réponse donnée par l'Indonésie comme par la Thaïlande a été claire. Les militaires contrôlaient la vie politique, l'activité économique, et s’efforçaient d'assurer leur emprise à tous les niveaux de la société.

        
	Depuis 1992 à Bangkok et 1998 à Jakarta, les uniformes semblent de nouveau cantonnés à leur tâche traditionnelle de défense nationale. Mais ce mouvement est-il définitif et est-il même “naturel” dans des sociétés en pleine mutation ?

        
	Ce livre, qui ouvre la collection analyses en regard s’efforce d’apporter des réponses à ces questions, dessinant ainsi ce que pourrait être l’avenir des relations entre civils et militaires dans la région.
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           Les forces armées indonésiennes ont changé plusieurs fois de nom depuis leur création le 5 octobre 1945. La Tentera Keselamatan Rakyat (TKR, Armée de la Sécurité Populaire) de l’origine a successivement pris le nom de Tentera Keamanan Indonesia (TRI, Armée de la République d’Indonésie, à partir de janvier 1946), de Tentera Nasional Indonesia (TNI, Armée Nationale Indonésienne, à partir d’août 1947) et d’Angkatan Bersenjata Republik Indonesia (ABRI, Forces armées de la République d’Indonésie, à partir d’octobre 1969).

           En août 1998, enfin, l’ABRI a repris le nom de TNI, sous lequel elle est le plus connue de la population. De manière à éviter les confusions, c’est celui-ci que nous utiliserons dans ce livre et ce depuis l’indépendance et quelles que soient les époques. No

           On notera que l’orthographe indonésienne a été modifiée à deux reprises. En 1947, il a été décidé que le « oe » de la période coloniale néerlandaise (prononcé « ou » en français), s’écrirait désormais « u ». Cette réforme a été complétée en 1972 par d’importants changements destinés à harmoniser les orthographes indonésienne et malaysienne. Le « tj » (prononcé « tj » en français) s’écrit désormais « c », le « dj » (« dj » en français) s’est transformé en « j », le « sj » (« ch » en français) est devenu « sy » et le « ch » (« kh » en français) est devenu « kh ».

           Nous avons choisi, à chaque fois que la chose était possible, d’utiliser la nouvelle orthographe quitte à contredire l’usage français (« Jakarta » de préférence à « Djakarta »). Pour les patronymes, on a en général suivi cette règle à l’exception des cas où les intéressés eux-mêmes privilégient une orthographe différente. On s’est alors conformé à l’usage.

           Destiné à un public francophone, cet ouvrage ne contient aucune référence citée en alphabet thaï. L’usage des transcriptions en alphabet latin a de même été limité. On l’a réservé aux seuls noms propres (de personne ou de lieu) et à quelques expressions.

           Bien que l’Institut royal ait défini des règles de transcription des caractères thaïs en caractères latins, ces règles sont généralement ignorées, non seulement par le public et les auteurs mais également par les journalistes et la plupart des instances gouvernementales. Il en résulte de fait une absence de norme. Les principes retenus dans le présent ouvrage l’ont été sur la base des recommandations de Louis Gabaude, chercheur de l’École française d’Extrême-Orient qui a bien voulu nous aider à homogénéiser notre démarche de transcription.

           Pour les termes courants on a adopté les règles de l’Institut royal que l’on a légèrement modifiées dans le sens d’une plus grande précision. Ainsi on a transcrit le « jo jan » par « j » et non par « ch », réservé au « cho chang » et au « cho ching ». On a également transcrit par « ü » la voyelle médiane voisine du « u » français, réservant le signe « u » pour la transcription du son correspondant au « ou » français. Pour les termes religieux transcrits du pali ou du sanscrit, on a noté simplement les voyelles longues par l’accent circonflexe en délaissant tout autre signe suscrit ou souscrit.

           Pour les toponymes et termes géographiques, on a suivi les règles de l’Institut royal sans modification, celui-ci ayant publié une liste normative des transcriptions des toponymes correspondants aux différentes unités administratives du pays.

           Pour les autres noms propres, on a généralement gardé la transcription utilisée par les intéressés eux-mêmes ou par la presse. Dans les cas où l’on a trouvé deux transcriptions (ce qui est fréquent), on a choisi celle qui était la plus proche du système de l’Institut royal. Néanmoins, pour les noms de rois et de personnages historiques, on a suivi la transcription utilisée par David K. Wyatt dans Thailand : A Short History, Yale University Press, New Haven, 1984.

           Par ailleurs, selon la pratique courante, on a transcrit la plupart des noms de groupes ethnolinguistiques et adjectifs correspondants sans les accorder (ex. : les Karen, les traditions karen) – à l’exception bien sûr de ceux qui sont passés en français et pour lesquels on a alors appliqué les règles d’usage (ex. : les Thaïs, les traditions thaïes ; mais les Lao, les traditions lao).

           Afin de faciliter la lecture, les noms de personnalités thaïlandaises apparaissent dans le texte sans qu’ils soient assortis de leur éventuel titre nobiliaire (somdet, mom jao, jaophraya, luang) sauf dans les cas où l’énoncé de ces titres constitue un apport au propos. Dans la bibliographie comme dans l’index, les personnalités et les auteurs sont généralement classés en fonction de l’ordre alphabétique de leur nom patronymique (pour les Occidentaux) ou, s’ils ne sont pas dotés d’un prénom identifiable en tant que tel comme c’est le cas de certains auteurs indonésiens, par celui de la deuxième partie de leur nom. Leurs homologues thaïlandais sont par contre classés par leur prénom comme c’est en général l’usage.
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           ASEAN /ANASE : Association of Southeast Asian Nations, Association des nations d’Asie du Sud-Est.

           BAIS : Badan Intelijen Strategis, Agence stratégique de renseignements (Indonésie).

           Bakorstanas : Badan Kordinasi Pemantapan Stabilitas Nasional, Agence de coordination pour le maintien de la stabilité nationale (Indonésie).

           Bulog : Badan Urusan Logistik, Agence logistique gouvernementale (Indonésie).

           Bupati : Régent (Indonésie).

           Chulachomklao : Académie militaire royale thaïlandaise fondée en 1887.

           Chulalongkorn : Université de Bangkok fondée en 1916.

           Clan Ratchakhru : Faction politique héritière nommée d’après la rue de Bangkok où résidaient les principales familles qui la compose (Thaïlande).

           CPM : Communist Party of Malaya, Parti communiste de Malaya.

           CSOC : Communist Suppression Operations Command, commandement militaire formé en Thaïlande en 1965 à l’initiative des Etats-Unis pour contrer la guérilla communiste. Voir ISOC.

           Dwi fungsi : Double fonction (Indonésie).

           FLNPK : Front de libération national du peuple khmer, mouvement de résistance cambodgien créé en octobre 1979 par l’ex-Premier ministre Son Sann. Le FLNPK devient en 1982 la faction nationaliste de la coalition de la résistance à l’occupation vietnamienne du Cambodge.

           FUNCINPEC : Front uni national pour un Cambodge indépendant, neutre, pacifique et coopératif. Mouvement politique créé par le prince Sihanouk en mars 1981. Il sera par la suite dirigé par son fils, le prince Ranariddh. Le FUNCINPEC devient un parti politique après les accords de paix d’octobre 1991.

           Golkar : Golongan Karya, littéralement « Groupes fonctionnels », nom du parti gouvernemental sous le régime Suharto (1967-1998).

           Isan khieo : Isan vert. Programme de développement initié par l’armée dans la région du Nord-Est (Isan) de la Thaïlande.

           ISOC: Internal Security Operations Command. Fondé au milieu des années 70 pour remplacer le CSOC.

           Jao pho : Littéralement « parrain ». Désigne les puissants hommes d’affaires et politiciens provinciaux en Thaïlande.

           Kasospol : Kepala Staf Sosial Politik, Assistant du commandant en chef des forces armées indonésiennes chargé des affaires socio-politiques.

           Khana ratsadon : Littéralement « Groupe de citoyens », formation fondée à Paris en 1927. Principale force politique à l’origine du coup d’Etat de 1932 (Thaïlande).

           Klum : Clan ou faction en thaï.

           KNIL : Koninklijke Nederlands Indisch Leger, Armée royale des Indes néerlandaises.

           Kodam : Komando Daerah Militer, Commandement de région militaire (Indonésie).

           Kodim : Komando Distrik Militer, Commandement de district militaire (Indonésie).

           Konfrontasi : Confrontation. Fait référence aux très fortes tensions entre la Malaisie et l’Indonésie après la formation de la Fédération de Malaysia en 1963.

           Kopassus : Komando Pasukan Khusus, Forces spéciales de l’armée indonésienne.

           Kopkamtib : Komando Pemulihan Keamanan dan Ketertiban, Commandement opérationnel pour la restauration de la sécurité et de l’ordre (Indonésie).

           Koramil : Komando Rayon Militer, Commandement de sous-district militaire (Indonésie).

           Korem : Komando Resort Militer, Commandement de sous-région militaire (Indonésie).

           Kostrad : Komando Strategis Angkatan Darat, Réserve stratégique de l’armée. Principale unité d’élite de l’armée indonésienne.

           Koti : Komando Tertinggi, Commandement suprême pour la libération de l’Irian occidental. Organisme de coordination militaire créé en décembre 1961 par Sukarno pour reprendre l’Irian occidental des mains de l’armée néerlandaise.

           Krathing daeng : Gaurs rouges, unités para-militaires d’extrême-droite, outil de répression contre les étudiants thaïlandais en octobre 1976.

           Laskar : Milices de partisans (Indonésie).

           MPR : Assemblée consultative populaire (instance législative suprême indonésienne).

           Muhammadiyah : Littéralement « Les fidèles du prophète Mahomet ». Association éducative et sociale islamique fondée en 1912 à Yogyakarta qui s’inscrit dans le courant moderniste (Indonésie).

           Nahdlatul Ulama : Littéralement « La renaissance des oulémas », organisation islamique traditionaliste fondée à Java-Est en 1926 en réaction au modernisme représenté par la Muhammadiyah.

           Nawaphon : La Nouvelle Force, organisation anticommuniste composée de militaires et de civils (Thaïlande).

           NPKC : National Peace Keeping Council – Conseil national pour le maintien de la paix, junte militaire mise en place lors du coup d’Etat du 23 février 1991 (Thaïlande).

           OPM : Organisasi Papua Merdeka, Organisation de l’indépendance papoue.

           Pancasila : Les cinq principes sur lesquels est basée la Constitution indonésienne de 1945 : la croyance en un Dieu suprême, une humanité juste et civilisée, l’unité du pays, le consensus obtenu grâce à la sagesse des représentants du peuple et la justice sociale.

           Panglima besar : Commandant en chef (Indonésie).

           Permesta : Perdjuangan Semesta, Lutte totale, mouvement de rébellion militaire à Sulawesi de 1957 à 1960.

           Peta : Pembela Tanah Air, Défenseurs de la Patrie, milice d’auxiliaires indonésiens créée par l’armée japonaise en 1942.

           Phak Chat thai : Parti de la Nation thaïlandaise, fondé en 1973 par les héritiers du groupe Ratchakhru, dont Chatichai Chunhavan, qui sera Premier ministre de 1988 à 1991.

           Phak Khwamwang mai : Parti du nouvel espoir fondé en 1989 par l’ex-commandant suprême Chavalit Yongchaiyudth (Thaïlande).

           Phak Prachachon : Parti communiste thaïlandais.

           Phak Prachathipat : Parti Démocrate, la plus vieille formation politique thaïlandaise, créé en 1945 par un groupe de royalistes.

           PKI : Partai Komunis Indonesia, Parti communiste indonésien.

           PRRI : Pemerintah Revolusioner Republik Indonesia, Gouvernement révolutionnaire de la République d’Indonésie, mouvement de rébellion militaire à Sumatra-Ouest de 1958 à 1960.

           PULO : Patani United Liberation Organisation, organisation musulmane séparatiste du Sud de la Thaïlande fondée en 1968.

           Seri Thai : Les Thaïs libres, mouvement de résistance thaïlandais à l’occupation japonaise fondé par Pridi Banomyong et M.R. Seni Pramoj.

           Sesko TNI : Ecole de commandement et d’Etat-Major située à Bandung (Indonésie).

           Sishankamrata : Doctrine de la défense populaire totale (Indonésie).

           SLORC : State Law and Order Restoration Council, Conseil de restauration de la loi et de l’ordre. Junte militaire qui s’est arrogé le pouvoir en Birmanie le 18 septembre 1988.

           Thammasat : Université de Bangkok fondée en 1932 par Pridi Banomyong sur le modèle de l’Ecole française des Sciences politiques. Siège du mouvement étudiant contestataire dans les années 70.

           TNI : Tentara Nasional Indonesia, Armée nationale indonésienne.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction. Le rôle de l’armée ?

        

      

      
        
           Y a-t-il des lois historiques qui régissent la prise en charge par les militaires de la gestion d’un pays ? Raymond Aron a rappelé les limites du déterminisme1. Mais il est peut-être pertinent, à la lumière de l’expérience de différents Etats, d’essayer de dégager des constantes dans cette dynamique de la politisation et de la dépolitisation des forces armées.

           Procédant à une comparaison interne à l’Asie du Sud-Est, Harold Crouch constate que dans les pays où les structures sociales sont encore relativement instables, les gouvernements dominés par les militaires peuvent apporter une stabilité politique qui favorise la croissance économique2. Mais les interactions des acteurs de cette croissance et les transformations sociétales qu’elles impliquent suscitent en général de nouveaux défis politiques, générateurs de réformes et susceptibles de remettre en question la mainmise des militaires sur la vie publique.

           La question est particulièrement vitale en Thaïlande comme en Indonésie dans la mesure où ces deux pays ont engagé avec quelques lustres d’écart des processus de transition démocratique qui transforment fondamentalement leurs structures. La soumission des institutions militaires aux autorités civiles estelle pour autant un corollaire automatique de ce processus ? Dans des contextes sensiblement différents, leurs armées respectives ont assumé, et dans une certaine mesure assument encore, un très grand rôle politique, mais aussi économique et socioculturel. En dehors de la Birmanie pour laquelle on pourrait dresser un constat similaire, il s’agit là de cas uniques puisque les autres Etats de la région ont tous, bien que dans des contextes fort différents, structurellement inféodés leurs militaires au pouvoir civil. C’est notamment ce qui s’est passé dans les pays qui ont hérité de la tradition de neutralité des forces armées de leur colonisateur (la Malaysia, Singapour et les Philippines), comme dans ceux qui, ayant choisi le socialisme, ont strictement soumis leurs forces armées à l’autorité du parti unique (Laos, Vietnam). Seul le Cambodge, émergeant d’un quart de siècle de guerre civile, laisse planer des incertitudes : si le régime du Premier ministre Hun Sen, à l’origine d’essence militaire, a réussi à contrôler l’institution des forces armées, il doit néanmoins lui laisser une large autonomie d’action.

           Il est classique dans des pays en voie de développement que l’armée prenne en charge la gestion du pays. Certains avancent que cet engagement est nécessaire au sein des nations émergentes. Faisant écho à Harold Crouch, Alfred Stepan suggère que l’implication politique des militaires vise à stabiliser la situation politique et à contribuer à la construction nationale. Selon lui, certains facteurs favorisent cette politisation des forces armées : la perte de crédibilité du gouvernement civil due aux incessantes querelles de pouvoir, la persistance de sérieux problèmes de sécurité intérieure, l’absence d’une menace extérieure imminente et la conviction de l’armée d’être la gardienne de la nation3.

           Mais les constructions théoriques ont leurs limites. Des circonstances historiques particulières peuvent aussi expliquer l’engagement politique des militaires. Au sortir d’une lutte pour l’indépendance, l’armée, s’appuyant sur sa « légitimité révolutionnaire », se trouve en position de force. Elle est généralement la première institution structurée d’une nation naissante où les désordres intérieurs sont nombreux. Le pays en formation cherche ses marques et fait face à mille périls. En Indonésie, entre 1945 et 1950, le contexte aurait ainsi pu rendre possible une prise en charge du pouvoir par l’armée, mais les militaires ont préféré laisser aux civils les rênes de l’archipel. Ils ne se sont arrogés le pouvoir direct que quinze ans plus tard face à ce qu’ils ont alors conçu comme l’incapacité de la classe politique à assurer la gestion du pays et à enrayer la montée du communisme. Tout au contraire, en Thaïlande, les militaires, qui n’ont pas dû se battre pour conquérir l’indépendance, occupent dès 1932 le vide laissé par l’abolition de la monarchie absolue. Le pays ne connaît alors ni menace extérieure, ni véritables troubles intérieurs. Il est seulement confronté à une caste ambitieuse.

           Que le contrôle direct du pouvoir par les militaires soit ou non dicté par des impératifs « élevés », qu’il apporte ou non sécurité, stabilité politique et développement, les émanations de l’institution militaire, une fois arrivées aux affaires, sont peu désireuses d’y renoncer. Chaque armée au pouvoir théorise et mythifie les motivations et la nature de sa domination de manière à prouver son utilité : par la défense de la monarchie et de la « sécurité nationale » en Thaïlande ; par le maintien de la cohésion ethnique et religieuse et la défense de la philosophie d’Etat (Pancasila)4 en Indonésie. Les outils conceptuels de la légitimation habillent les motivations réelles, masquant la frontière entre mission nationale et intérêt corporatiste. Distinguer l’une de l’autre représente parfois un véritable défi qu’il appartient bien sûr aux observateurs que nous sommes de relever.

           A 25 ans d’intervalle, la Thaïlande et l’Indonésie semblent suivre des évolutions relativement parallèles. Dominée sans partage par les militaires jusqu’à la chute du gouvernement Thanom Kittikachorn-Praphas Charusathien le 14 octobre 1973, la Thaïlande a ensuite connu trois ans de démocratie réelle avant qu’une sanglante reprise en main ne mette en place, pour vingt ans, un système d’apparence civile mais « sous influence » militaire5. Il est sans doute un peu tôt pour savoir si, comme à Bangkok, l’appel d’air démocratique provoqué par la chute du président Suharto, le 21 mai 1998, sera suivi des désillusions que font souvent naître les espoirs de réforme rapide et totale. Il serait à plus forte raison hasardeux de pronostiquer que, dans un peu plus de vingt ans, cette version locale de la révolution des cent fleurs aboutira finalement à un retrait réel et durable de l’armée de la vie politique comme cela semble s’être produit en Thaïlande depuis 1992.

           Sans invoquer une quelconque boule de cristal, on peut néanmoins mettre en parallèle deux situations qui, en termes de manifestations, présentent des similitudes évidentes. Dans les deux cas, le développement économique favorisé par un régime politique autoritaire plus ou moins contrôlé par l’armée crée de nouvelles conditions sociales qui requièrent une transformation du cadre politique. L’émergence de milieux d’affaires dégagés des affiliations clientélistes avec les gouvernants, l’apparition d’une classe moyenne urbaine et la montée en puissance d’un monde ouvrier de mieux en mieux organisé sont autant de défis à la gestion du pays par les militaires. La Thaïlande avait amorcé ce mouvement dans les années 70. L’Indonésie l’a entamé à la fin des années 90. Les militaires se voient obligés de reculer pas à pas sur le terrain politique. Ils doivent également abandonner un à un les bastions économiques bâtis au temps de leur domination.

           « Le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il ne transforme sa force en droit et l’obéissance en devoir », écrivait Jean-Jacques Rousseau6. L’armée thaïlandaise semble en passe d’achever sa mue et son homologue indonésienne paraît amorcer la sienne. Nous allons nous efforcer, au cours de cet ouvrage, d’en analyser les termes5.

        

        
          Notes

          1  Raymond Aron, Leçons sur l’histoire, cours du Collège de France, Editions de Fallois, Paris, 1989.

          2  Harold Crouch, « The military mind and economic development », in Soldiers and stability in Southeast Asia, édité par Soedjati Djiwandono et Yong Mun Choeng, Institute of Southeast Asian Studies, Singapour, 1988.

          3  Cité par le général Agus Widjojo, « The role of the military in the development of the civil state », intervention lors du séminaire Redefining nationalism to rebuild the Nation, université de Berkeley, 27 mai 2000.

          4  Idéologie nationaliste présentée par le président Sukarno le 1er juin 1945. La nation indonésienne doit être basée sur cinq principes (Pancasila) : croyance en un Dieu suprême, une humanité juste et civilisée, unité du pays, consensus obtenu grâce à la sagesse des représentants du peuple, justice sociale.

          5  Le 6 octobre 1976, à Bangkok, la police et des milices d’extrême droite ont lancé un assaut contre l’université Thammasat alors devenue l’un des bastions des « étudiants progressistes ». Des dizaines d’étudiants ont été abattus.

          6  Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Flammarion, Paris, 1992, p. 32.

        

      

    

  
    
      
        
          
            Chapitre 1. L’émergence des armées Thaïlandaise et Indonésienne
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           L’armée indonésienne est née, entre août 1945 et décembre 1949, de la lutte pour l’indépendance contre les forces d’occupation hollandaises. Cette origine « révolutionnaire », si mythifiée soit-elle, demeure en ce début de troisième millénaire la fierté et surtout la raison d’être et d’agir des militaires indonésiens. Elle a servi, depuis la fin des années 50, de justification commode à leur constante domination de la vie politique, à travers une série de doctrines : « voie moyenne », dwi fungsi (« double fonction ») ou « résistance nationale ». L’armée indonésienne est donc dès l’origine à la fois nationaliste, populaire et politique.

           Rien de tel en ce qui concerne l’armée thaïlandaise. Contrairement à ce qui s’est passé dans les autres pays d’Asie du Sud-Est, elle n’est pas née dans les douleurs de la décolonisation. Elle ne s’est pas forgée dans une lutte nationale pour l’indépendance. Et elle souffre d’un mal lancinant : l’absence d’une légitimité originelle, le manque de faits d’armes fondateurs qui lui conféreraient confiance en soi et unité d’objectifs. L’armée thaïlandaise ne peut se référer à un passé héroïque, sauf à remonter aux temps anciens des luttes contre les Birmans. Contrairement à son homologue indonésienne, elle manque d’épaisseur historique, au point de célébrer, comme une victoire mémorable, la modeste attaque lancée en décembre 1940 aux frontières du Cambodge contre les forces françaises démoralisées par l’invasion allemande de la métropole.

           Puisqu’elle ne repose pas sur de grands mouvements nationaux, la construction de l’armée thaïlandaise s’est résumée à des rivalités entre grands personnages, entre factions soucieuses de faire valoir leurs intérêts. Armée du roi, qui renverse le roi, puis se déclare de nouveau monarchiste, elle semble versatile là où l’armée indonésienne reste constante, obsédée qu’elle est par sa vocation à faire respecter l’intégrité de cet ensemble multi-ethnique qu’on appelle l’Indonésie depuis seulement un demi-siècle.

           Ces différences n’étonnent guère. Après 350 ans de colonisation hollandaise, l’archipel indonésien, anciennes Indes néerlandaises, est en quelque sorte reparti à zéro avec l’invasion japonaise de février 1942. Au moins la coupure coloniale a-t-elle permis aux Indonésiens de prendre leurs distances vis-à-vis de l’ère des sultans, même si, sous la surface, son influence sur les comportements reste notable.

           La Thaïlande n’a par contre pas connu de rupture avec son passé, et même le coup d’Etat du 24 juin 1932, qui a aboli la monarchie absolue, ne peut faire figure de « révolution ». Trois jours après l’évènement, les putschistes se sont sentis obligés de s’excuser publiquement d’avoir « offensé la couronne ». Ils ont requis l’approbation du roi Prachadhipok pour la mise en œuvre de leur projet de Constitution, évitant ainsi de trop troubler l’onde de l’histoire.7

          1.1 – Des genèses distinctes : la lutte pour le pouvoir et la lutte pour l’indépendance


           L’armée thaïlandaise moderne est l’héritière de ces armées siamoises qui, à la fin du XVIIIe siècle, guerroyaient contre les envahisseurs birmans avides de piller les richesses d’Ayutthaya, de Thonburi ou de Bangkok. Au lendemain du dernier sac d’Ayutthaya (1767), ces anciennes troupes royales comptent près de 70 000 hommes. Un siècle plus tard, atrophiées par la paix, elles sont réduites à 2 000 hommes. C’est pourtant le moment où la France (qui occupe le Vietnam, le Laos et le Cambodge) et le Royaume-Uni (qui s’est imposé en Birmanie et en Malaysia) convoitent cet Etat indépendant qui sépare leurs possessions respectives.

           Le roi Chulalongkorn (Rama V) tente bien de lever en 1893 une armée de 180 000 hommes pour repousser les troupes françaises qui se font menaçantes sur la frontière avec le Laos. Mais cette mobilisation est un échec. Les commissaires royaux envoyés au nord, au nord-est et au sud du Siam n’arrivent à rameuter que quelques milliers d’hommes. Le roi est obligé de composer, d’autant plus qu’une canonnière française menace de bombarder Bangkok. En 1894, il cède au Laos, sous tutelle française, les provinces de la rive orientale du Mékong. Grâce à cette concession et à celles qui vont suivre, la Thaïlande évite d’être colonisée.8

           L’armée siamoise se développe alors non pas dans la lutte contre des puissances extérieures menaçantes, mais dans la répression des troubles internes. Le roi Chulalongkorn (1868-1910) a été impressionné lors de ses voyages en Europe par la bonne tenue des armées britannique et allemande. Il ressent le besoin de doter son pays d’une armée régulière, professionnelle, attribut indispensable à ses yeux d’un Etat moderne. Dans l’immédiat, il lui faut d’ailleurs faire face à une série de troubles à l’intérieur du pays. Pressurés par les agents fiscaux, des paysans et des ouvriers (pour la plupart des immigrants chinois) se révoltent à Khon Kaen dans le pays Isan (Nord-Est) en 1895, à Chiang Mai dans le nord en 1889 et de nouveau dans le nord-est en 1902. Les sociétés secrètes chinoises, proches de l’ancien régent jaophraya Suriyawong, étendent aussi leur pouvoir et inquiètent la monarchie.

           Les révoltes sont réprimées par la garnison royale (qui comprend 5 000 hommes depuis la fin du XIXe siècle) et les sociétés secrètes sont mises au pas9. La menace a cependant été clairement perçue. Grâce à l’établissement de l’impôt, le budget militaire croît rapidement : de 2,9 millions de bahts en 1898 à 13,8 millions en 1905. La même année, Chulalongkorn établit la conscription nationale. Dès 1910, le Siam dispose d’une armée de 20 000 conscrits, de 5 000 marins et de 35 000 réservistes. L’armée royale exclut les Chinois dont la fidélité à la couronne est jugée douteuse. Elle crée une ligne de démarcation entre ceux-ci et les Siamois.

           Jusqu’au coup d’Etat de 1932, l’armée siamoise peut être considérée comme « professionnelle » au sens occidental : elle est organisée sur le modèle européen ; elle est subordonnée au pouvoir civil ; les militaires (de carrière ou conscrits) reçoivent une formation spécifique et sont dotés d’équipements relativement modernes10. Mais contrairement aux armées européennes, exclusivement chargées de la défense du territoire et de la préparation de la guerre, les militaires siamois assument des missions supplémentaires de maintien de la sécurité intérieure, une fonction dévolue à la police en Europe.

           L’Indonésie dispose aussi d’une ancienne tradition militaire. Les royaumes des différentes îles de l’archipel avaient leurs propres troupes qui cohabitaient avec celles de la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales (Vereenigde Oostindische Compagnie – VOC). Mais au XIXe siècle, au fur et à mesure de la conquête, cette tradition militaire s’est effacée. Les Hollandais ont établi une armée coloniale, commandée exclusivement par des officiers européens avec, sous leurs ordres, des soldats indonésiens et des mercenaires africains11.

           Peu avant la seconde guerre mondiale, cette armée royale des Indes néerlandaises (Koninklijke Nederlands-Indische Leger – KNIL) admet dans ses rangs un quota restreint d’officiers autochtones formés dans une académie militaire tardivement ouverte à Bandung, parmi lesquels Abdul Haris Nasution, futur chef d’Etat-Major de l’armée indonésienne. A la date de la reddition hollandaise aux forces japonaises le 8 mars 1942, la KNIL comprend 20 officiers indonésiens d’active (et 20 000 sous-officiers). Formés selon la vision européenne d’une armée professionnelle soumise au pouvoir civil, ils joueront un rôle important, mais non le rôle essentiel, dans la formation de l’armée indonésienne. Son premier panglima besar (commandant suprême) sera le colonel Sudirman, un nationaliste d’extraction populaire pourvu seulement d’une éducation secondaire (voir encadré).

           A la même époque, l’armée siamoise, créée par le Roi, est dirigée par les princes. Elle constitue, aux côtés de la bureaucratie l’un des piliers de la monarchie et de sa machine administrative. Dès son origine, la direction militaire est marquée par l’élitisme. Le roi Chulalongkorn envoie trois de ses fils en Angleterre pour y recevoir une formation militaire. Tous les généraux émanent de l’entourage direct du monarque. L’armée se voit comme le défenseur du trinôme Nation-Religion-Roi. Sa mission se partage entre le maintien de l’ordre et la préservation de la monarchie absolue. Mais les germes d’une divergence entre les intérêts du roi et ceux des chefs militaires sont déjà plantés. Les officiers royaux les plus brillants sont invités à envoyer leurs enfants à l’académie militaire Chulachomklao ouverte en 1887. Ils commencent ainsi à former leur propre caste et, en l’espace de deux générations, des « familles militaires » apparaissent. Dès 1910, celles-ci commencent à critiquer le monopole du pouvoir politique par le Roi. Influencés par les idées nationalistes et humanistes en vogue, de jeunes officiers tentent vainement de renverser le régime en 1912, puis en 1917.

           Dans les années 20, de jeunes bureaucrates, des intellectuels, des hommes d’affaires et des officiers aux idées réformistes forment une alliance pour contester la domination de l’aristocratie sur l’armée et le pouvoir politique. Ils fondent à Paris en mai 1927, le « Parti du peuple », avec, parmi leurs leaders, un juriste formé à l’université de Caen, Pridi Banomyong, et un jeune officier issu de l’école d’artillerie de Fontainebleau, le lieutenant-colonel Phibunsongkhram. Le 24 juin 1932, en quelques heures, ces jeunes militants, alliés à quatre colonels de l’armée siamoise, font basculer la monarchie absolue et la remplacent par une monarchie constitutionnelle. Plus qu’une révolution, il s’agit d’un transfert de pouvoir partiel d’une fraction de l’élite à une autre. Les jeunes roturiers éduqués, fonctionnaires et officiers, s’imposent aux aristocrates.

           Très vite, les nouveaux gouvernants sont contraints de composer avec les royalistes. Des factions réformistes face à d’autres plus conservatrices rivalisent pour l’exercice du pouvoir. Pridi est écarté en janvier 1933 par une alliance entre le Roi et le chef du gouvernement Manopakonnithithada, mais il revient sur le devant de la scène six mois plus tard. L’alliance militaro-civile entre Pridi et Phibunsongkhram se maintient tant bien que mal jusqu’en 1938.

           Le professionnalisme de l’armée pâtit du processus. Partenaire et rivale de la bureaucratie civile, l’armée devient un acteur du champ politique qui se donne pour priorité la défense de la Constitution et du nouveau système. Au niveau du discours, le trinôme Nation-Religion-Peuple se substitue au trinôme Nation-Religion-Roi. Peut-on pour autant parler d’une rupture historique ? Pas vraiment. Même à travers ce coup, qui constitue le plus important événement de l’histoire contemporaine thaïlandaise, la continuité est frappante. Continuité d’un régime qui bascule sans être renversé. Relative continuité aussi dans l’origine des détenteurs du pouvoir : aristocrates ou jeunes ambitieux des grandes familles roturières, anciennes ou nouvelles élites, tous viennent des échelons supérieurs de la société siamoise12.

           Pour gouverner l’archipel indonésien, les Hollandais se sont également appuyés sur les élites traditionnelles des anciens royaumes. Ces priyayi occupent la totalité des postes de fonctionnaires indigènes ouverts par l’administration coloniale. Et, après la reddition hollandaise du 8 août 1942, les Japonais n’abandonnent pas complètement le recours aux grandes familles javanaises. Ils s’appuient néanmoins essentiellement sur les pemuda (littéralement, « les jeunes ») auxquels ils font miroiter la perspective d’une future indépendance13.

           Cette mobilisation a une influence cruciale sur les conditions de formation de la future armée indonésienne. Les Japonais enrôlent une majorité de ces pemuda dans des milices armées, appelées Peta (Pembenah Tanah Air, « les Défenseurs de la Patrie »), afin d’avoir sous la main une masse d’auxiliaires susceptible de les aider à repousser les offensives alliées. Les jeunes militants, brûlant d’un enthousiasme indépendantiste, reçoivent une formation militaire de base, mais les instructeurs japonais insistent surtout sur l’importance de la force de l’« esprit » (semangat) dans le combat contre l’ennemi. La « haine du Blanc » et l’utilisation sans discrimination de la force brutale sont parmi les principes inculqués. Les membres des Peta estiment mener un combat autant politique que militaire. Et pour diriger leurs quelque 60 bataillons créés à Java et à Sumatra, les militaires japonais évitent donc, autant que possible, de recourir aux priyayi formés dans les écoles hollandaises, privilégiant des cadres plus jeunes qui ne se sont pas compromis avec le pouvoir colonial.

           Après la proclamation d’indépendance du 17 août 1945, se pose la question du contrôle de l’armée indonésienne nouvellement créée. Une rivalité persistante oppose ainsi les officiers formés à l’académie militaire hollandaise (parmi lesquels Urip Sumoharjo, A.H Nasution, T.B Simatupang et Didi Kartasasmita) aux commandants des Peta. L’élection le 11 novembre 1945, à Yogyakarta, du colonel Sudirman comme premier commandant suprême de l’armée indonésienne consacre la victoire des officiers formés par les Japonais. C’est un renversement social au sein de l’appareil militaire.

           Les officiers des Peta, issus de milieux plutôt modestes, ont reçu au mieux une éducation secondaire dans une école indonésienne14. Le lieutenant-colonel Suharto commandant d’une brigade de Peta à Java-Centrale, qui deviendra, en 1967, le deuxième président indonésien, en est parfaitement représentatif. Dans ses mémoires, il raconte comment il a été contraint de quitter l’école secondaire parce que sa famille ne...
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