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Introduction


 

L’émergence du sujet des discriminations au

début du XXIe siècle est un progrès en soi. Il implique une forme de dépassement du racisme ordinaire, un refus de s’effacer devant le poids de

convenances sociales et historiques si fortes qu’elles

deviennent prétexte à l’inaction, et une mise en

conformité juridique. Pour reprendre une sémantique qui a animé le débat d’idées en 2011, le

racisme suscite une salutaire — mais souvent

vaine — indignation, quand les discriminations

appellent une réponse qui passe par l’engagement.

Par ailleurs, le racisme ordinaire existe dans la

rue et s’y combat aussi. Depuis la marche des beurs

aux défilés anti-Front National, la foule se réunit

quand un événement lui semble insupportable. Ce

combat quotidien se poursuit avec plus ou moins

de réussite selon les périodes de l’histoire et

l’intensité des tensions au sein de la communauté

française. Mais c’est un combat comparable à

celui de Sisyphe, où l’on peine d’ailleurs à imaginer Sisyphe heureux. Tant que nous n’aurons pas

changé d’échelle dans notre lutte, la pierre retombera toujours. D’où la volonté de porter le combat

contre les discriminations. Une lutte qui s’étend à

l’éducation, mais aussi au logement, aux transports, à l’accès aux services publics et, enfin, à

l’insertion et à l’évolution professionnelle. En cela,

la lutte contre les discriminations est à la fois

vaste, exigeante et complexe.

On peut adopter plusieurs stratégies dans cette

lutte, dont la plus restrictive est la réponse juridique : la discrimination est un délit. Les articles

225-1 et 225-2 du Code pénal en font état. C’est

un premier pas, mais insuffisant. Sanctionner,

condamner la discrimination apporte des satisfecit

moraux, mais cela ne règle en rien le réel problème qu’elle constitue : son coût économique et

social pour l’ensemble de la société. En focalisant

notre attention, depuis la naissance jusqu’à l’emploi,

sur un même type de profil, correspondant à une

partie infime de la société, l’attitude discriminante produit des résultats économiquement dramatiques. Le coût humain de tous ceux qui sont

laissés de côté par cette logique nous mène lentement dans une impasse. Cet ouvrage propose des

pistes pour changer de cap.

 

Ce livre se présente comme un vade-mecum de

la discrimination. On le sait, les mots, leur manipulation, le détournement de leur sens originel

occasionnent des malentendus. Nous placerons à

la suite de cet avant-propos un lexique des termes

et notions développés dans ce livre pour ne pas

laisser de place à l’ambiguïté.

Passé ces nécessaires cadrages sémantiques, le

livre s’ouvre par des biographies « fictives et pourtant réelles » de citoyens français. Fictives, dans

la mesure où nous n’avons pas voulu reprendre

des trajectoires individuelles existantes, afin de ne

pas les personnifier et de mieux montrer l’importance du phénomène. Et pourtant réelles, dans la

mesure où les inégalités, doublées de discriminations que nous présentons, sont bien celles de la

France de 2011, chiffres à l’appui. Nous avons

simplement agrégé ces entraves au bon fonctionnement de la République pour en faire six parcours de vies illustrant une majorité. Non pas la

majorité des discriminations, mais la majorité des

citoyens français qui sont, parfois sans le savoir,

victimes de celles-ci. Nous reviendrons évidemment sur cette affirmation qui peut sembler surprenante, mais n’est en rien péremptoire.

Cette première partie s’appuyant sur des biographies sert à illustrer le très grave dévoiement des

valeurs républicaines : le phénomène discriminatoire revêt une ampleur considérable dans la

société française. Le « bruit du silence » autour de

ces questions étant quasiment proportionnel à sa

réelle gravité, il doit nous interpeller sur les raisons et les racines du déni de réalité dans lequel

se figent les élites dirigeantes — politiques et économiques — françaises. Leurs prises de parole,

mais surtout de décisions, prouvent qu’elles raisonnent toujours avec un logiciel hérité de la

IIIe République. Une conception surannée, non seulement dommageable pour notre « vivre ensemble », mais qui alimente de plus la diffusion de

préjugés. En cela, les discriminations, plus encore

que les inégalités, sont une construction sociale

qui appelle une déconstruction imminente. Déconstruction nécessaire pour changer durablement

notre imaginaire et nos pratiques.

La recherche d’efficacité passe plus par l’image

que par les mots. La simplicité aurait été de donner

à ceux qui s’interrogent des pistes de réponse en un

seul coup d’œil. Pour cette raison, nous avons travaillé sur un tableau synthétique des discriminations en France. Ce tableau nous aurait servi de

base car il n’est d’argumentation possible sur les

réponses à apporter sans constat commun préalable. Le nombre de ses cases envisagées aurait montré l’étendue du problème : tant au niveau des

raisons pour lesquelles les citoyens sont discriminés (genre, âge, ou origine, qu’elle soit sociale, géographique ou ethnique) qu’en termes de domaines

(éducation, logement, emploi, qu’il s’agisse de

l’orientation, de l’insertion ou de l’évolution). Hélas,

à cause des zones grises statistiques et des chevauchements de plus en plus puissants entre inégalités

et discriminations, il n’est pas pour l’heure possible

de construire ce type d’outil global. On pourrait

envisager une multitude de tableaux sectoriels, mais

notre propos se voulant uniquement global, nous

avons renoncé aujourd’hui avec la volonté farouche

de pouvoir le faire demain, grâce à des outils de

mesure plus efficaces qui permettront de connaître

l’ampleur des discriminations en France.

 

Enfin, pour clore la partie plus descriptive de

notre ouvrage, nous consacrerons une large place

aux recoupements et aux différences entre inégalités et discriminations : en effet, on ne peut plus

continuer à scinder les deux notions. Certes, les

premières semblent statiques et factuelles quand

les secondes seraient plus mouvantes. En réalité,

elles s’accompagnent, s’entremêlent, se recoupent

et s’additionnent dans un très préoccupant « cercle vicieux des discriminations ». Pour en finir

avec les idées reçues, nous séparerons bien ce qui

relève des inégalités stricto sensu des discriminations directes, indirectes ou systémiques. Au travers de cette grille, nous montrerons comment le

fait de ne pas traiter certaines inégalités crée des

situations bloquées où la discrimination systémique s’implante mécaniquement.

 

« Ne pas rire, ne pas pleurer, ne pas détester,

mais comprendre. » Cette maxime de Spinoza

nous a accompagnés tout au long de la rédaction

de la dernière partie du livre. Nous y développons

les raisons de notre dénonciation et avançons nos

propositions, sous forme de manifeste. Manifeste

écrit avec un sentiment d’urgence. Une urgence

humaniste, mais également économique à remettre la République française sur les rails de l’égalité

réelle car elle emprunte actuellement une voie de

traverse communautariste : celle de la communauté des favorisés. Et chaque communauté, qu’elle

soit de genre, ethnique, d’orientation sexuelle,

d’apparence physique ou d’âge, tente de pousser

ses intérêts pour que certains d’entre eux accèdent

à celle des favorisés. Ce faisant, les leaders de ces

communautés sont dans leur rôle, mais la puissance publique ne peut pas réguler la vie de la cité

en s’appuyant sur eux.

S’il faut, bien entendu, tenir compte des particularismes de chacun, la division communautaire

dilue et, in fine, tue le message égalitaire porté.

Les instances dirigeantes — économiques et politiques — le savent parfaitement et usent de ces

divisions pour biaiser le débat comme elles savent

le faire dans le dialogue social.

Or, les syndicats de travailleurs ont su s’unir

dans une intersyndicale ayant permis l’émergence

de propositions majoritaires chez les salariés.

Cela ne constitue pas la panacée du progrès

social, mais on ne peut pas rendre les syndicats

coupables des millions de chômeurs. Ces millions

de personnes qui, comme l’a parfaitement montré

Camille Peugny dans son essai Le Déclassement1,

exacerbent la colère non seulement des riches et

des puissants qui expliquent qu’ils paient pour

eux, mais aussi des travailleurs précaires qui estiment que leur travail n’est plus récompensé. Ce

système de nivellement par le bas et de peur d’une

chute encore plus forte ne saurait être imputé à

des syndicats qui ont su, a minima, avec leurs

armes, montrer aux salariés le besoin de s’unir

face à un capitalisme dérégulé qui renforce le

poids des discriminations dans le monde. Une

telle initiative n’existe malheureusement pas pour

représenter les communautés d’individus discriminées. Et pour cause : leurs revendications sont

infiniment plus diverses, donc infiniment plus

difficiles à concilier — quoi de commun entre les

exigences féministes, celles des instances représentatives des personnes noires, le collectif LGBT

(lesbiennes, gays, bisexuels et transsexuels), ou

encore celui de Génération Précaire ? Parfois, les

discriminations s’accumulent et l’on pourrait trouver le cas d’une femme noire lesbienne et jeune

précaire. Pour celle-là, qui pourrait prétendre

décemment que l’article 1 de la Déclaration des

droits de l’Homme et du Citoyen (« Les hommes

naissent et demeurent libres et égaux en droits »)

n’est rien d’autre qu’une construction théorique ?

Le débat, le seul qui vaille, est de savoir ce que

l’on peut mettre en place pour transformer cette

théorie en pratique. Nous alimenterons ce débat

par des propositions à l’attention de la puissance

publique comme des acteurs économiques au

sens large.

Nous voulons porter ces propositions avec un

sentiment d’urgence car nous sommes peut-être

en train de rater notre lutte contre les discriminations. En effet, le débat est détourné de la question égalitariste, ce qui le vide de sa substance.

L’enjeu de la lutte contre la discrimination est

de montrer qu’elle constitue une aberration économique. Or, nous continuons d’envisager cette

bataille sous le seul prisme moral. Ce, car nous

souffrons toujours du poids de nos représentations quand la réalité bouge plus vite que la pratique : les femmes ne sont plus des mères au foyer,

mais sont plus diplômées que les hommes. Les

immigrés et leurs enfants ne sont pas une « variable d’ajustement du marché de l’emploi », mais

des citoyens de même statut ayant poursuivi des

études et pouvant aussi bien évoluer professionnellement. Les personnes handicapées sont « handicapables » et non pas à réserver à l’hospice. Les

« seniors », cette invention sémantique récente

(pour reprendre le très bon titre de Serge Guérin2,

sont avant tout une part croissante de la population française, détenteurs de savoir à transmettre

et toujours en bonne forme, dont rien ne justifie

qu’ils soient sept fois plus écartés de l’emploi que

les autres. Ces représentations archétypales imprègnent les pratiques : pour lutter contre les discriminations, il faut aller au-delà du changement

de regard — ce que quelques communicants sauront toujours prôner avec succès —, et porter un

autre modèle de société.

Pour l’heure, il est à craindre que les communicants ne soient en passe de l’emporter. D’abord en

ayant dévoyé le terme de « diversité », puis en attirant l’attention sur des contre-feux au parfum de

scandale pour l’éloigner du réel scandale social.

La diversité, d’abord. Cette belle idée d’ouverture au monde, qui dit qu’il nous faut confronter

les parcours, pour confronter les idées. 12 énarques, comme 12 carrossiers, 12 instituteurs ou

12 traders se tromperont immanquablement car

le clonage a toujours prouvé ses limites en matière

d’innovation. Comment penser l’ouverture au

monde, l’ouverture à la société, avec un cercle restreint de personnes ? Il y a là une contradiction

dans les termes, comme diraient les Anglo-Saxons.

La diversité est sociale par essence. Or, les dirigeants politiques et économiques se sont emparés

de cette thématique pour des raisons morales, ont

poussé à la nomination de quelques femmes, de

quelques « personnes issues de l’immigration »,

devenues providentiellement « issues de la diversité » ; quelques personnes en situation de handicap

et quelques seniors toujours fringants complètent

le tableau de cette France de la diversité. C’est une

plaisanterie, et une mauvaise, que l’on veut nous

vendre. Comme l’a très bien écrit Walter Benn

Michaels dans La Diversité contre l’égalité3, « les

politiques de diversité inspirées des modèles “d’affirmative action” américains sont vouées à l’échec.

Elles incarnent le projet de sociétés qui ont

renoncé à réduire les inégalités ». On achète ainsi

la paix sociale, mais, en renforçant les inégalités

sociales, on laisse un nombre croissant de personnes au bord de la route. Nous ne souhaitons à l’évidence pas que ce type de politiques, telles qu’elles

sont pratiquées par un grand nombre d’entreprises, perdure.

Les contre-feux en faux débats, ensuite. Détournons Staline : « La France, combien de divisions ? »,

nous martèle-t-on depuis plusieurs années avec

des débats hallucinants sur l’identité nationale.

Là, au lieu de porter l’attention sur ce qui nous

rassemble tous, citoyens français, le politique a

sciemment mis en lumière des épiphénomènes en

voulant créer des peurs irrationnelles. Le voile

intégral, les violences urbaines dans les parkings,

les agressions gratuites, la polygamie… Nul ne

conteste, et nous les premiers, que ces pratiques

ne sont pas compatibles avec la République française, mais pourquoi résumer ce qui unit 65 millions de citoyens aux agissements coupables de

quelques centaines de personnes, et encore… Notre

parti pris sur ces questions est clair : nous condamnons ces pratiques en France, mais refusons

de tomber dans le piège consistant à s’attarder sur

le marginal pour ne parler que de la question globale.

Enfin, nous livrerons nos propositions. Celles-ci se revendiquent comme des propositions politiques avec des partis pris. À ceux qui nous opposeront le fait qu’une bataille comme celle des

discriminations doit dépasser les clivages et tendre vers la neutralité, nous répondons que la neutralité n’existe pas : prôner une lutte apolitique

contre les discriminations est empirique et vain.

Contrairement aux ultralibéraux qui se disent

apolitiques en se cachant derrière le pragmatisme,

nous assumons nos positions résolument politiques. Notre démarche n’est pas partisane pour

autant : elle s’inscrit clairement dans une logique

politique en tant que conception d’une gestion de

la cité. On ne peut pas penser la lutte contre les

discriminations de façon clinique. Elle passe par

une réduction des inégalités, qui accompagne

nécessairement une sortie du modèle capitaliste

financier tel qu’il est pratiqué depuis les années

1980. C’est depuis cette époque que les dirigeants

occidentaux ont globalement décidé de déréguler

tous les codes du travail pour répondre à la dictature de l’urgence, imposée par les marchés

financiers, pour satisfaire à leur culte du profit

immédiat avec des rendements inhumains. Ceci a

peut-être permis l’enrichissement de quelques-uns, mais a sans conteste créé de la discrimination,

du déclassement et le retour de certaines formes

de misères humaines que l’on pensait avoir éradiquées avec le progrès. L’évocation du retour au

XIXe siècle que l’on trouve dans de nombreux ouvrages récents porte tant sur l’explosion des rentiers

que sur la réapparition de la tuberculose… Le

modèle économique actuel, en privilégiant l’apport

de quelques experts, se coupe volontairement

d’une part croissante de la population vivant dans

de plus en plus vastes ghettos scolaires et professionnels, créant des ghettos de logement. Nos

solutions à cette maladie du capitalisme (ce n’est

pas le capitalisme lui-même que nous contestons)

s’inscrivent dans la philosophie d’une économie

sociale qui fait de l’homme la première richesse à

préserver. Ce en érigeant en normes comportementales un respect soucieux d’égalité et de justice sociale. L’homme au centre de tout, sans

distinction, sans discrimination.






1.  Grasset, 2009.


2.  L’Invention des seniors, Hachettes-Littérature, 2007.


3.  Liber-Raisons d’agir, 2009.





 


PETIT GLOSSAIRE

 


pour que les mots aient la même

signification dans les débats futurs



 

Le thème de la lutte contre les discriminations

a émergé récemment après que l’attention s’est

historiquement focalisée sur le racisme. Pourtant,

les discriminations sont bien plus larges, elles ne

prennent pas uniquement l’origine et l’apparence

physique en compte. Néanmoins, elles restent,

dans l’inconscient collectif, cantonnées à ces seuls

critères. C’est pour cette raison et pour se montrer

plus précis dans la critique que de nombreux termes ont été créés pour effectuer des distinguos

entre les catégories de personnes victimes : « issus

de la diversité », « issus des minorités visibles »,

« jeunes de quartiers sensibles ». Les néologismes

servant toujours à expliquer les atteintes faites

aux jeunes, on a commencé à parler « d’âgisme »

pour évoquer les attitudes négatives envers les

personnes âgées… Le langage du champ des discriminations se renouvelle très largement. Aussi,

pour partir d’un pied d’égalité dans cet ouvrage,

nous posons quelques repères lexicaux pour faciliter la lecture et les raisonnements sans laisser

place à l’interprétation.

 

DISCRIMINATION

Est qualifié de discrimination, tout comportement ou attitude qui tend à distinguer des autres

un groupe humain ou une personne, à son détriment sur la base d’un critère illégal, illégitime au

regard de la loi. Le « délit de discrimination » a

été créé par la loi Pleven du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme sous l’influence

du droit international des droits de l’Homme.

Pour qu’il y ait délit de discrimination, il faut

qu’il y ait différence de traitement, mais aussi que

cette différence relève d’un caractère prohibé,

illicite. Ces critères ont évolué dans le temps. La

loi du 16 novembre 2001 fait apparaître 18 critères

toujours en vigueur aujourd’hui et sur lesquels

les Français pouvaient saisir la HALDE jusqu’à

sa dissolution en mai 2011.

La liste des 18 critères : l’origine, le sexe, la situation de famille, l’apparence physique, le patronyme,

l’état de santé, le handicap, les caractéristiques

génétiques, les mœurs, l’orientation sexuelle, l’âge,

l’état de grossesse, les opinions politiques, les activités syndicales, l’appartenance à une ethnie, l’appartenance à une nation, l’appartenance à une race,

l’appartenance vraie ou supposée à une religion.

Chaque fois qu’une situation, une attitude, une

pratique ou toute autre forme de décision ou de

jugement empêche une personne de s’exprimer ou

d’agir en fonction de l’un de ses 18 critères, il y a

discrimination.

On distinguera :

— Discrimination directe : elle se produit lorsque,

pour un des critères de la loi, une personne est

traitée de manière moins favorable qu’une autre

ne l’est, ne l’a été ou ne le serait dans une situation

semblable.

Exemple : écart de salaire Femme/Homme à

compétence égale.

— Discrimination indirecte : elle se produit lorsqu’une disposition, un critère ou une pratique

apparemment neutre est susceptible d’entraîner

un désavantage particulier pour une catégorie de

personnes.

Exemple : le fait de faire passer un test de langue lors d’un entretien d’embauche, même si

aucune connaissance linguistique n’est nécessaire

pour le poste proposé.

Exemple bis : le fait de diffuser des offres

d’emploi exclusivement sur Internet est discriminant dans la mesure où la population française a

très inégalement accès à cet outil, notamment en

termes de répartition par âge. Cela induit indirectement une mise à l’écart des seniors.

— Discrimination systémique : plus délicate à

définir dans la mesure où elle n’est ni explicite, ni

volontaire, ni même consciente ou intentionnelle,

mais relève le plus souvent d’un système de gestion fondé sur un certain nombre de présupposés

quant aux divers groupes et comprenant un ensemble de pratiques et de coutumes qui perpétuent une situation d’inégalité à l’égard des

membres des groupes cibles.

Exemple : bien qu’elle n’ait évidemment pas été

créée pour cela, la carte scolaire est l’exemple archétypal de la discrimination systémique. D’une part

parce qu’elle sanctuarise l’inégalité d’accès aux

établissements les plus cotés. D’autre part parce

qu’elle abrite une inégalité au sein de l’inégalité :

les catégories favorisées la contournent pour s’inscrire là où ils le souhaitent. Conséquemment, les

personnes véritablement enfermées dans la carte

scolaire sont les plus défavorisées.

— Discrimination positive : c’est le fait d’établir

une différence, au profit de personnes ayant fait

ou pouvant faire l’objet d’une discrimination,

dans le but de rétablir une égalité socialement

rompue. La notion de discrimination positive se

réfère à la politique d’« affirmative action » mise

en œuvre aux États-Unis. Il s’agit donc d’une politique de traitement préférentiel. Si ce n’est qu’aux

États-Unis le mouvement se cantonnait à l’apparence ethnique quand les mesures françaises se

veulent globalement destinées à tous les types de

populations discriminées. Le but de la discrimination positive, qui se propose souvent de n’intervenir que de façon temporaire, est en clair

d’instaurer une inégalité de traitement pour restaurer l’égalité des chances.

Exemple : La création en 1992 des zones d’éducation prioritaires (ZEP) a introduit également le

principe de discrimination positive pour lutter

contre l’échec scolaire dans les lieux difficiles. « Il

s’agit de donner plus à ceux qui en ont le moins. »

De la discrimination positive territoriale.

Exemple bis : les mesures prônant l’obligation

faite aux entreprises d’avoir 40 % de femmes dans

leurs conseils d’administration, qui impose à ces

entreprises de favoriser la nomination imminente

(les entreprises visées disposaient d’un délai de

deux ans pour se mettre aux normes) de femmes

dans des instances très largement masculines.

Exemple ter : les mesures concernant l’embauche de juniors ou de seniors moyennant avantages

fiscaux ou les amendes à l’encontre des entreprises n’embauchant pas un quota de 6 % de salariés

handicapés peuvent être considérées comme des

mesures de discrimination positive.

 

ÉGALITÉ DES CHANCES

Désigne le fondement de la République, c’est-à-dire le principe autorisant des actions destinées à

faire en sorte que tous les individus partent du

même « point de départ », au bénéfice d’individus

ou de groupes potentiellement défavorisés. Cette

démarche suppose, par exemple, d’accepter qu’un

candidat handicapé bénéficie de conditions particulières pour passer les tests de recrutement et

puisse ainsi disposer des mêmes chances de prétendre au poste à pourvoir qu’un candidat non

handicapé.

 

ÉGALITÉ DE TRAITEMENT

Démarche assurant un traitement totalement

égal entre les personnes, sans prise en compte de

leurs différences.

 

ÉQUITÉ

Principe selon lequel chacun peut prétendre à

un traitement juste, équitable et raisonnable. La

base de l’équité est une culture d’inclusion qui se

fonde sur des procédés de traitement méritocratiques.

Exemple : mettre en place des bilans de compétences pour toutes les tranches d’âge.

 

INÉGALITÉS

Rappelons seulement que les inégalités peuvent

être à la naissance et évoluer au cours de l’existence. Elles peuvent être d’ordre géographique et

notamment territorial, social, de capital culturel…

Nous reviendrons longuement sur les rapports

qu’entretiennent les inégalités et les discriminations : quand elles s’opposent, s’accumulent et

parfois fusionnent.

 

PHÉNOTYPE

Ensemble des caractères apparents d’un individu, de ses traits physiques visibles. La couleur

de la peau, la chevelure, l’aspect général du visage,

etc. L’ensemble le rapproche d’un groupe humain

phénotypique (la perception — toujours construite — d’un groupe « asiatique », « africain »,

« européen », etc.).

 

PRÉJUGÉ

Le préjugé est un jugement de l’individu qui

comporte une dimension évaluative à l’égard de

types de personnes ou de groupes, en fonction de

sa propre appartenance sociale. Il est en général

négatif.

Exemple : supposer que certaines populations

rassemblent plus de délinquants que d’autres.

Exemple bis : supposer que l’orientation sexuelle

d’individus les tourne plus spécifiquement vers

certaines études ou professions.

 

STÉRÉOTYPE

Le stéréotype est une croyance partagée concernant des caractéristiques personnelles, des traits

de personnalité et des comportements, que l’on

attribue de façon arbitraire à un groupe de personnes. Le stéréotype est une manifestation du

préjugé. Stéréotypes et préjugés peuvent avoir

pour conséquence une attitude de discrimination,

c’est-à-dire un comportement négatif non justifiable à l’égard d’une catégorie de population.

Exemple : inscrire systématiquement sur les

offres d’emploi que l’on recherche une assistante

ou un dirigeant.
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ABD EL KADER


 

Abd el Kader a soixante-deux ans. Depuis quatre ans, il est retraité et passe le plus clair de son

temps dans son appartement du quartier de la

Villeneuve à Grenoble.

Abd el Kader est né en Algérie, alors département français, à une centaine de kilomètres

d’Oran. Quatrième enfant d’une fratrie de six, il

grandit principalement chez lui. Il fréquente

irrégulièrement l’école primaire, mais, celle-ci

n’étant pas obligatoire, il la quitte définitivement à onze ans pour aller aider ses frères et

son père à la laiterie. Quand l’indépendance est

déclarée, le gouvernement en place délaisse

l’agriculture pour concentrer ses efforts sur

l’industrialisation du pays. La production familiale, très faible, ne permettra assurément pas

de nourrir tout le monde. Deux des frères d’Abd

el Kader partent chercher du travail dans les

oliveraies et les champs de patates, mais les productions sont aléatoires et les revenus très incertains.

À vingt et un ans, il épouse Leïla et n’a pas de

perspective économique fiable à lui offrir, mais

est certain que la situation va s’améliorer. Ce

n’est pas le cas. Un an plus tard, elle est enceinte

et accouche d’un petit Rachid. Abd el Kader a

vingt-trois ans et travaille de façon trop aléatoire

— toujours à la laiterie — pour pouvoir assurer

le confort du foyer. Son père, fatigué, n’est plus

en état de travailler et les ressources s’étiolent

encore. Le fils refuse d’être un fardeau pour sa

famille. Il apprend au village que des recruteurs

français tournent dans la région pour proposer

de l’emploi. Après une discussion avec sa femme,

il tente sa chance. Les exigences des recruteurs

sont sommaires : la motivation et la validité physique sont les deux seuls critères requis. Abd el

Kader, jeune homme en forme et désireux de

s’en sortir, les remplit donc ; il embarque pour

la France et promet de mettre suffisamment

d’argent de côté là-bas pour faire vivre sa famille.

Il débarque à Marseille puis se rend à Grenoble avec une trentaine de travailleurs venus des

villages environnant le sien1. Tous sont pris en

charge par leur employeur, un grand groupe de

bâtiments qui met à leur disposition des Algeco2

à proximité du chantier, où ils peuvent dormir.

L’acclimatation est délicate car il maîtrise très

mal le français — n’ayant pas pu se rendre à

l’école, dispensée en français, il ne connaît que

quelques mots, glanés à la ville — comme la

majorité de ses camarades avec lesquels il parle

arabe sur le chantier. Sa bonne volonté reste

insuffisante car, étant analphabète, il ne peut compenser son retard en lisant. Ce, jusqu’à sa rencontre après le travail avec un bénévole de la

CIMADE, en charge de l’accueil des migrants.

Abd el Kader entreprend alors le lent apprentissage de la langue, et ultérieurement de la lecture

en cours du soir.

Il gagne alors le salaire minimal, soit 4,30 francs

de l’heure. 726 francs par mois pour un contrat

de 40 heures par semaine, quota qu’il dépasse

largement. Le travail est épuisant ; Abd el Kader

n’ayant pas de compétences spécifiques en plomberie ou électricité, il est affecté aléatoirement aux

débarras, démolitions diverses, pose de béton…

Les délégués CGT de l’entreprise se rendent régulièrement dans les Algeco pour enrôler les travailleurs immigrés. Ils insistent sur les conditions

de travail injustes et iniques3 qu’ils subissent,

notamment en matière de dureté du travail4 et de

droit aux pauses ; leur expliquent que le droit du

travail français les protège, mais qu’il faut se

regrouper. Non politisés, les amis d’Abd el Kader

et lui-même sont méfiants devant ce mouvement

dont ils redoutent qu’il ne leur fasse perdre leur

emploi même s’ils reconnaissent qu’il est au plus

près de leurs préoccupations. Finalement, l’aspiration à la tranquillité prévaut et les contacts cessent.

Entre la charge de travail très importante et les

cours du soir, Abd el Kader est bien trop épuisé

pour dépenser son argent dans des loisirs. Il

envoie par mandat la majorité de ses économies

en Algérie, pour sa femme et son fils, bien sûr,

mais également pour ses parents. Les congés payés

ne sont manifestement pas une priorité pour son

employeur ; de toute façon, Abd el Kader n’a

nulle part où aller en France et pas de quoi se

payer le voyage en Algérie. Il passe ainsi ses deux

premiers étés en France. Son fils a désormais

deux ans et n’a jamais vu son père. Grâce à une

bénévole de la CIMADE ainsi qu’à certains collègues bienveillants, il entretient une relation épistolaire avec son épouse, une personne lettrée

lisant les courriers d’Abd el Kader et rédigeant

les réponses.

Au bout de trois années, il peut enfin mettre à

profit ses congés payés pour retourner en Algérie

pour quatre semaines. C’est une expérience merveilleuse, même s’il note que les habitants le considèrent différemment, il n’est plus un Algérien à

part entière. Pour ceux qui n’ont jamais quitté

leur village, cette forme d’exil, même temporaire,

vaut éloignement amical. Peu lui importe, il est

venu avec des cadeaux pour toute sa famille,

notamment son fils qu’il gâte autant que possible. Le retour en France est un véritable déchirement, mais il n’a pas le choix. Quelques mois

après son retour, une lettre d’Algérie lui apprend

qu’il va à nouveau être papa. Abd el Kader pleure

de bonheur et de rage mêlés. Il va donc rater la

venue au monde de son second enfant, à nouveau un fils, que sa femme appelle Karim.

Quelques mois plus tard, un décret paraît au

Journal officiel autorisant le regroupement familial. L’information s’ébruite sur le chantier et la

CIMADE aide Abd el Kader, qui parle désormais

très convenablement français, à effectuer les démarches. Avec l’appui de l’association, la venue de

la famille se fait en quelques mois. L’angoisse du

contrôle administratif sur les conditions d’hébergement joue favorablement en leur faveur : dès

leur arrivée, les quatre personnes du foyer disposent d’un appartement de trois pièces dans le quartier Arlequin, au sein de la Villeneuve. Ce sont

alors de belles années qui commencent. Les bâtiments neufs, les espaces verts entre les immeubles

et la salle de bains privative sont considérés par

la famille d’Abd el Kader comme le luxe absolu.

Rachid entre en maternelle et Karim reste pour

l’heure avec sa mère qui propose déjà ses services pour des ménages dans l’immeuble. Des voisins l’orientent vers les immeubles environnants

où l’on trouve des appartements en ILN (immeubles à loyers normaux) où les habitants peuvent

payer du personnel. Alors, le couple vit sans le

savoir sa période la plus confortable d’un point

de vue matériel.

Pendant les vingt-cinq années qui suivent, Abd

el Kader ne verra son pouvoir d’achat augmenter

que faiblement : il passera chef d’équipe, en vertu

de ses qualités relationnelles, mais son absence

d’expertise technique et surtout ses lacunes administratives et financières excluent qu’il puisse devenir chef de chantier. Le groupe ne souhaite pas

financer les formations nécessaires5 à son ascension hiérarchique [les immigrés accèdent environ

deux fois moins souvent que les Français d’origine

à la formation. 67 % des cadres âgés de 15 à 29 ans

ont accédé à la formation contre 26 % des ouvriers

de 40-49 ans6] : il est passé chef d’équipe au bout

de dix ans, soit largement plus tard que ses

homologues français blancs (à peine cinq ans),

ce qui risque de le faire devenir chef de chantier

à plus de quarante ans, une évolution anormalement lente. Pourtant, en termes de compétences

ou de mobilité, Abd el Kader dispose de tout et il

a même récemment acquis une automobile.

Durant cette même période de vingt-cinq ans,

le couple a eu deux enfants supplémentaires,

sans pour autant quitter le trois-pièces qui lui a

été alloué à son arrivée7. Les deux frères aînés

partagent une chambre et les deux derniers, une

fille et un garçon (Nadia et Salim), occupent la

seconde. La femme d’Abd el Kader abandonne

alors ses ménages, l’éducation de ses quatre enfants étant une occupation à temps plein. Du

coup, le couple n’a pas les revenus pour quitter

la Villeneuve dont la réputation ne cesse de se

dégrader avec une incidence sur les établissements scolaires où les professeurs sont moins enclins à venir ; les classes moyennes supérieures,

elles, quittent la Villeneuve dont la mixité s’étiole

année après année.
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