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PRÉFACE

A l'encontre de beaucoup de romans, aucun des
caractères ou incidents de ce livre n'est imaginaire. Quiconque trouvera qu'il n'y est pas assez
question d'amour a toute latitude, en le lisant, d'y
introduire les préoccupations amoureuses qu'il
ou elle peut avoir à ce moment. L'auteur a essayé
d'écrire un livre absolument sincère pour voir si
l'aspect d'un pays et un exemple de l'activité d'un
mois pouvaient, s'ils sont présentés sincèrement, 
rivaliser avec une œuvre d'imagination. 
 
LES PERSONNAGES
 
POP. M. Jackson Phillips, appelé Mr. J. ou
Mr. J.P. – un chasseur blanc ou guide professionnel. On ne doit pas l'appeler Pop devant
lui. 
KANDISKY. Un Autrichien. 
DAN. Second chasseur blanc. 
KARL. Un chasseur chanceux. 
M. HEMINGWAY. Un vantard. 
MME HEMINGWAY. Femme du précédent, connue
comme P.V.M. ou Pauvre Vieille Maman. 
Connue des indigènes comme Mama. 
M'COLA. Un porteur de fusil. 
CHARO. Un porteur de fusil. 
KAMAU. Un chauffeur kikuyu. 
DROOPY. Un bon guide indigène. 
ABDULLAH et TALMA GARRICK. Mauvais guides
indigènes. 
LE VIEIL HOMME et LE WANDEROBO MASAÏ. 
Mystérieux guides indigènes. 
LE ROMAIN, SON FRÈRE, SA FAMILLE. De très
braves gens. 
DIFFÉRENTS MASAÏS. 
 
Il y a aussi des victimes de la famine, différents
Hindous, porteurs, skinners, boys personnels, et
un très bon cuisinier. Il y a beaucoup d'animaux.

PREMIÈRE PARTIE 
 

Poursuite et conversation 


CHAPITRE PREMIER

Nous étions assis dans l'affût que des chasseurs
wanderobos avaient construit avec des rameaux
et des branches au bord du lick quand nous
entendîmes le camion approcher. D'abord, il était
très loin et personne ne pouvait dire ce qu'était ce
bruit. Puis il était arrêté et nous espérâmes que
ce n'était rien ou peut-être seulement le vent. Puis
il se rapprocha lentement, sans erreur possible,
maintenant de plus en plus fort jusqu'à ce que,
expirant avec une décharge de sonores explosions irrégulières, il passât par-derrière, tout
près de nous, pour atteindre la route. Celui des
deux guides qui était cabotin se leva. 
« C'est fini », dit-il. 
Je portai ma main à ma bouche et lui fis signe
de se rasseoir. 
« C'est fini », répéta-t-il, et il écarta tout
grands les bras. Je ne l'avais jamais aimé et je
l'aimais moins encore en ce moment. 
« Après », murmurai-je. M'Cola hocha la tête.
Je regardai son crâne chauve et noir et il tourna un peu le visage, de sorte que je vis les
minces poils chinois aux coins de sa bouche.
« Fichu, dit-il, Hapana m'uzuri. 
– Attends un peu », lui dis-je. Il courba de nouveau la tête pour la cacher derrière les branches
mortes et nous restâmes là, assis dans la poussière du trou jusqu'à ce qu'il fasse trop noir pour
voir le viseur d'avant sur mon fusil ; mais plus
rien ne vint. Le guide cabotin était impatient et
nerveux. Un peu avant l'obscurité totale, il murmura à M'Cola qu'il faisait maintenant trop sombre pour tirer. 
« Tais-toi, toi, lui dit M'Cola, le B'wana peut
tirer quand tu ne peux plus y voir. » 
L'autre guide, celui qui était bien éduqué,
donna une autre démonstration de ses talents en
écorchant les lettres de son nom, Abdullah, sur la
peau noire de sa jambe, avec une baguette pointue. Je l'observai sans admiration et M'Cola
regarda le mot sans l'ombre d'une expression sur
son visage. Au bout d'un instant, le guide l'effaça.
Finalement, je visai contre ce qui restait de
lumière et vis que c'était impossible, même avec
la grande ouverture. 
M'Cola m'observait. 
« Impossible, dis-je. 
– Oui, approuva-t-il en swahili. Aller au
camp ? 
– Oui. » 
Nous nous levâmes et sortîmes de l'affût et
avançâmes à travers les arbres, marchant sur la
terre sablonneuse, cherchant notre chemin à tâtons entre les arbres et sous les branches, jusqu'à
la route. La voiture se trouvait sur la route à un
peu plus d'un kilomètre de là. Comme nous
arrivions, Kamau, le chauffeur, alluma les
phares. 
Le camion avait tout gâché. Cet après-midi
nous avions laissé la voiture sur la route et nous
étions approchés avec beaucoup de précautions
du lick. Il avait un peu plu la veille, mais pas
assez pour inonder le lick qui était simplement
une trouée entre les arbres, avec une langue de
terre creusée en cercles profonds et déchiquetée à
ses extrémités avec des trous creux, là où les animaux avaient léché la poussière pour trouver du
sel, et nous avions vu les longues traces fraîches,
en forme de cœur, de quatre grands koudous
adultes qui avaient cherché du sel la nuit précédente et aussi de nombreuses traces récentes de
koudous plus petits. Il y avait aussi un rhinocéros
qui, d'après les traces et un monticule de crottin
sec éparpillé, venait là tous les soirs. L'affût avait
été construit à portée de flèche du lick et, assis,
penché en arrière, les genoux hauts, la tête basse,
dans un creux à moitié plein de cendres et de
poussière, aux aguets à travers des feuilles
sèches et les branches minces, j'avais vu un koudou plus petit sortir du fourré et aller à l'extrémité de la langue de terre salée et rester là debout,
l'encolure large, gris et beau, les cornes en spirale se détachant contre le soleil tandis que je visais
sa poitrine puis renonçais à tirer, pour ne pas
effrayer le plus grand koudou qui sûrement viendrait au crépuscule. Mais, bien avant que nous
eussions entendu le camion, le koudou l'avait
entendu et s'était sauvé dans la forêt et tout ce
qui avait remué, dans la brousse des terrains
plats, ou qui descendait des petites collines à travers les arbres, venant vers le sel, s'était arrêté
après ce bruit d'explosion et de ferraille. Ils
reviendraient, plus tard, dans la nuit, mais alors
il serait trop tard. 
Maintenant, roulant sur la route sablonneuse,
avec les phares qui accrochaient les yeux des
oiseaux de nuit qui restaient accroupis sur le
sable jusqu'à ce que la masse de l'auto fût sur
eux, et ils s'envolaient alors dans une molle panique ; passant devant les feux des voyageurs qui
marchaient tous de jour vers l'ouest, abandonnant la région de famine qui s'étendait devant
nous, le bout de mon fusil appuyé sur mon pied,
la crosse dans le creux de mon bras gauche, une
gourde de whisky entre les genoux, versant le
whisky dans une timbale que je tendis dans l'obscurité, par-dessus mon épaule, à M'Cola pour
qu'il y mette de l'eau, je bus le premier whisky de
la journée, le meilleur qui soit, et regardant les
fourrés épais que nous longions dans l'obscurité,
sentant le vent frais de la nuit et respirant la
bonne odeur de l'Afrique, j'étais entièrement heureux. 
Puis, devant nous, nous vîmes un grand feu et,
pendant que nous nous en approchions et le
dépassions, j'aperçus un camion à côté de la route. Je dis à Kamau d'arrêter et de reculer, et, pendant que nous reculions dans la lumière du feu, je
vis un petit homme aux jambes torses avec un
chapeau tyrolien, une culotte de cuir et une chemise ouverte, debout devant un moteur au capot
levé au milieu d'une foule d'indigènes. 
« Pouvons-nous vous aider ? lui demandai-je. 
– Non, dit-il, à moins que vous ne soyez mécanicien. Il s'est mis à me détester. Tous les
moteurs me détestent. 
– Croyez-vous que ce puisse être le rupteur ?
Cela faisait le même bruit que le rupteur quand
vous avez passé près de nous. 
– Je crois que c'est bien pire que cela. D'après
le bruit ce doit être quelque chose de grave. 
– Si vous pouvez atteindre notre camp, nous
avons un mécanicien. 
– A quelle distance est-il ? 
– Environ trente kilomètres. 
– Demain matin j'essayerai. Maintenant j'ai
peur d'aller plus loin avec ce bruit de mort dans
le moteur. Il essaye de mourir parce qu'il me
déteste. Enfin, je le déteste aussi. Mais si je
meurs cela ne l'ennuiera pas. 
– Vous buvez quelque chose ? » Je lui tendis la
gourde. 
« Je m'appelle Hemingway. 
– Kandisky, dit-il en s'inclinant. Hemingway
est un nom que j'ai entendu. Où ? Où l'ai-je
entendu ? Oh, oui. Le dichter. Vous connaissez
Hemingway le poète ? 
– Où l'avez-vous lu ? 
– Dans le Querschnitt. 
– C'est moi-même », dis-je, enchanté. Le
Querschnitt était une revue allemande dans
laquelle j'avais écrit des poèmes assez obscènes
et publié une longue nouvelle, bien des années
avant de pouvoir rien vendre en Amérique. 
« C'est très curieux, me dit l'homme au chapeau tyrolien. Voyons, que pensez-vous de Ringelnatz ? 
– Il est merveilleux. 
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  Ernest Hemingway

Les vertes collines d'Afrique
Traduit de l'américain par Jeanine Delpech
 
« Quand le terrain fut libre, je me mis sur un genou,
vis le koudou à travers l'ouverture, m'émerveillant de
sa taille et puis me rappelant que cela ne devait pas
avoir d'importance, que c'était la même chose que
n'importe quel coup de feu, je vis la perle centrée
exactement où elle devait être, juste au-dessous du
haut de l'épaule et je pressai sur la détente. Au bruit, il
bondit et entra dans le fourré ; mais je savais que je
l'avais touché. Je tirai sur du gris qui se montrait
entre les arbres, tandis qu'il entrait dans le bois et
que M'Cola criait : “Piga ! Piga !” pour dire : “Il est
touché ! Il est touché !” »
 
Hemingway nous raconte le safari qu'il fit avec
sa femme en 1933. Il nous fait partager son amour
de la savane, des paysages et des peuples d'Afrique,
de la chasse aussi, un an après la publication des
Neiges du Kilimandjaro.
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