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Introduction
LLES PARADOXES DES PARENTS

Pourquoi étre parent? S’occuper d’enfants est certes une acti-
vité contraignante et épuisante, mais, pour la plupart d’entre
nous, c’est aussi profondément gratifiant. Pourquoi? Qu’est-
ce qui fait que cela en vaut la peine?

On entend souvent répondre, notamment par les peres
et les meres de la classe moyenne d’aujourd’hui, que si I'on
est parent, c’est pour faire quelque chose qui s’appelle le
parenting®. To parent (littéralement, « parenter») est un verbe
d’action orienté vers un but; il décrit un travail, un genre de
métier. Le but est d’arriver a faire de son enfant un adulte
meilleur, plus heureux, ou qui réussit mieux — mieux que si
on ne l'avait pas éduqué, ou (mais ¢a on ne le dit que tout bas)

* NdT. Selon le dictionnaire de l'université de Cambridge, parenting désigne
non seulement le fait d’éduquer et de s’occuper des enfants, mais également
les responsabilités et les activités a mener que cela implique. C’est un néolo-
gisme américain vieux de quelques décennies qui désigne aussi, par extension,
le modele actuel d’éducation et les normes, prescriptives, qu’il implique pour
les parents, les professeurs et toutes les personnes qui sont amenées a s’occuper
des enfants. De fait, aujourd’hui, «étre parent» s’apparenterait a un véritable
métier, avec ses méthodes et ses compétences, et surtout avec un objectif bien
précis: faconner le bon type d’adulte, c’est-a-dire celui qui réussira selon les
criteres actuels. Il n’existe pas d’équivalent littéral en frangais qui soit autant
chargé de sens. Aussi avons-nous décidé d’oser le néologisme.



ANTI-MANUEL D’EDUCATION

mieux que les enfants du voisin. Le bon parenting produira
le bon type d’enfant, qui, a son tour, deviendra le bon type
d’adulte.

Bien stir, on utilise parfois simplement I'expression paren-
ting pour décrire ce que font concrétement les parents. Mais,
la plupart du temps, et particulierement aujourdhui, paren-
ting désigne ce que les parents devraient faire. Dans ce livre,
je montrerai que ce modele normatif du parenting est fonda-
mentalement erroné, d’un point de vue scientifique, philoso-
phique et politique autant que personnel, dans la mesure ou
il ne nous permet pas de comprendre comment les parents et
les enfants pensent et se comportent réellement, ni comment
ils devraient penser et se comporter. En réalité, au lieu d’amé-
liorer la vie des enfants et des parents, le modéle du parenting
I’a, au contraire, rendue pire.

Ce modele, séduisant, est tellement répandu qu’il peut
donner l'impression d’aller de soi, d’étre aussi irrécusable
qu’évident. Mais si les parents, dont fait assurément partie la
mere de famille qui écrit cet ouvrage, se sentent attirés par ce
modele, ils sentent aussi, souvent sans parvenir a le formuler
clairement, qu’il y a la quelque chose qui ne va pas'. Nous
nous faisons du souci parce que nos enfants n’ont pas d’assez
bonnes notes a I'école, autant que parce qu’ils souffrent de la
pression que nous leur mettons pour qu’ils réussissent. Nous
comparons nos enfants a ceux de nos amis, et nous nous
sentons méprisables de faire cette comparaison. Nous cliquons
sur le dernier grand titre qui encense ou détruit la nouvelle
regle de parenting a la mode pour dire ensuite, un peu trop
fort peut-étre, qu’au bout du compte, nous allons simplement
suivre notre instinct.
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Travailler en vue d’obtenir un certain résultat est, sans
conteste, une bonne méthode pour réussir dans nombre d’ac-
tivités humaines essentielles. Cela vaut pour les menuisiers,
les écrivains ou les hommes d’affaires. Un bon menuisier, un
bon écrivain ou un bon PDG se reconnait a la qualité de ses
chaises, de ses livres, ou de ses résultats financiers. Le modele
du parenting suit cette méme logique. Un parent serait un
genre de menuisier, dont le but ne serait pas de fagconner un
produit bien identifié, comme une chaise, mais un type de per-
sonne particulier.

Dans le monde du travail, I'expertise est un gage de réus-
site. Ce que promet le modele du parenting, c’est qu’il existe
un ensemble de techniques, et un savoir-faire particulier, que
les parents peuvent acquérir pour atteindre leur but: fagon-
ner la vie de leurs enfants. Une industrie considérable s’est
développée, qui entend précisément fournir ce savoir-faire.
Sur Amazon, pres de 60000 livres sont disponibles dans la
section «parenting» et, dans la plupart des titres, la formule
«Comment faire pour » apparait.

Certes, beaucoup de ces modes d’emploi se contentent de
prodiguer des conseils pratiques aux parents. Mais bien plus
nombreux sont ceux qui promettent aux parents qu’ils pour-
ront réellement influer sur la fagcon dont leurs enfants évo-
luent, sils savent user des bonnes techniques.

L'idée qu’il existerait un parenting modele ne se trouve pas
uniquement dans ce type d’ouvrages. Elle influence aussi la
facon dont les gens congoivent le développement de I'enfant
en général. Je suis psychologue, spécialiste du développe-
ment: j'essaie de comprendre ce qui se passe dans la téte des
enfants, et pourquoi cela se passe ainsi. Et pratiquement toutes
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les personnes qui m’ont interviewée sur la science de I’enfance
m’ont posé des questions sur ce que les parents devraient faire,
sur les effets a long terme qu’auraient leurs actions.

Cette conception du parenting est une source majeure de
soucis pour les parents, notamment pour les meres: elle contri-
bue a nourrir 1'éternelle «guerre des meéres» (mommy wars).
Si I'on accepte 1'idée que le parenting est un genre de travail,
il faut en effet choisir entre celui-ci et les autres (comme, par
exemple, sa profession). Ainsi, les meres sont constamment
tiraillées. Lorsqu’il s’agit de déterminer sil’on peut réussir a la
fois en tant que parent et professionnellement, elles adoptent
une posture défensive, se sentant obligées de minorer I'impor-
tance de la maternité ou de renoncer a leur carriére. Mais ce
méme dilemme affecte aussi les peres, d’autant plus intensé-
ment que 1'on en parle moins.

En conséquence, on observe une tendance inverse, qui
consiste a dévaluer I'importance d’étre parent; en témoignent
les nombreuses autobiographies désabusées de femmes qui
confessent, un peu génées, leurs ambiguités vis-a-vis de la
maternité. Apres tout, si étre parent est un travail dont le but
est de créer des adultes qui réussissent, c’est assez peu gra-
tifiant: pas de 35 heures, aucun salaire ni avantages, et des
charges tres lourdes a assumer. D’autant plus que, pendant
vingt ans, on ne sait absolument pas si I'on a réussi ou pas,
ce qui, en soi, rend déja ce travail suffisamment angoissant et
culpabilisant. Mais alors, si étre parent n’est pas un travail,
pourquoi le faisons-nous? Si le but n’est pas de créer un type
particulier d’adultes, quel est-il?

Je fais moi-méme partie de ces parents anxieux de la classe
moyenne qui travaillent, et, toute ma vie, j'ai été a la fois attirée
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et rebutée par le modele du parenting. Mes trois fils sont grands,
plutot heureux, réussissent leur vie, et commencent a avoir eux-
mémes des enfants. Mais je me surprends a évaluer constam-
ment ma part de responsabilité — ou serait-ce plutdét de mérite?
—dans les hauts et les bas de leur vie. Le fait d’avoir accompagné
mon plus jeune fils tous les jours a I’école lorsqu’il avait huit ans
fait-il de moi une meére poule? Ai-je été négligente de ne plus le
faire a partir de ses neuf ans? ]’ai voulu que mes enfants suivent
leur propre voie et découvrent leur propre talent. Mais aurais-
je d insister pour que mon fils ainé reste a I'université jusqu’a
I’obtention de son diplome, plutot que de le laisser essayer de
devenir musicien? J'étais persuadée - et je le suis toujours — que
les bonnes écoles publiques sont ce qu'il y a de mieux pour les
enfants. Mais aurais-je dli envoyer mes deux fils ainés, mal-
heureux dans leur lycée public, dans une bonne école privée,
chic, comme je I’ai fait pour mon troisieme fils? Aurais-je dii
forcer mon plus jeune fils a éteindre I'ordinateur et a lire, ou
aurais-je di le laisser devenir expert en encodage? Comment
aurais-je pu m’assurer que mon deuxieme fils «surdoué» ait a
la fois beaucoup de temps libre pour jouer, fasse ses devoirs, et
prenne aussi quelques cours de mathématiques avancés et de
danse classique? Et, question encore plus difficile... J'ai divorcé
lorsque mon plus jeune fils terminait le lycée. Aurais-je dii le
faire plus tot, ou plus tard, ou pas du tout?

Mon savoir-faire professionnel et mes connaissances sur le
développement ne m’aident pas plus que les autres a répondre
a ces questions. Mais, lorsque je considere les presque qua-
rante années que j'ai passées a étre parent, il me semble que la
meilleure réponse que je puisse y apporter, c’est qu’en réalité
ce sont la de mauvaises questions a se poser.

11



ANTI-MANUEL D’EDUCATION

Réfléchir a sa propre expérience de parent peut nous faire
douter de ce qu’est le parenting. Mais penser aux autres parents
et aux autres enfants ne rend pas le modele plus satisfaisant.
Apres tout, les membres de ma génération, ces riches baby-boo-
mers volontiers couvés, ne valent pas mieux que leurs parents
issus de la «Génération grandiose*», qui ont grandi dans la
misere de la dépression et de la guerre. Tout le monde connait
des gens qui ont eu une enfance terrible et qui sont devenus des
adultes merveilleux et des parents aimants, et de bons parents
qui se retrouvent avec des enfants tragiquement malheureux.

C’estlorsquel’on pense aux parents d’enfants qui ne devien-
dront jamais adultes que I’on peut opposer la plus signifiante
et la plus vive des réactions au modele du parenting. En 2001,
Emily Rapp a écrit un article profondément émouvant, et qui
fut largement diffusé, a propos de son fils, Ronan, dont elle
savait qu’il mourrait de la maladie de Tay-Sachs avant ses trois
ans’. Cela n’influait aucunement sur l'intensité de I'amour
qu’elle lui portait. Son fils ne deviendrait jamais adulte; pour-
tant, nous sentons qu’'Emily Rapp, et d’autres péres et meres
comme elle, offrent un exemple des plus forts qui soient de ce
qu’étre parent signifie.

Est-il important de comprendre pourquoi cela vaut la peine
d’étre parent? Il n'y a guere souvent que la section «Style de
vie» et les blogs de mamans pour se préoccuper des parents
et des enfants. Mais je soutiendrai dans cet ouvrage que ces
inquiétudes communes touchent, en réalité, a d’authentiques
et profonds aspects de la condition humaine: ces tensions sont

* NdT. The Greatest Generation désigne, aux Etats-Unis, la génération née entre
1910 et 1925, qui a grandi sous la Grande Dépression et combattu pendant la
Seconde Guerre mondiale ou contribué matériellement a I'effort de guerre.

12
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inhérentes a ce que nous sommes, en tant qu’étres humains.
D’un point de vue biologique, I'enfance humaine, cette période
exceptionnellement longue pendant laquelle nous sommes
entierement sans défense, et, par conséquent, 1'énorme inves-
tissement que nous consacrons aux enfants, constituent une
part cruciale de ce qui fait de nous des étres humains. Quel
est le but de cet investissement ? Pourquoi a-t-il évolué ainsi?

Comprendre pourquoi cela vaut la peine d’étre parent n’est
pas seulement une question personnelle ou biologique, c’est
aussi une question sociale et politique. S’occuper des enfants
n’a jamais été, de toute 1'histoire humaine, le role exclusif
des meres et des péres biologiques. Depuis toujours, c’est un
projet qui occupe une place centrale dans toutes les commu-
nautés humaines. Et c’est encore le cas aujourd’hui. La scola-
risation, par exemple, n’est qu'une conception élargie de ce
qu'implique le fait de s’occuper des enfants.

Tout comme les autres institutions sociales, la facon dont
nous nous occupons des enfants a changé par le passé et conti-
nuera de changer al’avenir. Si nous voulons prendre de bonnes
décisions en ce qui concerne ces changements, nous devons
d’abord réfléchir activement a ce que s’occuper des enfants
signifie concrétement. A quoi devrait ressembler I'école mater-
nelle? Comment pouvons-nous réformer les écoles publiques ?
Qui devrait prendre les décisions concernant le bien-étre d'un
enfant? Comment devrions-nous aborder les nouvelles tech-
nologies? S’occuper des enfants est une question politique
autant que scientifique et personnelle: les mémes tensions et
paradoxes se manifestent a petite et a grande échelle.

Il doit exister un moyen de construire une réflexion sur
les enfants qui aille au-dela des modes d’emploi et des

13
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autobiographies désabusées. La vision a long terme que nous
offrent les sciences et la philosophie peut nous y aider. Mais je
suis récemment devenue grand-mere, et ce statut fournit peut-
étre un point de vue meilleur encore. Le fait d’étre grand-mere
(grandmothering) permet de prendre du recul, d’étre plus com-
patissant envers les erreurs et les succes de la jeune mere que
I'on a été (qui n’arrivait alors pas a faire la part des choses),
comme envers les difficultés de ses propres enfants.

Ce livre sera donc I'ouvrage d’une grand-mere autant que
d’une scientifique et d'une philosophe — une bubbe, aurait dit
ma grand-mere juive en yiddish. Mais une bubbe a Berkeley, une
grand-mere qui gere un laboratoire de sciences cognitives et qui
écrit des articles de philosophie quand elle n’est pas occupée a
raconter des histoires sur le bon vieux temps ou a préparer des
crépes aux myrtilles. Les grands-meres scientifiques et philo-
sophes n’ont pas été légion jusqu’a présent; combiner les deux
points de vue nous aidera peut-étre a comprendre la valeur de
ce que c’est qu’étre parent sans se cantonner a I'unique modele
du parenting que I’on nous propose aujourd’hui.

Du modeéle a l'expérience

Si le parenting n’est pas un bon modéle, quel est donc le
bon? «Ftre parent» (parent) n’est pas un verbe, ni une forme
de travail. Cela ne consiste pas et ne devrait pas consister a
sculpter un enfant pour qu’il prenne la forme d’un certain
type d’adulte. Etre parent — prendre soin d’un enfant —, ’est
prendre part a une relation humaine profonde et unique; c’est
s’engager dans un amour d’un genre particulier. Il est pour

nous essentiel de travailler; nous ne pourrions pas faire sans.

14
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Et, comme Freud et Elvis I'ont tous deux remarqué, du moins
de maniére apocryphe, le travail et I'amour sont les deux
choses qui font que la vie vaut la peine d’étre vécue.

L’amour particulier qui accompagne les soins prodigués
aux enfants ne concerne pas uniquement les meres et les peres
biologiques: il inclut toutes les personnes que les universi-
taires désignent comme les caregivers (« ceux qui prennent soin
des enfants »), et que les Britanniques nomment plus élégam-
ment carers. C’est une forme d’amour qui n’est pas limitée aux
parents biologiques, et qui fait donc potentiellement partie de
notre vie a tous.

Nous faisons la différence entre les relations que nous
pouvons entretenir au travail et les autres, les autres genres
d’amour. Etre la femme de quelqu’un ne signifie pas que 'on
«femme» (wifing) son mari; étre 'ami de quelqu'un ce n’est
pas «amitier» une personne (to friend), méme sur Facebook,
et nous ne «bébéons» (to child) pas nos peres et nos meres.
Pourtant ces relations définissent qui nous sommes, de facon
essentielle. Toute personne qui méne une vie pleinement épa-
nouissante est immergée dans ces liens sociaux. Et ce n’est pas
seulement une vérité philosophique sur les étres humains;
c’est une vérité profondément ancrée dans notre étre biolo-
gique méme.

Parler d’amour, et particulierement de 'amour des parents
pour leurs enfants, peut nous paraitre sentimental et fleur
bleue, simple et évident. Mais, comme toutes les relations
humaines, I'amour pour les enfants fait partie intégrante de
nos vies — omniprésent, inévitable, en arriere-plan de tout ce
que nous entreprenons —, tout en étant incroyablement com-
pliqué et changeant, voire paradoxal.

15
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Nous pouvons aspirer a mieux aimer sans considérer que
I’'amour soit un genre de travail. Nous pouvons déclarer que
nous faisons beaucoup d’effort pour étre une bonne épouse ou
un bon époux, et qu’il est important pour nous d’étre un bon
ami ou un meilleur enfant. Mais je n’évaluerais pas la réus-
site de mon mariage en fonction de 'amélioration ou non du
caractere de mon mari depuis que nous nous sommes mariés.
Jen’évaluerais pas la qualité d"une amitié de longue date selon
que mon amie est plus heureuse ou réussit mieux depuis que
nous nous sommes rencontrées — de fait, nous savons tous que
c’est dans les moments difficiles que les amitiés se révelent
vraiment. Et pourtant, d’aprés le modele du parenting, c’est
précisément a partir de tels criteres, implicites, que nos quali-
tés de parents peuvent, et méme doivent, étre jugées: en fonc-
tion de 'enfant que 1'on crée.

Si étre parent, notamment de jeunes enfants, constitue un
type de travail peu gratifiant, c’est une forme d’amour assez
incroyable, du moins pour la plupart d’entre nous. L'amour
que nous ressentons pour nos jeunes enfants et celui qu’ils
ressentent pour nous sont a la fois inconditionnels et intimes,
moralement profonds et sensuellement immédiats. Pour les
parents, les récompenses les plus importantes ne sont pas
les notes ou les trophées des enfants — ni méme leur diplome
de fin d’études universitaires ou leur mariage. Celles-ci pro-
viennent de la joie, physique et psychologique, quel’on ressent
a chaque instant passé avec cet enfant en particulier, et de celle
que ressent cet enfant a chaque instant passé avec nous.

L’amour n’a pas d’objectifs, de points de référence ou de
schémas, mais il a un but. Il ne s’agit pas de changer les per-
sonnes que nous aimons mais de leur donner ce dont elles
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ont besoin pour s’épanouir. Le but de 'amour, ce n’est pas
de faconner la destinée de ceux que l'on aime, mais de les
aider a trouver celle qui leur est propre. Il ne s’agit pas de leur
montrer le chemin, mais de les aider a trouver le leur, méme si
celui qu’ils empruntent n’est pas celui que nous aurions choisi
pour nous-mémes, ni pour eux.

Lorsque l'on aime un enfant, en particulier, 1’objectif est
en effet de donner a ces jeunes étres humains sans défense
un environnement riche, siir et stable: un environnement au
sein duquel des variations, des innovations et des nouveautés
peuvent se développer. C’est une vérité qui vaut sur les plans
biologique et évolutionniste, autant que personnel et poli-
tique. Aimer les enfants ne leur assigne pas une destination,
mais leur donne de quoi subsister pendant le trajet.

P aradoxes
Ainsi dong, étre parent se résumerait tout simplement a aimer
son enfant. Sauf que I’amour n’est jamais simple. Beaucoup de
choses ont été pensées, dites, écrites, chantées et parfois criées
sur les paradoxes, les complexités, la folie propre a I'amour
érotique. Notre amour pour les enfants est tout aussi intense,
paradoxal et complexe; il est tout aussi sujet que 'amour éro-
tique a une forme de folie. Mais les discussions concernant
les relations entre parents et enfants, entre parents et jeunes
enfants notamment, restent presque exclusivement confinées
aux modes d’emploi et aux autobiographies.

Dans cet ouvrage, je me concentrerai sur deux types de
paradoxes: ceux de 'amour et ceux de l'apprentissage. Ces
paradoxes sont inscrits dans la nature évolutive méme de

17
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I’enfance; or le modele du parenting n’est pas adapté pour y
faire face. Il suffit de réfléchir a I'enfance, de facon scientifique
et personnelle, pour s’en rendre compte. Les recherches scienti-
fiques les plus récentes permettent d’ailleurs de mettre en évi-
dence ces paradoxes de maniere particulierement intéressante.

Ces questions ne sont pas abstraites; elles sont loin d’étre
uniquement scientifiques et philosophiques. Elles se posent au
quotidien, a travers les tensions et les dilemmes qui minent
la vie des parents. Et elles sont au cceur de difficiles débats,
d’ordre moral et politique, qui surgissent des que nous
essayons de prendre soin des enfants en société.

Les paradoxes de l'amour

Le premier dilemme provient de la tension entre dépendance et
indépendance. Les parents et ceux qui s’occupent des enfants
doivent assumer 1’entiere responsabilité de la plus dépendante
des créatures: le bébé humain. Et ils doivent encore transfor-
mer cette créature en un adulte parfaitement indépendant et
autonome. Nous commengons par nourrir, changer les couches
et prendre nos enfants dans les bras la majeure partie de la
journée. Et nous le faisons avec un plaisir surprenant; cela nous
rend méme heureux. Avec un peu de chance, nous finirons par
recevoir ce SMS occasionnel et affectueux que I’on envoie d'une
ville lointaine. Un mariage, ou une amitié, qui ressemblerait au
début ou a la fin d’'une vie de parent serait tres étrange, sinon
totalement pathologique: les enfants passent d"une dépendance
infiniment plus grande que celle de I'amant le plus en manque
d’affection, a une indépendance bien plus importante que celle
de I'amant le plus distant et le plus détaché.

18
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Au début de la vie d'un enfant, nous contrélons davantage
les détails de sa vie qu'il ne le fait lui-méme. La plupart des
choses qui arrivent au bébé sont liées au parent ou a la per-
sonne qui s’en occupe. Mais si j’ai été un bon parent, je n’aurai
plus aucun controle sur la vie adulte de mon enfant.

A T'adolescence, cette tension entre dépendance et indé-
pendance se fait particulierement sentir. Non seulement nos
enfants sont devenus indépendants et autonomes, mais ils
font également partie d’'une nouvelle génération indépen-
dante et autonome par rapport a la précédente. Petite enfance
et intimité vont de pair; nos bébés sont tout proches de nous,
au propre comme au figuré. Une fois parvenus a I'age adulte,
nos enfants sont et doivent étre devenus des étrangers, des
habitants du futur.

Une seconde tension découle de I’amour spécifique que nous
portons a nos enfants. Je me soucie de mes enfants d"une facon
bien particuliere. Le bien-étre de nos enfants nous importe plus
qu’a peu pres tout le reste, plus méme que le bien-étre d’autres
enfants ou que notre propre bonheur. Nous sommes, nous
devons, méme, nous montrer impitoyables lorsqu’il s’agit de le
faire valoir. Prenons, par exemple, une mere pauvre dans un
quartier difficile qui grappille le moindre sou et économise pour
pouvoir envoyer son enfant dans une bonne école privée, une
école qui excede largement les moyens de la plupart des autres
enfants du quartier. Elle est héroique, pas égoiste ou stupide.

Mais il s’agit d'un genre d"héroisme particulier. La concep-
tion classique de la politique et de la morale voudrait que
les principes moraux et politiques soient universels. Equité,
égalité, justice: ces concepts sont censés s’appliquer a tout
le monde. L'idée méme de loi sous-entend un principe qui
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s’applique également a tous. Mais je ne me préoccupe, et ne
suis responsable avant tout que de mon propre enfant, bien
plus que des enfants en général. Et c’est bien ainsi que les
choses doivent se passer.

D’ou vient cet engagement particulier? Ce n’est pas seu-
lement une affaire d’affinité génétique. Toute personne ou
presque qui s’occupe d"un enfant en viendra a aimer le miracle
précis et particulier que celui-ci représente. Comment pou-
vons-nous faire exister cet amour extraordinairement unique
au sein du contexte plus large des politiques publiques d’édu-
cation? Qu’est-ce que cela représente pour ces politiques ?

Les paradoxes de l'apprentissage

Un autre ensemble de paradoxes concerne la fagon dont les
enfants apprennent des adultes. Dans un monde ot les études
sont un critere de réussite déterminant, une part importante
du modele du parenting a pour objectif de faire en sorte que
les enfants apprennent plus, mieux et plus vite. Par défaut, ce
modele est celui que suit, en grande partie, le systeme édu-
catif. I'idée sous-jacente est la suivante: en enseignant aux
enfants ce qu’ils doivent savoir, les adultes déterminent ce
qu’ils pensent et comment ils se comportent. Cette concep-
tion de I'éducation peut, a nouveau, nous sembler évidente
et logique. Pourtant, la science comme I'histoire prouvent que
cela ne va pas de soi.

Le premier paradoxe est celui du jeu et du travail. Dire
que les enfants apprennent en jouant releve du lieu commun.
Mais comment le font-ils, et pourquoi? Par définition, jouer
est un élan d’exubérance spontané, qui n’est pas destiné a
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I’accomplissement de quoi que ce soit de particulier. Et pour-
tant, I'omniprésence du jeu au cours de I’enfance suggere qu’il
doit sirement servir une fonction particuliére.

De fait, tout le monde ou presque est convaincu que les
enfants devraient avoir du temps pour jouer. Mais c’est
d’abord le temps du jeu que I'on ampute lorsque 1'on com-
mence a réglementer la vie de nos enfants: la récréation est
remplacée par des séances de lecture; des entrainements de
foot se substituent a la balle au mur et a la marelle. Le modele
du parenting nous suggere une longue liste d’activités que les
enfants devraient faire. Entre initiation au mandarin, petits
cours de maths et préparation aux examens, les enfants n’ont
plus beaucoup de temps pour jouer. Cela nous chagrine, mais
nous ne savons pas vraiment quoi faire pour y remédier.

Les systemes moraux et politiques conventionnels se
concentrent exclusivement sur l'austere et sérieuse activité
qu’est le travail. IIs se préoccupent de la fagon dont les individus
et les sociétés doivent penser, s’organiser et agir pour atteindre
des objectifs précis. Mais ce qui compte pour les enfants et
I'enfance, c’est le jeu. Pourquoi les enfants jouent-ils? Et quelle
valeur devrions-nous attribuer au jeu, non seulement sur le
plan personnel, mais encore sur les plans moral et politique?

Les enfants doivent passer d"un état de dépendance extréme
a celui de la plus grande autonomie, tout comme ils doivent
apprendre a devenir des individus qui consacrent la majeure
partie de leur temps a travailler, alors qu’initialement ils la
consacrent au jeu. Cette transformation nécessite que s’opérent
de profonds changements dans les cerveaux et les esprits des
enfants. Les parents, ceux qui s’occupent des enfants et les
enseignants doivent gérer cette transition de fagon a préserver
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les bénéfices du jeu tout en permettant les bénéfices du travail.
Or la principale institution en charge de cette transition, I'école,
ne parvient pas tout a fait a accomplir ni I'une ni I'autre de ces
missions. Est-il possible de faire mieux?

Le deuxiéme paradoxe oppose tradition et innovation.
La grande bataille du xxi° siecle qui se joue entre les écrans et
les livres n’est que la plus récente d'une longue guerre. Nous
autres étres humains n’avons jamais eu que cette alternative
entre préservation del’ancien et ouverture a la nouveauté. Cette
tension est a I'ceuvre depuis tres longtemps; elle n’est pas un
simple aspect de notre culture technologique, elle est inscrite
dans notre programme évolutif. Les enfants ont toujours été,
par nature, en premiere ligne de cette guerre.

De nombreuses conceptions morales et politiques, notam-
ment classiques et conservatrices, soulignent I'importance de la
préservation des traditions et de I'histoire. Prolonger une iden-
tité culturelle issue du passé, s’inscrire dans une tradition font
profondément partie de la vie humaine, et procurent une cer-
taine forme de satisfaction. Ceux qui prennent soin des enfants
leur transmettent des traditions rien qu’en les élevant.

En méme temps, I'une des fonctions premieres de I'enfance
est de permettre I'innovation et le changement. De fait, parado-
xalement, il n’y aurait aucune culture ou tradition particuliere a
transmettre si les hommes qui nous avaient précédés n’avaient
rien fait de nouveau. Sans événement inédit, il n'y aurait pas
d’histoire. Typiquement, a I'adolescence, les enfants inventent
de nouvelles facons de s’habiller, de danser, de parler et méme
de penser. Comment pouvons-nous valoriser et transmettre
notre propre culture et nos traditions, tout en laissant et méme
en encourageant nos enfants a en inventer de nouvelles?
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La science aborde ces paradoxes de 'amour et de I'appren-
tissage: de récentes recherches scientifiques, sur lesquelles je
m’appuierai, nous aident a comprendre comment I'un et I'autre
fonctionnent. La biologie de I'évolution est ainsi en train de
déterminer les origines de notre amour pour les enfants et les
roles que jouent, au sein de cet amour, la dépendance et I'indé-
pendance d'une part, le particulier et 'universel d’autre part.

Les sciences cognitives développent de nouvelles fagons
d’aborder l'apprentissage et proposent un nouvel ensemble
de recherches sur la maniere dont les enfants apprennent au
contact des personnes qui s’'occupent d’eux. Méme les bébés et
les trés jeunes enfants sont sensibles aux normes et aux tradi-
tions sociales: ils adoptent rapidement celles de leurs parents.

Mais, d’'un autre coté, I'une des grandes découvertes
de ces dernieres années a été de montrer que méme les tres
jeunes enfants peuvent imaginer de nouvelles possibilités et
envisager qu’eux-mémes, et le monde autour d’eux, puissent
étre tout autres qu’ils ne sont. Parallelement, de nouvelles
recherches prouvent que le jeu contribue a I'apprentissage, et
expliquent dans quelle mesure.

En neurosciences du développement, nous commencons
a comprendre en quoi les jeunes cerveaux sont différents des
vieux. Et nous commengons a comprendre comment s’effec-
tue, sur le plan neurologique, le passage entre I'apprentissage
des débuts, fondé sur le jeu, et la capacité plus tardive a plani-
fier des étapes en vue d’atteindre un but.

Toutes ces recherches scientifiques convergent dans une
méme direction: 'enfance est destinée a étre une période de
variations et de possibilités, d’exploration et d’innovation,
d’apprentissage et d’'imagination. C’est particulierement vrai
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de I'enfance humaine, exceptionnellement longue. Mais notre
remarquable capacité a apprendre et a imaginer a un coft.
Exploration et exploitation, apprentissage et planification,
imagination et action ne peuvent exister qu’en quantité inver-
sement proportionnelle.

L'évolution a résolu ce probleme en donnant a chaque
nouvel étre humain des protecteurs, des personnes qui s’as-
surent que I'enfant peut s’épanouir, apprendre et imaginer, bien
qu’il soit si vulnérable. Ces protecteurs transmettent également
les connaissances accumulées par les générations précédentes.
Et ils peuvent offrir a chaque enfant la possibilité de créer de
nouveaux types de connaissances. Ces protecteurs sont les
parents, bien stir, mais aussi les grands-parents, les oncles et les
amis, ainsi que tous ceux qui prennent soin des enfants. Tous
ces adultes doivent protéger chaque enfant, puis renoncer a lui
une fois qu'il est devenu adulte; ils doivent a la fois rendre pos-
sible le jeu et le travail; ils doivent transmettre les traditions et
encourager les innovations. Les paradoxes des parents sont la
conséquence de faits biologiques fondamentaux.

Lu singularité de I'enfance

Je ne proposerai pas de résolution simple a tous ces para-
doxes, ni une solution simple aux dilemmes personnels et
politiques qui en découlent. Il n’y a pas de fagcon simple de
gérer la transformation qui doit mener d"une dépendance pro-
fonde a une indépendance qui 'est tout autant. Il n'y a pas de
formule toute faite pour résoudre I'opposition entre le fait que
nous n’aimons qu'un enfant précis, et la nécessité de prendre
des mesures qui concernent les enfants en général. Il n'y a
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pas d’algorithme simple pour mesurer la valeur du jeu et du
travail, ou de la tradition et de I'innovation.

Mais nous pouvons au moins essayer d’identifier ces para-
doxes, et reconnaitre qu’ils excedent largement le cadre des
discussions habituelles sur le parenting. Nous devons dépas-
ser le stade qui consiste a ne s’interroger que sur les consé-
quences, bonnes ou mauvaises, d'une technique particuliere
de parenting. Réfléchir a I'enfance d’une fagon plus abstraite,
d’un point de vue plus universel et général, peut nous aider
a rendre nos débats sur les parents et les enfants plus sérieux
et moins conflictuels, plus complexes et moins torturés, plus
nuancés et moins simplistes.

Je crois, en effet, malgré tout, qu’il y a une bonne facon
d’aborder ces paradoxes, méme si nous ne pouvons pas les
résoudre. Nous ne devrions pas seulement reconnaitre qu’étre
parent — s’occuper d’enfants — est une relation humaine. Nous
devrions reconnaitre aussi qu’elle ne ressemble a aucune
autre. Nous devrions reconnaitre que s’occuper d’enfants ne
ressemble a aucune autre des activités humaines qui nous
servent habituellement de références. Elever des enfants est
une activité unique, qui nécessite et mérite qu’on lui consacre
une réflexion scientifique et personnelle spécifique, ainsi
qu’'un ensemble d’institutions politiques et économiques.

Le cas précis de I'éducation des enfants peut méme nous
aider a résoudre d’autres questions morales et politiques dif-
ficiles. Si les tensions entre dépendance et indépendance, entre
particularité et universalité, entre travail et jeu, entre innovation
et tradition apparaissent clairement au cours de I'enfance, elles
sous-tendent également d’'insolubles probléemes d’adultes. Elles
influencent la facon dont nous abordons de nombreux sujets,
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de I'avortement a la vieillesse, en passant par I'art: ce que nous
pouvons tirer d'une meilleure compréhension des enfants peut
aussi nous aider a résoudre des probléemes d’adultes.

Nous pouvons donc commencer a réfléchir a cette acti-
vité qu’est I'éducation, le soin des enfants, sans tomber dans
le bourbier de la culpabilité et de la résignation, des manuels
de parenting et des histoires personnelles, ou dans celui des
divisions politiques codifiées qui régissent la majorité des dis-
cussions actuelles sur les enfants et les parents. Il nous faut
reconnaitre que les relations entre les enfants et les personnes
qui s’occupent d’eux sont parmi les plus importantes et les
plus caractéristiques de toutes les relations humaines.

Le jardin d’enfants

La meilleure des métaphores pour comprendre la relation
particuliére que nous entretenons avec les enfants n’est pas
neuve: prendre soin des enfants s’apparente a s’'occuper d'un
jardin; étre parent s’apparente a étre jardinier.

Selon le modele du parenting, étre parent, c’est étre menui-
sier. Certes, il faut faire attention au matériau que 1'on est en
train de travailler, qui peut influer sur ce que I'on est en train
d’essayer de faire. Mais, pour I'essentiel, le travail consiste a
tailler ce matériau afin de le transformer en un produit fini
conforme au plan de départ. On pourra juger de la qualité de
son travail en regardant le produit fini. Est-ce que les portes
sont d’aplomb? Est-ce que les chaises sont bancales? Les
ennemis du menuisier sont le désordre et la variabilité; ses
alliés se nomment précision et controle. On mesure deux fois,
on ne coupe qu’une fois.
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Lorsque I'on jardine, en revanche, on crée un espace protégé
et nourricier afin que les plantes poussent bien. Cela demande
un gros effort, quel’on fournit a la sueur de son front: on s’éreinte
a creuser; on passe son temps plongé dans le fumier. Et, comme
tous les jardiniers le savent, les plans précis que I'on a en téte
sont toujours contrariés. Le coquelicot qui devait étre rose pale
est orange fluo; la rose qui devait grimper sur la cloture s’obs-
tine a ne s’élever qu’a trente centimetres du sol, et 'on n’arrive
jamais a vaincre la tavelure, la rouille et les pucerons.

Mais, en horticulture, nos plus grands triomphes et nos
joies les plus vives viennent aussi de ces moments ot le jardin
échappe a notre contrdle, quand la carotte sauvage, cette mau-
vaise herbe qui envahit tout, apparait pile au bon endroit, juste
devant I'if sombre, quand la jonquille que 1’on avait oubliée tra-
verse le jardin pour fleurir en plein milieu des myosotis bleus,
quand la vigne qui était censée rester sagement accrochée a la
tonnelle se déchaine, écarlate, a travers les arbres.

En réalité, ces «accidents» sont, en un sens plus profond,
le signe d’un bon jardinage. Il y a, c’est sir, des styles de jar-
dinage dont le but est d’atteindre un résultat précis, comme
lorsque 'on fait pousser des orchidées sous serre ou que l'on
taille des bonsais. Ces styles de jardinage requierent les mémes
types de savoir-faire et de compétences extraordinaires que la
menuiserie la plus fine. En Angleterre, pays de jardiniers, on
parle de hothousing («élever en serre») pour désigner le paren-
ting que pratiquent les parents anxieux de la classe moyenne
— ce que les Américains appellent, eux, helicoptering («suivre en
hélicoptere»).

Mais réfléchissons a ce qu’il faut pour créer une prairie, une
haie ou un petit jardin a I'anglaise. Ce qui fait qu'une prairie
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est si belle, c’est son désordre: des herbes et des fleurs variées
y poussent, fleurissent ou périssent en fonction des circons-
tances; il n'y a aucune garantie que telle plante devienne la
plus grande, la plus belle, ou la plus persistante. Le bon jardi-
nier s’attache a rendre le sol fertile pour qu’il puisse accueil-
lir tout un écosysteme de plantes, de force et de beauté diffé-
rentes, et dont les faiblesses et les difficultés seront également
différentes. Contrairement a une chaise réussie, un jardin
réussi ne cesse de changer; il s’adapte aux changements de
conditions climatiques et saisonnieres. Ce genre de systéme,
varié, flexible, complexe et dynamique sera plus robuste et
s’adaptera mieux a long terme que la fleur de serre que 'on a
entretenue avec le plus grand soin.

Un bon parent ne transformera pas les enfants en adultes
intelligents, heureux ou qui réussissent. Mais il pourra contri-
buer a créer une nouvelle génération robuste, résistante et
capable de s’adapter, qui sera plus a méme de faire face aux
variations inévitables et imprévisibles que réserve I'avenir.

Jardiner est une activité extrémement risquée, souvent bou-
leversante. Tous les jardiniers connaissent la douleur que 1'on
éprouve lorsque I'on voit les bourgeons les plus prometteurs
se faner contre toute attente. Mais seul un jardin de gazon syn-
thétique et de paquerettes en plastique garantirait que 1'on
puisse s’en occuper sans risques et sans douleur aucune.

L'histoire du jardin d’Eden offre une bonne allégorie de
I'enfance. Enfants, nous grandissons dans un jardin d’amour
et d’attention, un jardin qui, dans le meilleur des cas, est tel-
lement stable et luxuriant que nous, enfants, ne nous rendons
méme pas compte du travail et de la réflexion nécessaires
a son existence. Quand nous devenons adolescents, nous
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entrons dans le monde de la connaissance et de la responsa-
bilité, ainsi que dans le monde du travail et de la souffrance, y
compris celle qui consiste, au sens propre comme au figuré, a
mettre au monde une nouvelle génération d’enfants. Nos vies
ne seraient pas completement humaines sans ces deux phases:
le jardin d’Eden et la Chute, I'innocence et I’expérience.

Bien que nos jeunes enfants croient souvent que nous
sommes omnipotents et omniscients, nous autres parents
avons bien stir douloureusement conscience d’étre totalement
dépourvus de tout ce qui pourrait s’apparenter a une autorité
ou a un pouvoir divins. Mais les parents au sens propre, c’est-
a-dire les parents biologiques, et tous ceux qui s’occupent des
enfants sont a la fois les témoins et les protagonistes de cette
partie la plus fascinante de I'histoire humaine. Et c’est cela qui
fait que cela vaut la peine, en soi, d’étre parent.

Notre travail, en tant que parents, n’est donc pas de pro-
duire un type d’enfant particulier. Notre travail consiste au
contraire a fournir un espace protégé d’amour, de sécurité et
de stabilité dans lequel des enfants de tous types, imprévi-
sibles et différents, peuvent s’épanouir. Notre travail n’est pas
de fagonner 'esprit de nos enfants, mais de le laisser explorer
toutes les possibilités que le monde leur offre. Notre travail
n’est pas de dire aux enfants comment jouer, mais de leur
donner des jouets et de les ramasser quand ils ont fini. Nous
ne pouvons pas forcer les enfants a apprendre, mais nous
pouvons les laisser apprendre.
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1. CONTRE LE PARENTING

Il est arrivé une chose curieuse aux meres, aux peres et aux
enfants de la fin du xx° siecle: le parenting.

Depuis que les animaux existent, il y a des meres, des peéres
et leurs petits. Et depuis qu'Homo sapiens existe, les meres et
les peres, ainsi que les autres membres de I’espece humaine, se
sont particulierement occupés des enfants. Les mots «mere»
et «pére» sont aussi vieux que la langue, et le mot «parent»
date au moins de la deuxieme moitié du x° siecle*. Le terme
«parenting», aujourd’hui omniprésent, est apparu, quant a
lui, aux Etats-Unis en 1958, et ne s’est répandu que dans les
années 1970°.

D’ou vient le parenting? Le modele du parenting s’est peu
a peu imposé au cours du xx° siecle, en raison d’une série de
transformations sociales bien spécifiques qui ont marqué les
Etats-Unis. Deés lors, «étre parent», et plus encore «devenir
parent», ont pris un sens tres différent de ce que cela signi-
fiait jusqu’alors. Familles plus petites, mobilité accrue, age
plus élevé de la primo-parentalité ont radicalement changé
notre facon d’apprendre. Pendant la majeure partie de I'his-
toire humaine, les étres humains ont grandi au sein de familles

* NdT. En anglais, parent, en tant que nom commun, date, au plus tard, du
X1ve siecle.
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nombreuses et élargies, avec beaucoup d’enfants. Ainsi, avant
méme de devenir parents, la plupart des gens avaient déja
acquis une grande expérience en ce domaine. Chacun avait de
nombreuses occasions d’observer d’autres personnes, et pas
seulement leurs parents, s’occuper d’enfants: leurs grands-
meres et leurs grands-peres, leurs oncles et leurs tantes, leurs
cousins plus agés. Ces sources traditionnelles de sagesse et de
compétence — ce qui n’est pas tout a fait la méme chose que le
savoir-faire — ont largement disparu. Les modes d’emploi, les
sites internet et les experts du parenting exercent aujourd’hui
un certain pouvoir d’attraction parce qu’ils semblent pouvoir
combler cette lacune.

Tandis que les familles devenaient de plus en plus petites
et éparpillées, et que les individus avaient leurs enfants plus
tard, les parents de la classe moyenne passaient de plus en
plus de temps a travailler et a faire des études. De fait, la
plupart des parents de la classe moyenne suivent des cours
et poursuivent une carriere pendant des années avant d’avoir
des enfants. Il n’est donc pas surprenant que les études et le
travail aient fini par fournir aux parents d’aujourd’hui des
modeéles éducatifs: on suit des études et on travaille avec un
but en téte, et on peut apprendre a étre plus performant a
I'université et au bureau.

Le succes du modele du parenting n’est donc pas sans raison.
Mais cela ne correspond pas a la réalité scientifique. D'un
point de vue évolutionniste, les relations entre les enfants et les
adultes de I'espece humaine qui s’occupent d’eux sont extré-
mement importantes; ce sont elles qui, en grande partie, nous
définissent en tant qu’étres humains. Nos capacités humaines
les plus caractéristiques et les plus considérables — notre
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capacité a apprendre, a inventer, a innover, ainsi qu’a déve-
lopper des traditions, une culture et une moralité — prennent
leurs sources dans les relations entre parents et enfants.

Ces relations sont donc cruciales du point de vue de I'évo-
lution humaine. Mais elles n’ont rien a voir avec I'image que
nous évoque le parenting. Les parents ne sont pas faits pour
modeler la vie de leurs enfants. Au contraire, les parents et
ceux qui s'occupent des enfants sont faits pour donner a la
génération suivante un espace protégé dans lequel ils peuvent
produire de nouvelles fagons de penser et de se comporter qui,
pour le meilleur ou pour le pire, ne ressembleront aucunement
a celles que I’on aura envisagées auparavant. Tel est le schéma
que met au jour la biologie de I’évolution. C’est aussi celui qui
ressort des études expérimentales en psychologie de I'enfant,
comme celles que nous menons dans mon laboratoire.

Cela ne signifie pas que les parents et les autres adultes qui
prennent part a I’éducation des enfants n’ont aucune influence
sur les enfants. Au contraire, cette influence est aussi profonde
que nécessaire. Fournir un contexte str et stable qui permet
aux enfants de s’épanouir est important, et fort difficile. Apres
tout, étre un parent, méme mauvais, demande un investis-
sement en temps, en énergie et en attention, bien plus grand
que toute autre relation humaine, et ce de loin. Je dis bonjour
a mon mari le matin, le laisse seul toute la journée, prépare
le diner, et passe une heure ou deux a I’écouter et a discuter
avec lui le soir. Il fait la méme chose pour moi (et nettoie la
cuisine, ce qui est plus difficile que de la faire). Tout cela fait
de moi une bonne épouse, mais, vis-a-vis de mon véritable
«bébé chéri», un tel comportement s’apparenterait a de la
maltraitance criminelle. Les adultes qui s’occupent d’enfants

33



ANTI-MANUEL D’EDUCATION

n’influencent pas seulement la vie des enfants: sans eux, les
enfants ne pourraient pas vivre du tout.

Il est néanmoins tres difficile d’établir le moindre lien
empirique fiable entre ce qui varie un tant soit peu au niveau
de I'action des parents — ces petits détails sur lesquels le paren-
ting met ’accent — et les traits de caractere qui en découlent
chez leurs enfants une fois parvenus a 1'dge adulte. Il n'y a
guere de preuves pour affirmer que les choix conscients de
dormir ou non avec ses enfants, de les laisser pleurer jusqu’a
épuisement ou de les endormir dans les bras, de les forcer a
faire des devoirs supplémentaires a la maison ou de les laisser
jouer, aient des effets assurés et prévisibles a long terme sur les
adultes que deviendront ces enfants. D'un point de vue empi-
rique, le parenting est un attrape-nigaud*.

Bien stir, ces faits scientifiques ne comptent pas forcément.
En tant qu’étres humains, notre héritage évolutionniste inclut,
et C’est essentiel, une capacité a le renverser ou a le réviser.
Méme si le parenting est une invention culturelle récente, il
pourrait étre bénéfique et efficace. Bien qu'il soit terriblement
difficile de bien faire, et que cela n’ait que des effets minimes,
nous pourrions tout de méme trouver que le jeu en vaut la
chandelle. Apres tout, la démocratie, autre invention cultu-
relle récente, est «la pire forme de gouvernement a 1’exception
de toutes les autres », et le fait que le divorce soit si répandu ne
nous fait pas douter de la valeur du mariage (ou tres peu...).
Le critere pour juger du parenting devrait étre de savoir si ce
modele a permis d’aider les enfants a s’épanouir.

Or, en réalité, le parenting est une tres mauvaise invention.
Il n’a pas amélioré la vie des enfants et des parents; et sous
certains aspects, il 'a méme sans doute rendue pire. Essayer
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de fagonner leurs enfants pour en faire des adultes méritants
est devenu, pour les parents de la classe moyenne, une source
intarissable d’anxiété, de culpabilité et de frustration. Et, au-
dessus de la téte des enfants, un nuage d’attentes angoissantes
est apparu, qui stagne...

Les parents de la classe moyenne sont rongés par cette
injonction pressante a devenir experts en parenting. Ils vont
jusqu’a dépenser des milliards de dollars en conseils et en
équipements®. Pourtant, dans le méme temps, les institutions
sociales des Etats-Unis, ce grand pays oi1 le parenting est né,
soutiennent moins les enfants que n'importe quel autre pays
développé. Aux Etats-Unis, 1a ot1 tous les livres sur le parenting
se vendent, on observe les taux de mortalité et de pauvreté
infantiles les plus élevés du monde développé®.

L’essor du parenting fait beaucoup penser a ce qui est arrivé
en Amérique du coté de la nourriture, a peu prés au méme
moment. Ce que Michael Pollan a désigné comme «le dilemme
de I'omnivore”». Par le passé, nous apprenions a nous nourrir
grace a la transmission des traditions culinaires. Nous man-
gions des quiches, des pates ou des raviolis chinois parce que
nos meres en cuisinaient, et elles cuisinaient ainsi parce que
leur mere le faisait avant elles. Ces traditions, nombreuses
et variées, menaient toutes a des résultats raisonnablement
sains. Au xx° siecle, et particulierement au xx° siecle de la classe
moyenne américaine, 1'érosion de ces traditions a entrainé
I'apparition d"une culture de «nutrition » et de «régimes », qui
a de nombreux points communs avec celle du parenting.

Dans les deux cas, les traditions ont été remplacées par
des prescriptions. Ce qui relevait jadis de I'expérience releve
désormais de l’expertise. Ce qui était alors simplement une
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maniere d’étre, ou, selon les mots du philosophe Ludwig Wit-
tgenstein, une forme de vie, est devenue une forme de travail.
Ce qui était autrefois un acte spontané et aimant est devenu
aujourd’hui un plan de gestion.

Pour les chercheurs spécialistes de I’évolution, cuisiner est
aussi essentiel pour notre survie que I'éducation des enfants®.
Et pourtant, les considérations évolutives et les recherches
scientifiques montrent que décider sciemment de «faire un
régime », de controler ce que I’on cuisine ou ce que I’on mange,
n’a, au mieux, qu'un effet minime. En réalité, I'explosion du
phénomene des régimes et des conseils nutritionnels a coin-
cidé avec une explosion du phénomene de I'obésité’.

Le paradoxe fondamental est similaire: cuisiner et s’occu-
per d’enfants sont deux activités humaines caractéristiques,
essentielles et distinctives; notre espece ne pourrait survivre
sans elles. Mais plus nous cuisinons et mangeons avec 'inten-
tion délibérée d’étre plus sain, plus nous élevons nos enfants
pour en faire des adultes heureux qui réussissent, moins nous
et nos enfants ne semblons devenir sains et heureux.

La surproduction de livres sur le parenting, et de livres de
régime, devrait en elle-méme étre un signe de leur futilité: si
I'un d’entre eux marchait vraiment, son succes devrait entrai-
ner la faillite de tous les autres. L’écart entre les buts privés et
les politiques publiques, évident dans le domaine de la nour-
riture, est un gouffre sans fond dans le cas des enfants. Une
société obsédée par les régimes possede le taux d’obésité le
plus élevé; une société obsédée par le parenting a le taux de
pauvreté infantile le plus important.

Le probleme, c’est que nous ne pouvons pas faire rentrer le
génie dans la lampe. Une fois que la continuité des traditions
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