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Dans La Vie sans principe, Thoreau critique les 
fondements d’une société qui, trop exclusivement 
centrée sur le négoce, l’industrie et l’agriculture, 
oublie les fins d’une existence pleinement humaine 
et sacrifie la spiritualité à l’argent. Chercher à élever 
sa vie, l’enrichir au contact de la nature et résister 
à l’emprise de la société, tel est l’appel dicté par 
l’Américain dissident.

« Ce serait merveilleux de voir 
une fois l’humanité s’adonner 
au loisir. Rien ne prime que le 
travail, encore le travail, toujours 
le travail. » LA VIE 

 SANS 
PRINCIPE
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INTRODUCTION

Maintes fois répétée, la conférence dont ce texte est 
issu a accompagné la vie de Henry D. Thoreau entre 
1854 et 1862 ; avant de mourir, il a préparé la publi-
cation des idées qui lui ont tenu à cœur. Aussi est-il 
surprenant de constater que ce vigoureux essai, un 
condensé de sa réflexion éthique, n’a pas obtenu des 
lecteurs et des éditeurs toute la faveur qu’il mérite. La 
diatribe contre la faillite morale de la société améri-
caine due à son obsession de l’enrichissement jette 
peut-être un éclairage trop cru sur l’inhumanité du 
capitalisme industriel au milieu du xixe siècle pour 
que ses concitoyens aient accepté « un point de vue 
inédit* » que Thoreau se désespérait de pouvoir faire 
entendre à une société conformiste. « Ce monde est 
le lieu des affaires. Quelle agitation perpétuelle ! […] 
Rien d’autre ne prime que le travail, encore le travail, 
toujours le travail. » Sa critique concernant le mode 
de vie de ses concitoyens possède une actualité toute 

* Journal, 29 juillet 1857, trad. Brice Matthieussent, Le mot et le 
reste, 2014, p. 437.
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particulière en ce début du xxie siècle : elle fournit de 
multiples raisons de prêter attention à cet essai.

Dès le Journal de 1851, il formule des idées fortes sur 
lesquelles il reviendra sans cesse ; puis, dans le prolon-
gement de Walden, publié en août 1854, il entre-
prend la rédaction d’une conférence sur le thème de 
comment « Gagner sa vie* » (décembre 1854). Début 
1855, il explicite le sujet, s’interrogeant sur « Le lien 
entre l’emploi d’un homme et sa vie élevée ». Le 
titre suivant devient énigmatique de premier abord, 
« Quel sera le profit ? ». Il pouvait toutefois être aisé-
ment déchiffré par des lecteurs nourris de culture 
biblique : « … si un homme gagne le monde entier, 
mais perd son âme**. » Avec habileté, Thoreau place 
sa conception hétérodoxe d’une vie réglée par des 
principes sous les auspices du Nouveau Testament. 
Sans doute déçu de constater que sa conférence n’est 
pas toujours bien reçue, il revient à la charge avec un 
titre plus dur, « Une vie gaspillée » (1859). Il signifie 
que ceux qui se conforment aux exigences et aux 
modes de la société moderne ne savent pas mener une 
vie de sagesse. Gravement malade en février 1862, il 
décide de préparer la publication de la conférence, 
avec l’aide de sa sœur Sophia. Il l’intitule d’abord 
« La loi plus élevée » mais l’éditeur lui demande de 
changer et ce sera finalement « La vie sans principe ». 

* On trouvera la liste des titres et des dates des conférences 
dans l’introduction de Wendell Glick à l’édition de référence, 
Reform Papers (Princeton University Press, 1973).
** Marc, viii, 36, autrement traduit : « Que sert donc à l’homme 
de gagner le monde entier, s’il ruine sa propre vie. » La version 
anglaise parle bien de perdre son « âme ».
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Thoreau meurt en mai, avant la parution du texte 
dans The Atlantic Monthly (1863).

Les changements successifs de titres donnent une indi-
cation précieuse sur la problématique centrale et ses 
différentes inflexions : comment gagner sa vie hono-
rablement, sans renoncer aux principes conformes 
aux « lois plus élevées » auxquelles il a consacré un 
chapitre de Walden. Longuement mûri, l’essai définit 
son « art de vivre », terme par lequel il désigne une 
économie de la vie : il exprime clairement la confiance 
qu’il met en lui-même pour savoir en toute autonomie 
déterminer la vie juste qu’il lui paraît souhaitable de 
mener hors des sentiers battus.

RÉSISTER AU « TYRAN ÉCONOMIQUE »

D’entrée de jeu, Thoreau annonce, d’une voix pleine 
d’autorité aux lecteurs qui ont succédé aux publics des 
conférences, son intention d’adopter un point de vue 
essentiellement critique pour traiter son sujet : comme 
souvent, il prend d’emblée une posture antagonique. 
L’essai considère en priorité les aspects délétères de 
l’existence au temps de la Révolution industrielle et 
examine ce sur quoi il convient précisément de ne pas 
fonder sa vie. L’analyse sans concession du négatif  
prend le pas sur l’idéal qu’elle révèle en creux, un 
modèle de sagesse, alors qu’une existence consacrée 
au « commerce incessant », dénuée de principe, serait 
opposée « à la vie elle-même ».
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Thoreau passe en revue les plaies de la société qu’il 
condamne : l’envahissement par le monde des affaires, 
le commerce qui satisfait des besoins artificiels, 
l’argent couplé au travail, le toujours-plus qui diminue 
l’humanité devenue esclave de l’obsession d’accu-
muler. Il prend l’exemple frappant de la ruée vers l’or 
en Californie, cette fièvre délirante qui s’est soudain 
emparée des imaginations entre 1848 et 1855. Des 
centaines de milliers d’aventuriers se sont adonnés 
à cette « loterie » immorale dans laquelle le hasard de 
la récompense éventuelle est sans rapport avec le bien 
pour la société. Thoreau s’attaque aussi à la concep-
tion délétère du travail, un pilier de l’éthique protes-
tante : l’individu ne peut échapper au labeur quotidien, 
sauf  à passer pour un « fainéant » au regard de la 
société américaine qui ne tolère pas le loisir créatif, la 
méditation ni la contemplation. L’obligation du travail 
rémunéré va même jusqu’à faire accepter des activités 
inutiles, voire absurdes, qui privent les hommes de 
leur dignité. Vouloir gagner sa vie peut ainsi conduire 
à la perdre, à la gaspiller. Pourtant, Thoreau n’est pas 
hostile au travail bien fait, utile à l’intérêt général ; 
dans la mesure où il laisse une marge disponible pour 
s’occuper de ses propres affaires, il n’est pas une 
servitude.

La politique, celle des politiciens, ne trouve pas grâce 
à ses yeux, car elle se perd dans le commerce du tabac 
et la défense de l’esclavage. Située hors du domaine 
de l’esprit, elle n’est pas humaine : Thoreau choisit de 
ne pas s’y intéresser, sauf  lorsqu’il s’engage momen-
tanément dans la lutte abolitionniste. C’est en partie 
à cause de la place que la presse accorde à la poli-
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tique, à la transcription des discours des présidents, 
que Thoreau rejette les journaux, remplis de comptes 
rendus de procès, de nouvelles futiles et de faits divers 
qui, selon Pierre Bourdieu, « font diversion ». Ils 
n’informent pas et ne sont que des distractions insi-
gnifiantes, de dangereuses pertes de temps.

Dans le survol virulent d’une multitude d’activités 
dépourvues de sens, Thoreau identifie les causes de 
vies mal employées, lorsqu’on est incapable de distin-
guer les priorités et de viser haut, ou lorsqu’on est 
esclave du système économique. La réflexion éthique 
le met en marge de la société et le conduit à défendre 
jalousement sa propre liberté, celle qui consiste à ne 
pas gâcher une vie pour de l’argent et à préférer la 
simplicité volontaire. Cela l’entraîne en outre à mettre 
en question l’idéologie de la « liberté » tant prisée 
aux États-Unis parce qu’elle serait constitutive de 
l’identité américaine : elle est bien peu de chose pour 
lui puisqu’elle se réduit à une « liberté politique » 
dépourvue de « liberté morale ». Plus généralement, 
il vise à contester les idées reçues qui s’imposent 
comme des évidences indiscutables et à susciter un 
éveil des consciences.

UN « PROFESSEUR DE MORALE »

Parmi ses critiques de la religion instituée, Thoreau 
s’indigne que les pasteurs s’attachent si peu à conduire 
une humanité souvent dépourvue d’objectifs sérieux 
vers une vie réglée par des principes élevés ; ils 
enseignent plutôt la résignation, l’acceptation du 
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