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À l’instant où il aperçut le corps de la jeune femme, Grant Morgan comprit que, malgré sa grande beauté, elle ne serait jamais l’épouse d’aucun homme.

Quelques minutes plus tôt, il avait suivi le batelier le long des quais de la Tamise à travers le brouillard, qui déposait des perles de givre sur son manteau de laine. Les mains enfoncées bien au chaud dans ses poches, Grant observait le paysage autour de lui. Deux barges traversaient le fleuve à la manière de fantômes silencieux perçant la brume. Les quelques réverbères accrochés aux quais jetaient à la surface de l’eau des taches de lumière blanche qui renforçaient l’impression de froid. On était pourtant en mars, mais le printemps tardait à venir.

Grant frissonna. Personne n’aurait pu survivre plus de vingt minutes dans une eau aussi glaciale.

— C’est encore loin ? demanda-t-il, sans cacher son impatience. Je n’ai pas toute la nuit à perdre !

Le batelier se retourna pour le regarder.

— Je n’en reviens pas d’être tombé sur vous. Grant Morgan en personne ! Mes collègues ne voudront jamais me croire, quand je leur raconterai. Un homme qui a travaillé pour le roi… je vous aurais imaginé au-dessus de corvées comme celle-ci.

— Malheureusement, je ne le suis pas.

— Nous sommes arrivés, sir. Faites attention aux marches. L’humidité les rend glissantes.

Grant descendit à la suite de son guide un petit escalier à l’aplomb de l’eau qui menait à l’embarcadère, où la femme avait été hissée. Son métier de policier l’avait souvent obligé à être en présence de cadavres. De tous, les noyés étaient les plus affreux. Cette fois, le corps reposait sur le ventre, face contre terre, mais aucune hésitation n’était possible sur son sexe. La jeune femme évoquait une poupée désarticulée plaquée au sol par le poids de ses jupes mouillées.

Grant s’agenouilla auprès d’elle et la retourna de sa main gantée. Il recula instinctivement, quand elle toussa et cracha un peu d’eau.

Le batelier, resté en arrière, poussa un cri d’effroi.

— J’étais pourtant sûr qu’elle était morte ! s’exclama-t-il, effaré. Elle était glacée !

— Imbécile… marmonna Grant.

Combien de temps cette pauvre femme était-elle restée exposée au froid pendant que le batelier courait prévenir la police ? Ses chances de survie n’en avaient été que diminuées, songea Grant, tandis qu’il redressait la tête de la noyée en passant son bras sous sa nuque. Sa peau était livide et une bosse pointait sur le haut de son crâne. Cependant, ses traits fins restaient parfaitement identifiables. Et Grant la connaissait.

« Jésus Marie… », lâcha-t-il. Il mettait pourtant un point d’honneur à ne jamais se laisser décontenancer, quelles que soient les circonstances. Mais retrouver Vivian Rose Duvall dans cet état était tout simplement incroyable.

La jeune femme avait entrouvert les yeux et semblait consciente que sa vie était en danger. Cependant, Vivian n’était pas le genre de femme à se rendre sans combattre. Avec un gémissement, elle s’agrippa au col du veston de Grant, comme si elle voulait se raccrocher à la vie.

Grant la prit dans ses bras et se releva. Elle était menue, mais sa robe gorgée d’eau doublait presque son poids et, en serrant la jeune femme contre lui, il sentit une humidité gelée s’infiltrer dans ses propres vêtements.

— Vous l’emmenez à Bow Street, Mr Morgan ? demanda le batelier.

Il emboîta le pas à Grant, qui remontait déjà l’escalier, avant d’ajouter :

— Je pense que je devrais vous suivre pour laisser mon nom à Sir Ross. C’est quand même moi qui ai tiré cette femme hors de l’eau avant qu’elle ne se noie. Je n’ai fait que mon devoir, bien sûr, mais… il y aura probablement une récompense, vous ne pensez pas ?

— Allez quérir le Dr Jacob Linley, répondit Grant, qui n’avait prêté qu’une oreille discrète aux spéculations intéressées du batelier. En général, à cette heure-ci, il boit un verre à la taverne du Cygne. Dites-lui de se rendre à mon domicile de toute urgence.

— Je n’ai pas le temps, protesta le batelier. J’ai du travail, vous savez… Je pourrais gagner encore au moins cinq shillings, rien que pour ce soir.

— Je vous les donnerai quand vous m’aurez amené le Dr Linley.

— Mais si je ne le trouve pas ?

— Je veux le voir chez moi d’ici une demi-heure, répliqua Grant d’une voix cinglante. Sinon, je m’arrangerai pour qu’on vous confisque votre bateau pendant huit jours. Est-ce clair ?

— J’ai toujours pensé que vous étiez un type bien, répondit le batelier d’une voix dépitée. Mais c’était parce que je ne vous connaissais pas. Vous n’êtes pas du tout comme le racontent les journaux.

Grant ne put retenir un sourire amusé. Il n’ignorait pas que ses exploits étaient régulièrement narrés par la presse, avec force exagérations qui devaient le faire passer pour un surhomme aux yeux du petit peuple qui lisait ces récits dans les tavernes. Beaucoup de gens le considéraient désormais comme une légende vivante, oubliant qu’il n’était qu’un simple mortel, avec ses qualités et ses défauts.

Certes, il avait su donner une dimension particulière à sa profession : Il était notamment passé maître dans l’art d’aider les banques victimes de hold-up à récupérer les sommes dont on les avait dépouillées. Ce qui lui avait d’ailleurs permis d’amasser une petite fortune, récompense des services rendus. S’il lui arrivait parfois de traiter des affaires plus crapuleuses – comme de rechercher une héritière kidnappée ou un assassin, par exemple –, les banques restaient, et de loin, ses clientes préférées. À chaque mystère résolu, sa réputation grandissait et il était devenu célèbre jusque dans la plus obscure taverne.

À son grand amusement, même la bonne société s’était entichée de lui, au point de l’accepter dans ses soirées. La rumeur prétendait qu’aucune réception ne pouvait être réussie sans la présence de Grant Morgan et les maîtresses de maison se disputaient le privilège de l’inviter. Cependant, Grant ne se faisait pas d’illusions ; malgré sa popularité dans les rangs de la noblesse, il savait qu’il n’appartiendrait jamais à ce monde. Au fond, il représentait, pour ces gens distingués, une sorte d’attraction qui pimentait leurs réjouissances ordinaires. Les femmes frissonnaient à l’idée qu’il était une sorte d’aventurier, et les hommes recherchaient son amitié pour donner l’impression qu’ils partageaient sa bravoure. Mais Grant avait bien conscience qu’il ne serait jamais accepté comme un membre à part entière des cercles huppés qu’il fréquentait. La noblesse ne lui ferait jamais totalement confiance : il connaissait trop bien ses faiblesses et ses petits secrets inavouables.

La morsure du vent faisait trembler de froid la jeune femme. Grant la serra un peu plus fort contre lui et quitta le quai pour s’engager dans une venelle sombre. Des flaques d’eau croupie stagnaient entre les pavés disjoints et une odeur fétide flottait dans l’air. Tout le quartier de Covent Garden n’était qu’un immense cloaque à ciel ouvert, où se rencontraient toutes les turpitudes de la vie. Aucun gentleman digne de ce nom n’aurait osé s’aventurer dans ce dédale de rues peuplées de voleurs à la petite semaine, de catins et même d’assassins, qui n’hésitaient pas à tuer pour quelques shillings. Mais Grant n’était pas un gentleman et le Londres des bas-fonds ne l’avait jamais effrayé.

La jeune femme avait inconsciemment niché sa tête au creux de l’épaule de son sauveur.

— Ah, Vivian… murmura Grant. J’ai toujours rêvé de te tenir dans mes bras… mais ce n’était pas exactement comme cela que je me l’étais imaginé.

De fait, il n’arrivait pas à croire qu’il portait à travers les rues la femme la plus courtisée, la plus désirée de la ville. Les quelques passants qu’il croisait sur son chemin semblaient tout aussi étonnés de ce spectacle et plusieurs s’arrêtèrent pour le regarder passer avec son fardeau.

Il arrivait maintenant en lisière du quartier et, quand il déboucha dans King Street, l’aspect des lieux changea brusquement. Les demeures délabrées et les façades décrépies cédèrent la place à une double rangée d’hôtels particuliers. C’était une rue cossue, habitée par une population aisée et distinguée. Grant y avait acquis un élégant pied-à-terre de deux étages. Son bureau n’était distant que de quelques centaines de mètres, mais on aurait volontiers pensé qu’un monde séparait l’agitation de Bow Street et le calme de cette rue résidentielle.

Grant gravit rapidement les marches du perron et donna un coup de pied dans la porte. N’obtenant pas de réponse, il donna un second coup de pied. Cette fois, la porte s’ouvrit immédiatement. Sa gouvernante, avant même de le saluer, le morigéna pour le traitement barbare qu’il avait infligé au battant d’acajou, qu’elle avait lustré le matin même.

Mrs Buttons était une femme dans la cinquantaine, joviale, généreuse, avec un grand cœur mais des convictions religieuses très strictes. Elle n’avait jamais caché qu’elle désapprouvait la profession de son maître, reprochant à ce dernier de fréquenter une faune peu recommandable et de devoir trop souvent recourir à la violence. Cependant, elle avait toujours accueilli poliment les visiteurs ou les visiteuses du Londres interlope qui venaient régulièrement frapper à sa porte.

À l’égal de ses confrères de Bow Street, comme lui sous les ordres de Sir Ross Cannon, Grant connaissait tellement les bas-fonds de la ville qu’il en arrivait à se demander ce qui pouvait le différencier des criminels qu’il côtoyait chaque jour. Un jour que Mrs Buttons lui avait exprimé son espoir de le voir revenir à des pratiques plus chrétiennes, il lui avait répondu qu’il croyait son âme déjà irrécupérable. À quoi Mrs Buttons avait répliqué qu’il n’était jamais trop tard pour bien faire.

Pour l’heure, sa gouvernante contemplait le fardeau dégoulinant qu’il tenait dans ses bras avec une stupéfaction manifeste.

— Grand Dieu ! s’exclama-t-elle. Que s’est-il passé ?

Grant commençait à se sentir fatigué d’avoir porté la jeune femme aussi longtemps.

— Elle a failli se noyer, dit-il en s’engouffrant à l’intérieur, pour se diriger tout droit vers l’escalier. Je la conduis dans ma chambre.

— Comment ? Où cela ? demanda Mrs Buttons, encore mal remise de son émotion. Ne serait-elle pas mieux à l’hôpital ?

— Je la connais, répliqua Grant. Et je veux qu’elle soit examinée par un bon médecin. Dieu seul sait ce qu’on lui ferait, à l’hôpital.

— Vous la connaissez ? répéta la gouvernante.

Elle avait emboîté le pas à son maître et brûlait manifestement du désir d’en savoir plus.

— C’est un oiseau de nuit, expliqua Grant sans prendre de gants.

— Un oiseau de nuit… Et vous l’avez amenée ici ! Cette fois, sir, vous vous surpassez.

Un sourire éclaira furtivement le visage de Grant.

— Merci.

— Ce n’était pas un compliment, protesta la gouvernante. Ne préférez-vous pas l’installer dans une des chambres d’amis ?

— Elle sera très bien dans la mienne, répliqua Grant d’un ton sans appel.

Vaincue, la gouvernante ordonna à une servante de nettoyer les traces d’eau sur le marbre de l’entrée, puis rejoignit son maître à l’étage.

La demeure, vaste et luxueusement décorée, était typiquement le genre de maison dans laquelle Grant n’aurait jamais imaginé pouvoir vivre un jour. Elle ne ressemblait en rien au modeste logis où il avait passé son enfance. Ni à l’institution dans laquelle il avait été placé ensuite, quand son père, petit commerçant, s’était retrouvé en prison parce qu’il n’avait pu payer ses créanciers.

À force d’incartades, Grant s’était retrouvé à la rue, jusqu’à ce qu’un poissonnier, l’ayant pris en pitié, lui ait offert un travail dans sa boutique, ainsi qu’un coin pour dormir. La nuit, pelotonné près du poêle, l’adolescent qu’il était alors rêvait d’un avenir meilleur, mais sans bien savoir quelle forme celui-ci pourrait revêtir. Et puis un jour, il avait eu la révélation de sa vocation.

Un voleur avait été surpris en train de dérober un poisson à l’étalage de la boutique. Médusé, Grant avait vu un policier, sanglé dans son magnifique uniforme, s’emparer du délinquant pour le conduire au poste. Il lui avait semblé que ce policier était plus grand, plus beau, plus puissant que les hommes ordinaires. Et il en avait aussitôt conclu que le seul moyen d’échapper à sa vie misérable était d’entrer dans la police. À dix-huit ans, Grant avait décroché son premier poste, dans une patrouille de rue. Puis il avait rapidement grimpé les échelons, au point d’être recruté, moins de trois ans plus tard, par Sir Ross Cannon pour faire partie de son corps d’élite, qui comptait à peine plus d’une dizaine d’enquêteurs.

Désireux de prouver qu’il était à la hauteur des espoirs qu’on avait placés en lui, Grant s’était alors plongé dans le travail, déployant pour chaque affaire un zèle infatigable. Tous les moyens lui semblaient bons pour attraper un coupable. Une fois, il n’avait pas hésité à poursuivre un assassin jusqu’en France. De succès en succès, à mesure que sa réputation grandissait, Grant avait pu exiger des honoraires toujours plus élevés pour les services qu’il rendait à sa clientèle privée.

Cet argent, il avait ensuite su l’employer à bon escient. Prenant conseil auprès de clients fortunés qui étaient devenus ses obligés, Grant avait investi dans l’industrie, l’armement naval et l’immobilier. À Londres même, il possédait maintenant plusieurs immeubles de rapport. Et, la chance aidant, il s’était bientôt retrouvé à la tête d’une petite fortune. Aujourd’hui, à trente ans, il aurait pu aisément se retirer pour ne plus vivre que de ses rentes. Mais il se voyait mal renoncer si tôt à son métier. L’excitation de la traque, le frisson du danger agissaient comme une drogue dont il ne pouvait plus se passer. L’idée de mener une existence bien rangée, au coin du feu, n’avait aucune espèce d’attrait pour lui. Ça ne correspondait pas à son caractère.

Arrivé dans sa chambre, Grant déposa Vivian sur le grand lit à baldaquin de style Régence, entièrement en acajou, comme tout le mobilier de la pièce.

— Oh, la courtepointe ! s’exclama Mrs Buttons. On ne pourra jamais la ravoir !

Elle désignait le dessus-de-lit en velours brodé de fils d’or qui commençait à boire l’eau qui dégoulinait des vêtements de la jeune femme.

— Eh bien, j’en achèterai une autre, coupa Grant.

Il se débarrassa de son veston, qu’il jeta par terre, avant de se pencher sur Vivian dans l’intention de lui retirer sa robe le plus vite possible. Mais les nœuds des lacets résistaient à ses efforts.

Mrs Buttons voulut l’aider, mais renonça à son tour.

— Il va falloir la découper. Je vais chercher des ciseaux.

— Inutile.

Grant fouilla dans sa botte droite et en retira un coutelas à manche d’ivoire dont la lame, tranchante comme un rasoir, mesurait une bonne quinzaine de centimètres.

— Doux Jésus ! s’exclama la gouvernante.

Grant tranchait les vêtements de la noyée aussi facilement que s’il s’était agi d’un simple morceau de beurre.

— Rien ne vaut d’avoir travaillé dans une poissonnerie pour savoir manier un couteau, expliqua-t-il froidement.

Il avait entaillé la robe jusqu’à la ceinture, révélant une combinaison blanche qui, gorgée d’eau elle aussi, s’était collée à la peau de Vivian, moulant sa poitrine. Grant avait vu beaucoup de femmes nues dans sa vie, pourtant sa main hésita à poursuivre son découpage. Il éprouvait la vague impression de violenter un trésor virginal. Ce qui était un peu ridicule, quand on savait que Vivian Duvall était une courtisane expérimentée.

— Mr Morgan, intervint la gouvernante, si vous préférez, je peux demander à une femme de chambre de m’aider à finir de déshabiller Miss…

— Duvall, compléta Grant.

— Miss Duvall, répéta la gouvernante.

Grant s’était déjà repris.

— On ne compte plus les hommes qui ont eu le privilège d’admirer Miss Duvall dans le plus simple appareil, dit-il. Elle pourra difficilement m’en vouloir d’avoir agi pour son bien.

— Sans doute, sir, concéda la gouvernante.

En quelques coups de canif, Grant avait réussi à dépouiller la jeune femme de sa combinaison, quand quelqu’un pénétra dans la chambre par la porte restée entrouverte et laissa échapper un cri de surprise.

C’était Trévor, le valet, un jeune homme très digne, qui avait un début de calvitie et portait une paire de lunettes.

— Jésus-Christ ! souffla-t-il en voyant son maître, un coutelas à la main, penché sur le corps d’une jeune femme à moitié dénudée.

Grant se tourna vers lui, exaspéré.

— Rends-toi donc utile. Apporte-moi une de mes chemises. Il me faudra également des serviettes. Ah, et aussi du thé, et du cognac. Dépêche-toi !

Trévor s’empressa de s’exécuter. Évitant de regarder le corps allongé sur le lit, il prit une chemise dans la penderie et la tendit à Mrs Buttons, avant de disparaître pour aller chercher le reste.

Dans sa hâte à débarrasser Vivian de ses vêtements trempés, Grant accorda à peine un regard à sa nudité. Cependant, son cerveau enregistra les images qu’il avait sous les yeux, pour s’en souvenir plus tard.

Vivian n’était pas parfaite, mais son corps dégageait une sensualité hors du commun. Bien qu’elle fût très menue, elle avait une poitrine généreuse, et sa taille était délicieusement fine. Le bas de son ventre s’ornait d’un triangle de poils roux à peine plus foncé que la cascade chatoyante de ses cheveux. Vivian méritait certainement d’être la courtisane aux honoraires les plus élevés de tout Londres. C’était le genre de femme que n’importe quel homme rêvait d’avoir dans son lit.

Avec l’aide de la gouvernante, Grant recouvrit Vivian d’épaisses couvertures. Puis Mrs Buttons lui sécha les cheveux avec une des serviettes apportées par Trévor.

— Elle est ravissante, observa la gouvernante, apitoyée. J’espère que le Seigneur ne la rappellera pas à Lui.

— Elle ne va pas mourir, répliqua Grant d’une voix sèche, comme s’il en faisait une affaire personnelle. En revanche, je crains que quelqu’un ne soit très déçu de la voir ressusciter.

— Je ne comprends pas, sir… ?

Grant lui montra alors du doigt les traces bleuâtres bien visibles sur le cou de la jeune femme.

— Mon Dieu ! On dirait qu’on a essayé de… de…

— De l’étrangler, en effet.

— Qui aurait pu faire une chose pareille ?

— En général, une femme qui se fait tuer est la victime d’un mari jaloux ou d’un amoureux éconduit, répondit Grant, sans pouvoir dissimuler un sourire. Les femmes redoutent toujours les inconnus alors que, la plupart du temps, ce sont les hommes de leur entourage qui s’en prennent à elles.

Mrs Buttons se frotta les mains sur son tablier, comme pour chasser ces horribles images.

— Si vous êtes d’accord, monsieur, je vais redescendre attendre le docteur. J’en profiterai pour prendre une pommade que j’appliquerai sur les bleus de Miss Duvall.

Grant hocha machinalement la tête, les yeux rivés sur le visage de Vivian dont les traits, figés dans un sommeil sans rêve, n’exprimaient aucune émotion. Il lui caressa tendrement la joue, du bout du doigt, un sourire amusé aux lèvres.

— Je m’étais juré, lui dit-il, que tu te repentirais de m’avoir fait enrager, Vivian. Mais le destin m’a exaucé plus tôt que je ne croyais.
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Elle se débattait dans un cauchemar glacé et douloureux. Le simple fait de respirer lui semblait une torture, tant ses poumons brûlaient. Sa gorge aussi était en feu. Elle voulut parler, mais ses lèvres ne s’entrouvrirent que pour laisser échapper un gémissement d’agonisante.

Tout à coup, deux mains solides glissèrent un autre oreiller sous sa nuque, puis relevèrent une mèche de cheveux tombée sur son front.

— N’essaye pas de parler, dit une voix masculine. Et avale ça. Ça te fera du bien.

Elle sentit une cuiller s’approcher de ses lèvres et recula instinctivement mais l’homme insista. Lui tenant la tête d’une main, il l’obligea à entrouvrir la bouche. Elle avala une cuillerée de thé très sucré, qui aviva encore la douleur de sa gorge.

— Parfait. En voici une autre…

Elle se força à avaler une deuxième cuillerée, et même une troisième. Ensuite, elle se risqua à ouvrir les yeux. Elle fut d’abord aveuglée par la lueur d’une lampe, tout près d’elle. Puis elle distingua le visage à moitié éclairé d’un inconnu penché au-dessus d’elle. Il était brun, plutôt bel homme, avec des traits virils. Et des yeux d’un vert troublant, qui semblaient regarder à travers elle.

— Je vais… mourir ? parvint-elle à articuler d’une voix cassée.

Parler lui faisait aussi mal que bouger ou respirer. Elle avait l’impression que ses poumons étaient pris dans une gangue. Mais le pire, c’étaient ces tremblements qui agitaient chacun de ses muscles et qu’elle ne parvenait pas à contrôler.

— Non, tu ne vas pas mourir, répondit-il calmement. Et tes tremblements s’arrêteront bientôt. C’est une réaction normale, dans un cas comme le tien.
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