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À toi,
à elles,
à vous…


Et voilà justement comme on écrit l’Histoire.
VOLTAIRE

Il entre dans l’amour : l’ambition de posséder,
l’émulation d’arriver, la joie de faire des jaloux,
la gloire du succès, le chagrin d’être privé.
Toutes nos facultés sont employées au profit
de cette passion, c’est pourquoi
elle nous prend tout entier.
TALLEYRAND

L’Histoire, il faudrait la réécrire
à chaque époque.
ALEXANDRE DUMAS

Je n’aime dans l’Histoire que les anecdotes,
et parmi les anecdotes, je préfère celles
où j’imagine trouver une peinture vraie
des mœurs et des caractères
à une époque donnée.
PROSPER MÉRIMÉE

L’Histoire, ce riche trésor
des déshonneurs de l’homme.
HENRI LACORDAIRE

Je ne sais pas quelle est la question,
mais je connais la réponse : le sexe.
WOODY ALLEN



AVERTISSEMENT


NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! La France est encore considérée aujourd’hui dans le monde comme le pays où la sensualité est souveraine, la nation qui se consacre le plus et le mieux à la volupté d’aimer.
NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! Notre si belle littérature n’est-elle pas le reflet, avec la vibration des mots et la caresse du style, de cet amour du désir toujours recommencé ? De la Renaissance de Rabelais et de Ronsard au romantisme de Chateaubriand et de Musset, en passant par le théâtre de Corneille et de Racine, le français est toujours la langue de la passion.
NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! Même celui de nos princes politiques qui a le mieux compris la France, Napoléon Bonaparte, ne l’est pas, quand il souligne l’essentiel en disant : « La nation française est la plus facile à gouverner quand on ne la prend pas à rebours ; rien n’égale sa compréhension. Il faut toujours parler à ses sens, sinon son esprit inquiet la ronge, elle fermente et s’emporte. »
NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! Bien sûr que l’adultère est tissé dans la tapisserie du temps, au fur et à mesure des règnes de l’histoire de France, au point que sous le Second Empire la duchesse de Morny, Sophie née princesse Troubetzkoy, pourra le jour de l’enterrement de son mari s’exclamer les yeux baignés de larmes : « Mon mari m’a tellement trompée que je ne sais même pas si mes enfants sont de lui ! »
NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! Monarchie et République : même combat ! C’est le visiteur vénitien à Versailles, Casanova, qui introduit auprès de Louis XV, pour le plus grand plaisir du vieux libertin, une de ses plus jeunes conquêtes, Louise O’Murphy. Quant à Georges Clemenceau, ce Tigre toujours ardent dont on connaît le mot plaisant : « Le meilleur moment de l’amour, c’est quand on monte l’escalier », son goût immodéré des femmes ne l’a jamais quitté. Alors qu’il était un vieillard de quatre-vingt-trois ans, il correspondait encore tous les jours avec sa dernière maîtresse. Elle s’appelait Marguerite Baldensperger, épouse d’un célèbre professeur, elle était dans sa flamboyante quarantaine. Le livre dont Clemenceau est l’auteur, Lettre à une amie, restitue la fabuleuse fraîcheur de cet ultime amour.
NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! Si aujourd’hui dans les écoles on n’enseigne plus suffisamment l’histoire, la mémoire de notre nation garde intacte la nostalgie des riches heures de la France ornées du récit de ses amours célèbres, et ses historiens se souviennent des dates des étreintes mémorables. Une chose est certaine, énoncée par Jean-Pierre Chevènement : « L’histoire, c’est ce qui manque aux Français pour se réconcilier avec eux-mêmes. »
NE SOYONS PAS PUDIBONDS ! Ce livre est tout simplement l’histoire de la France revue par l’amour qui n’a pas froid aux yeux.



LONGTEMPS J’AI RÊVÉ
DE DÉSHABILLER…


J’ai mieux fait que l’historien,
je suis plus libre.
HONORÉ DE BALZAC


Longtemps j’ai rêvé de déshabiller l’histoire de France. Mais, comme je n’ignorais pas que le désir amoureux datait du début du monde, il m’a fallu du temps pour effeuiller le mystère féminin à travers les siècles. Dès l’adolescence, j’ai été possédé par cette chasse au bonheur qui consistait à constituer la collection complète des plus belles caresses qui ont fait la France. Des folies gauloises aux étreintes barbares, des interdits du Moyen Âge aux subtils attouchements de l’amour courtois, de l’érotisme des Capétiens aux flirts des Valois dans les voluptés du Val de Loire, du libertinage de nos ancêtres aux frasques de la Belle Époque, tout excitait ma curiosité, tout m’intriguait, tout retenait mon attention.
Particulièrement préoccupé par la période érotisante de la Renaissance, je me suis souvenu d’une conversation que j’avais eue chez moi, à Amboise, dans la galerie du Clos Lucé avec la princesse Michael de Kent, biographe très informée de la rivalité entre Catherine de Médicis et la voluptueuse Diane de Poitiers, durant laquelle j’avais appris que la riche héritière italienne avait pour habitude de monter à cheval sans porter de culotte. La nièce du pape connaissait, semble-t-il, ses avantages et ses défauts. Elle était aussi consciente de ses jambes ravissantes que de ses yeux globuleux. Et tandis qu’elle dévoilait les premières avec plaisir, elle baissait consciencieusement les paupières sur les seconds. Je décidai donc de mener une enquête dans la vallée des rois pour savoir où remontait la naissance des dessous dans l’histoire de France. Comme j’étais arrivé au Clos Lucé, la demeure familiale, le château de Chenonceau n’était pas loin de moi et je choisis de m’y rendre de bon matin pour tenter de saisir et de découvrir les indices qui pouvaient me faire avancer dans ma quête.
Ce n’était pas la première fois que j’avais envie de m’arrêter sur l’image si excitante de la favorite d’Henri II, fille de Jean de Poitiers, dame d’honneur de Louise de Savoie, veuve de Louis de Brézé, et faite par la grâce de son royal amant duchesse de Valentinois. On disait que Diane de Poitiers avait recours aux bains de lait pour préserver la beauté de sa peau. À des siècles de distance, dans l’âge de ma toute première adolescence, j’avais sur son portrait follement épuisé ma jeune ardeur ; grâce à cette dévotion personnelle, dans le décalage horaire de l’histoire, je savais désormais que les seins de la déesse de Chenonceau ne connaîtraient jamais la sécheresse ! Devant elle, j’avais osé tous les gestes, eu toutes les audaces, assouvi tous les désirs. Et pour avoir si bien rêvé de caresser les seins de la belle Diane, je peux aujourd’hui témoigner de leur incomparable velouté. Je n’étais déjà plus un enfant, et c’est une femme de toile, apparemment silencieuse et attentive, mais ardente et fébrile dans nos tête-à-tête qui fit de moi un homme. Bien sûr, je m’étais laissé distraire dans la galerie de mes désirs par quelques autres beautés de l’histoire de France, comme cette Gabrielle d’Estrées au buste dénudé ou cette Agnès Sorel, premier top-modèle de notre histoire nationale, encore plus fine mouche dans le jeu de la séduction. Avec sa poitrine haute, à taille étroite, ses yeux en amande, la belle Agnès fut l’icône, la favorite, la préférée de mes quinze ans. Sa liberté m’affolait. Elle n’hésitait pas à lancer les modes et à anticiper les folies du luxe avant la Renaissance. Elle se faisait épiler les sourcils et les cheveux afin de faire paraître son front plus grand. Elle pratiquait les bains et les massages aux huiles parfumées et j’aurais donné plusieurs années de ma jeune vie pour me glisser près d’elle dans l’eau. Elle raffolait des velours d’Utrecht et des tissus brodés ou damassés, des brocarts et des bijoux, et je rêvais de suivre du bout des doigts la lisière de ses atours, de frôler sa peau, de baiser ses paupières. Elle dénudait ses épaules et ses seins, qu’elle n’hésitait pas à montrer, et j’aurais voulu que ce fût pour moi seul. Elle se faisait épiler le sexe, mon corps était brûlant.
Ainsi l’écriture de ce livre, le jeu caressant de la plume sur le papier lié à l’embrasement sensuel des mots, m’avait servi à traverser la tapisserie du temps, à retrouver l’intensité de mes premiers émois. Le désir du corps féminin pouvait donc tout abolir : la timidité comme les siècles, la retenue comme les époques. Plus on habillait l’amour des ornements du jeu érotique, plus nue était la volonté d’aimer, et plus droite la destination des caresses…
Parvenu à Chenonceau, dans le cabinet vert, alors que je m’émerveillais de la tapisserie à l’aristoloche, dont les couleurs me rappelaient les eaux du Cher en contrebas, voilà que la jeune guide, partie dans une évocation charmée du château, ne pouvait plus s’arrêter. Elle avait à cœur d’évoquer le grand deuil de Louise de Lorraine, épouse d’Henri III. Éperdument amoureuse de son mari, celle-ci avait, après son décès, recouvert toutes les façades de draperies noires ornées de têtes de mort et de larmes d’argent. Mais la guide aux sourcils sombres avait d’autres histoires moins funèbres à conter. Alors que nous nous étions isolés un instant dans un coin de fenêtre à meneaux, elle se pencha vers moi pour me souffler en confidence :
« Je suis sûre que vous ignorez que le maillot une pièce et le charme topless sont nés ici. Avec ses airs de navire traçant un langoureux sillage sur le Cher, Chenonceau invitait aux plaisirs les plus extravagants. C’est ainsi que Catherine de Médicis et ses suivantes, qui aimaient à se baigner dans la rivière après leurs jeux de bagues et de paume, ou se livrer à des ébats moins innocents dans le labyrinthe des jardins, prirent l’habitude de se dévêtir jusqu’à ne porter que ce qu’on appelait à l’époque un calezone1. Imaginez ces belles dames dénudées surgissant de l’onde ; elles ne savaient pas que ce qu’elles présentaient à fleur d’eau comme dans une collection de couture en pleine nature, c’était déjà la version moderne du monokini ! »
Satisfait de cette découverte, je retournai vers le manoir de brique et de pierre où j’avais passé mon enfance et qui avait reçu Léonard de Vinci sous le règne de François Ier. J’y avais jadis un rendez-vous secret, frisson ancien et souvent renouvelé, une habitude cachée. Je m’enfermais au Clos Lucé dans un haut placard contigu à la grande salle où étaient rangés les loups destinés à faire disparaître les toiles d’araignées, en face d’une créature dessinée à même le mur par Léonard de Vinci. Cette fresque sexy aujourd’hui disparue, c’était mon secret, et j’étais persuadé que personne ne pouvait le partager. J’avais honte à l’idée d’être surpris dans ce plaisir solitaire dont je n’avais pas encore éprouvé l’étendue des délices. Car souvent, quand je savais la demeure déserte, mes parents et mes frères étant partis en promenade dans la forêt d’Amboise, j’avais plaisir à aller me blottir dans ce placard où je contemplais, les yeux écarquillés dans la pénombre, la seule femme aux seins nus qu’il m’avait été donné de voir. C’était une fresque du génie représentant une dame encore jeune, à la poitrine dénudée, qui tenait dans sa main droite, présenté devant son sein gauche, le fruit de la tentation. On l’appelait « la Pomone », et l’insistance de son regard, la beauté de sa bouche ourlée, la matière douce et tendue de sa chair offerte, le rayonnement rosé qui émanait de la couleur de sa peau, l’abondance de l’amour charnel qu’elle semblait prête à dispenser, avaient achevé de me troubler à jamais. De plus, elle affichait un de ces sourires ambigus dont le maître toscan avait le secret et qui semblait une invite à réaliser toutes les plus folles rêveries d’un enfant explorateur aux abords de l’adolescence. La femme de mon désir m’accordait le plus beau des privilèges. Dans cette fresque inconnue, signée par Léonard, c’est entièrement nue qu’elle s’offrait à moi, la Pomone… elle était à croquer ! Quand, au sortir de l’adolescence, je suis entré dans la vraie vie, je n’ai eu de cesse de chercher chez toutes les femmes rencontrées une sensation comparable, cet appel de la chair, cette vibration mystérieuse, cette image du corps sacré par le désir, jusqu’au jour où j’ai trouvé la plénitude offerte par la ressemblance heureuse de ces formes parfaites…
Qu’importe le temps qu’il m’a fallu pour découvrir et restituer toutes les étreintes de l’histoire de France. Ce qui compte ce sont les secrets obtenus, ceux que ce livre vous offre. Quel bonheur de pouvoir désirer ce qu’on ne connaît pas encore ! Quelle volupté de découvrir tour à tour l’érotisme des Valois et des Bourbons, la vie sexuelle du Soleil à Versailles, le plus beau fessier du temps des philosophes au siècle des Lumières, les ébats du Bien-Aimé, un érotomane sur le trône de France, l’amour toujours recommencé de la Révolution à l’Empire, les liaisons non dangereuses de l’érotisme et du romantisme, le joli temps des Lorettes, le Second Empire voluptueux, la bombe picturale du tableau de Manet, la Belle Époque du triomphe des cocottes, l’orgasme fatal d’un président de la République dans le salon d’argent au palais de l’Élysée, et enfin la poésie du sexe rêvé dans les tranchées de la Grande Guerre au temps d’Apollinaire.
Déshabiller l’histoire de France, enfin je tenais mon sujet, de nos ancêtres les Gauloises aux obsessions de nos poilus. Je compris alors la confession de Flaubert : « Un sujet à traiter est pour moi comme une femme dont on est amoureux ; quand elle va vous céder, on tremble et on a peur, c’est un effroi voluptueux2. »
Ce livre s’ouvre à vous comme un coffret à secrets, à l’image de ce que révélait Gustave Flaubert : « Chacun de nous a dans le cœur une chambre royale ; je l’ai murée mais elle n’est pas détruite3. »


1. Vêtement qui d’après Brantôme a été introduit par Catherine de Médicis et deviendra le caleçon que nous connaissons.

2. Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet, 14 octobre 1846.

3. Gustave Flaubert, lettre à Amélie Bosquet, 1859.





CHAPITRE PREMIER
NOS ANCÊTRES LES GAULOISES
FACE AUX ROMAINS :

UNE DOUBLE CONQUÊTE


Heureux les pays dont les dieux font l’amour.
ÉTIEMBLE


Gaulois et Gauloises
Le génie des Gaulois est d’avoir placé les femmes où elles devaient être : au premier rang. Emblématique est la femme gauloise : elle parle haut et fort, manie la lance quand il faut, revendique le droit à commander et, indifférente aux railleries des hommes, refuse les hommages de tous ceux qui rêvent de passer une nuit auprès d’elle en caressant son corps si bien galbé, ses formes généreuses, et forcer ainsi une intimité qu’elle défend comme un trésor. Elle a décidé une fois pour toutes de ne se donner qu’à l’homme qu’elle choisirait elle-même. « Par Toutatis ou Belenos, a-t-elle coutume de dire à ses consœurs qui l’applaudissent, aucun de ces guerriers ne me touchera sans ma permission. »
La jeune et bravache vierge gauloise est-elle encore sincère ? Elle sait bien que, depuis quelques jours, un jeune membre de sa tribu s’est insidieusement introduit dans ses rêves. Elle ne se l’avoue pas encore, et plus d’une fois son esprit vagabonde sur la force de ses bras, sur la blondeur de ses cheveux, et même sur ce regard dominateur qu’elle juge, en général, sévèrement, surtout lorsqu’il s’attarde sur le vêtement largement échancré des filles. Au fil des jours, elle baisse ainsi sa garde et, lors d’une de ces grandes fêtes collectives que prisent tant les Gaulois, elle se laisse surprendre par le garçon qui, avec une adresse dont elle ne l’aurait pas cru capable, a réussi à la plaquer contre le tronc d’un grand arbre, pour lui voler un baiser. Surprise par la douceur de cet élan amoureux, elle le prend alors par la main et, frissonnante, elle l’entraîne dans le grenier à grain de la ferme, auquel ils accèdent silencieusement par une échelle de bois. Et sous la couronne de gui, la nuit enveloppe la première étreinte de cette femme et de cet homme, qui se sont choisis en toute liberté, en dehors de toute contrainte.
Contrairement aux peuples de la Méditerranée, les Gaulois ne sacrifiaient pas au culte du phallus, tout au moins jusqu’à leur conquête par les Romains, époque où les premières représentations sexuelles commencèrent à proliférer. Témoin cet ingénieux petit bronze montrant un personnage qui, si on enlève le haut, devient un sexe masculin dressé. Les Gaulois vivaient en couple, mais leurs femmes jouissaient d’une réelle indépendance. De surcroît, elles participaient aux assemblées populaires, faisaient souvent office d’arbitres dans les conflits et s’imposaient comme magiciennes, prêtresses ou guerrières. On sait aujourd’hui que certaines furent des druidesses. Un fait est certain : la femme occupait une place de choix dans la société gauloise. On a souvent parlé de matriarcat à son sujet, ce qui a beaucoup frappé les Romains sur les champs de bataille où ils avaient dû se mesurer à elles, sans parler de leurs mœurs, puisqu’elles pouvaient changer d’amant à leur guise, quand elles ne vivaient pas en communautés de femmes. Mais les Romains étaient-ils bien sincères en parlant des Gauloises ? À Rome, en effet, la femme occupait aussi une place de choix. Paroles de barbares : « Les peuples ont peur des Romains et les Romains ont peur de leurs femmes ! »
L’Histoire a conservé le nom de certaines Gauloises qui ont dirigé de vastes tribus – y compris dans la guerre ! – telles Cartimandua, reine des Brigantes, ou la princesse de Vix, en Bourgogne, du nom de sa sépulture, découverte en 1953, allongée sur un char, la tête ceinte d’un diadème d’or. Deux Gauloises, encore, sont passées à la postérité. La première Gauloise ou Germaine, les Allemands la revendiquent aussi, fut la prophétesse Velléda, chère à Chateaubriand. Elle inspira la lutte contre Vespasien, et les promeneurs du jardin du Luxembourg, à Paris, peuvent admirer les jolies formes que le sculpteur Maindron lui a données à l’époque romantique. La seconde fut Éponine, épouse d’un Gaulois devenu général de l’armée romaine, Julius Sabinus. Au Ier siècle après Jésus-Christ, il eut le front de se faire proclamer empereur des Gaules par ses troupes et de défier l’autorité de Vespasien régnant alors à Rome. Mais l’armée qu’il avait envoyée contre l’empereur romain fut vaincue et Julius Sabinus fut conduit à Rome. Folle d’amour pour son compagnon, Éponine l’y rejoignit et implora la grâce de Vespasien, qui la refusa et prononça la condamnation à mort du rebelle.
« Puisqu’il en est ainsi, fais-moi mourir aussi ! » lança-t-elle à l’empereur.
Aussitôt, il la fit exécuter ! Ces Gauloises avaient une forte personnalité, une liberté de parole et beaucoup de courage puisqu’elles n’hésitaient pas à prêter main-forte aux hommes au cours des batailles.
D’une manière plus générale, si on se fie à ce que les Romains ont écrit sur les Gaulois, il semblerait qu’aucune peine ne fut jamais appliquée pour punir l’adultère ou même pour condamner des sexualités parallèles comme la bisexualité ou l’homosexualité, que les fiers guerriers gaulois pratiquaient volontiers, sans qu’aucun jugement de valeur fût porté. La condamnation de ces mœurs leur était totalement inconnue, elle ne commencera qu’avec l’établissement de la tradition judéo-chrétienne qui alliera ces pratiques à l’idée de péché. Nombre d’auteurs romains ont témoigné du fait que les Gaulois s’adonnaient à l’amour entre hommes et, souvent, avec des garçons plus jeunes. Cette forme de sensualité occupait une place essentielle dans leur formation, comme chez presque tous les peuples de l’Antiquité, et pas seulement les Grecs et les Romains. « Les Gaulois, écrit ainsi Athénée de Naucratis, bien qu’ils aient des femmes très belles, apprécient de jeunes garçons davantage, de sorte que certains d’entre eux aient souvent deux amoureux à dormir avec eux sur leurs lits de peau de bête. » Les témoins de l’époque, tel Eusèbe de Césarée, en donne la confirmation : « En Gaule, les jeunes gens servent de femmes en toute licence, sans voir là un sujet de blâme, vu la loi. » Quant à Diodore de Sicile, il va jusqu’à écrire que ces jeunes gens « se croient déshonorés si on refuse les faveurs qu’ils présentent ».
Naturellement, les choses changèrent progressivement avec la conquête romaine, qui fut une double conquête. Très vite, les Gaulois se romanisèrent et adoptèrent une grande partie des mœurs romaines qui, au reste, étaient comme les leurs particulièrement libres. Et cela dura jusqu’au début du christianisme, qui sonna la fin de la récréation antique et instaura bientôt le règne austère de la vertu avec son interminable cortège d’interdits. Encore que les mœurs chrétiennes allaient mettre beaucoup de temps à s’imposer. On le sait aujourd’hui, les premiers ecclésiastiques, prêtres ou évêques, étaient bien souvent mariés ou pourvus de maîtresses, voire, pour quelques-uns, de gitons peu farouches. Certaines régions de France allaient de surcroît conserver jusque tardivement des traditions antiques. À Saintes, en Charente, le dimanche des Rameaux, on célébrait « la fête des pines », dans laquelle étaient distribués des biscuits en forme de phallus. Nombre de lieux de pèlerinage destinés aux femmes stériles, en particulier en Bretagne et dans les Alpes, offraient encore des statues de saints, dont elles humectaient le phallus de vin, avant de le sucer, avec la complicité des prêtres, tolérant ce qui au fond était une tradition établie.

Qui étaient les vrais Gaulois ?
Les Gaulois ne connaissaient pas l’écriture et ne purent transmettre à la postérité toutes leurs traditions, source de nombreux clichés, notamment ceux véhiculés par les personnages d’Astérix. Ces derniers apparaissant bien plus proches de nous dans leur vie quotidienne que les premiers habitants de la France, dont on ne sait pas grand-chose, sinon ce que les envahisseurs romains en ont appris.
On les imagine tous grands, forts et virils, comme le montrent les statues que l’époque postromantique leur a consacrées, par exemple celles de Vercingétorix à Clermont-Ferrand ou sur le site d’Alésia, à Alise-Sainte-Reine. Un Gaulois c’est toujours costaud, moustachu, chevelu et blond, avec des biceps d’athlète et un ventre en tablettes de chocolat. Cette testostérone ouvertement affichée a sans doute inspiré les termes de « gaulois » et de « gauloiserie » de notre vocabulaire contemporain, laissant entendre qu’en matière de gaudriole nos ancêtres les Gaulois s’y connaissaient mieux que quiconque.
La réalité est naturellement beaucoup plus complexe. Ceux qu’on appelle les Gaulois, ou que les Romains, surtout, nommaient ainsi – terme générique désignant les populations protohistoriques des Celtes qui résidaient dans les Gaules –, comptaient en fait de nombreux peuples ou tribus, alliés ou adversaires. Malgré les différences géographiques, ils menaient une vie à peu près semblable ou tout au moins régie par les mêmes modèles, qu’ils fussent Aquitains, Volques, Cadurques, Arvernes, Santons, Pictons, Lémovices, Vénètes, Carnutes, Bituriges, Éduens, Séquanes, Sénons, Helvètes, Bellovaques, Rèmes, Suessions, Trévires, Atrébates, Morins, Belges ou Bataves. Ces Gaulois de toutes catégories n’habitaient pas des villages situés à la lisière des forêts et entourés de palissades, mais plutôt des huttes, couvertes de chaume, réparties en hameaux autour de grandes fermes au milieu des champs cultivés. Ils ne vivaient pas en clan, mais au sein d’une cellule familiale plus réduite. Néanmoins ils pratiquaient les réjouissances collectives, comme les combats, les parties de chasse ou les banquets.
Anciens nomades sédentarisés, jadis chasseurs-cueilleurs, devenus agriculteurs et artisans, capables de fabriquer des outils très élaborés, connaissant l’art et en particulier celui de la musique, ils se considéraient comme des hommes libres. Ils étaient plutôt réfractaires à l’autorité, honoraient plusieurs dieux que servaient les druides, pratiquaient volontiers la guerre et prenaient soin de leur corps. On leur attribue l’invention du savon. Quoique les Romains les aient considérés comme des barbares parce qu’ils portaient des vêtements cousus, ils étaient plutôt pudiques. La nudité totale ne faisait pas partie de leur culture. Il est vrai que le climat de la Gaule était plus rude que celui de l’Italie ou de la Grèce. Si, comme les Germains, les Gaulois se dévêtaient pour combattre, ce dont témoignent la statue en albâtre du jeune Gaulois du Louvre et celle, en marbre, du Gaulois mourant au Capitole de Rome, c’était pour effrayer leurs ennemis par l’exhibition de leurs blessures. Mais ils n’étaient pas entièrement nus, leur sexe était toujours couvert, comme celui des statues de leurs dieux.
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Notes
1. Vêtement qui d’après Brantôme a été introduit par Catherine de Médicis et deviendra le caleçon que nous connaissons.

2. Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet, 14 octobre 1846.

3. Gustave Flaubert, lettre à Amélie Bosquet, 1859.
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