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UNE VOIX DANS LE NOIR.

Le rideau se lève sur un intérieur très en
désordre. A gauche, trois premières marches
visibles d’un escalier en colimaçon mènent au
galetas, à droite une porte vitrée donne sur
une véranda largement ouverte sur un jardin
d’hiver ; au centre, une houppelande beige
à carreaux a été négligemment jetée sur les
accoudoirs d’une bergère Louis-Philippe.
Non loin de l’escalier, un vase contenant une
demi-douzaine d’œillets d’Inde semi-fanés et
deux amaryllis rose pâle est posé, légèrement
de biais, sur un guéridon Louis XVI ; sur une
table voisine, du thé est servi dans un service de
porcelaine à motifs béarnais, à portée de main
de ceux qui viendraient prendre place sur la
méridienne Émile Loubet située à proximité.
Au mur du lointain, sur une console Vincent
Auriol, deux livres sont ouverts à la page cent
onze : Les Bases pulsionnelles de la phonation
d’Ivan Fonagy et De l’acédie à l’anxio-dépression
de Bernard Forthomme. Dans l’embrasure de
la porte-fenêtre donnant sur le jardin d’hiver,
peu visibles, une boîte à outils et un nécessaire
de simplification. Silence absolu. On entend un
chien japper : soit de l’alcôve dont personne ne
soupçonne encore l’existence, soit du fond d’un
cagibi contigu. A deux reprises, on entend des
pas provenant de la pièce voisine où se situent
sans doute les appartements de M. et Mme Volt.
Nous sommes à quelques mois de la guerre,
au début de l’automne. Vagues canonnades
au lointain. Le chien à nouveau. Au-dessus de
la méridienne décrite plus haut, on distingue
maintenant, dans un cadre violet et ceinte
d’une marie-louise mordorée, une gouache
d’Osbert représentant deux collines aveyronnaises entre lesquelles a crû un majestueux
araucaria – ou désespoir du singe – ; au pied
de l’arbre gigantesque, ont poussé deux timides
pieds de désespoir du peintre ou myosotis. Cinq
fois le téléphone sonne en vain. L’atmosphère
devient lourde. Le quatrième mur n’est pas là.
Au plafond pend un lustre, éteint. Le plancher
est en pente de deux pour cent. Une voix invisible, dans le noir, annonce avec un très léger
nasillement tarin des informations contradictoires. Silence tendu. Nouveau silence. Lorsque
la voix se tait : nul ne l’entend plus. Soudaine
lumière. Fuyons !

 
L’HISTORIENNE.
 

Ils sortent. Le théâtre est vide ; entre
Adam. Adam !

 
ADAM.

D’où vient qu’on parle ? Que la Viande
s’exprime ?

 
L’HISTORIENNE.

Il sort ; entrent Les Uniminiens, Les
Uniliens, Les Umiens, Les Omniates, Les
Huminumiens, Les Inutilités, Les Umniates,
L’Enfant Gymnophysicien, Le Zoographe,
Jean Négatif, L’Enfant de Matagasse, L’Enfant
Théotuple, L’Avaleur Jamais Plus, Valvulcine,
L’Enfant Sextuple, Le Pourfendrier Logique,
La Périphérienne, La Vulvienne de Han,
L’Enfant de Parlamus, Le Pousseur de Corps,
Le Dernier Vivant, L’Ambulancier Glodon,
Le Balestrier Bleu, L’Enfant Gymnospiral ; ils
embrassent le Trou de Science et sortent. Entre
un chien.

 
LE CHIEN UZEDENT.

L’homme n’est pas né.

 
L’HISTORIENNE.

Il sort. L’action a lieu dans l’Usine
Kuhlmann, dans l’Ugine Coulement, dans
l’Ugrine Ulema, dans l’Usline Culema. L’action a
lieu dans un Stade d’Action. L’action a lieu dans
un mélodrome de cent mètres sur cent mètres
sur cent mètres sur cent mètres sur cent mètres
sur cent mètres sur cent mètres. C’est le trente-six seize mille huit cent cinquante-huit mille
huit cent trente-neuf de onze de dix-huit mille
cent trente-sept de douze de douze de douze de
douze, c’est le quatorze octobre mille neuf cent
septante-neuf, c’est le quinze octobre mille neuf
cent soixante-dix-huit, c’est le trente-sept juin,
c’est le cinq juillet deux mille quinze virgule
quatre. Le public demande une nouvelle pénétration, le public demande une nouvelle partie
d’action. Les rideaux se lèvent et s’abaissent
d’une manière mathématique. La scène représente l’Usine Culemane. Entre un mort. Tout le
monde sort, sauf le mort. Entre le mort poussé
par l’ambulancier Glodon. Le Mort :

 
LE MORT.

Le monde entre en fusion, le monde entre
en confusion.

 
L’HISTORIENNE.
 

Récitez la liste des verbes qui sont !

 
LE MORT.
 

Les verbes sont. Liste de la liste des verbes
qui sont : verbes en ut, verbes en bouif, verbes
en ut, verbes en bouif, verbes en ut, verbes en
bouif, verbes en ut, verbes en bouif, verbes en
ut, verbes en bouif, verbes en ut, verbes en bouif,
verbes en ut, verbes en bouif, verbes en ut.

 
L’HISTORIENNE.
 

Dites la suite de la liste des verbes qui vont !

 
LE MORT.
 

J’ai mal au fond, j’ai l’corps qui s’emplit
d’ondes ; je ne veux plus travailler à aucun
rythme ; j’ai malaufond.

 
L’HISTORIENNE.
 

Dites le nom de celui qui vient de dire ça !

 
LE COUREUR DE HOP.
 

C’est l’homme de urien, homme de latrin,
le hôm de l’Uslin Culmin. Quand il parle, les
balles lui répondent. S’il se tait, les balles se
taisent. Il parle : les balles le loupent.

 
L’HISTORIENNE.
 

Qu’est-ce qu’elles lui disent ?

 
L’AMBULANCIER GLODON.
 

... disent que les hommes sont tenus pour
responsables de leurs actions et pas des trous
qu’ils font.

 
L’HISTORIENNE.
 

Qu’est-ce qu’ils font ?

 
LE COUREUR DE HOP.
 

Ils font des bonds, appellent des yeux,
lancent des signaux intelligents.

 
L’AMBULANCIER GLODON.
 

Qu’est-ce qu’ils sont ? Personne ne répond.
Qu’est-ce qu’ils font ? Personne ne répond. Ils
son. Les hommes son.

 
L’HISTORIENNE.
 

Jean Trou Verbier, fils de la Viande, enfile
tes pieds dans ton suaire et rabats ton capuchon
noir sur tes yeux tout froids !

 
LE MORT.
 

Je n’écoute pas vos sons.

 
L’HISTORIENNE.
 

Personne ne répond. Long vide, long
silon. Le Mort sort poussé par L’Ambulancier
Glodon. On entend en coulisse le bruit du mort
projeté très haut dans sa sphère. Fin des scènes
des hommes de Glodon. Entrée des fils des
enfants de l’homme de l’enfant des hommes de
l’enfant du monde de piston à méthode. Long
silon : on on on on on. Entrée des Générations.
Voici la liste des Gens qui entrent par générations : omiens, omnidiens, uniens, ulimiens,
uliminiens, olimilitudiens, oliminitudiens,
unaniens, unaniniens, uliminitudiens, uriens,
ulaliens, omniaques, unimunilitudiens, ulaliens, onaniniens, ulimilitudiens, umaniniens,
ulidimitudiens, oniniens, unanicriens. La scène
représente le Stade de Mon. Les coulisses sont
un trou aérien. On voit les Gens chausser les
caleçons à urgence et s’élancer vaillamment.
Voici les paroles qu’ils se disent en courant :

 
LES GENS DU BREF.

Nous courons, de toute force, vers nos
buts !

 
L’HISTORIENNE.

Ils tombent. Les corps des hommes sont
emportés. Entre L’Homme à-qui-il-n’est-rien-arrivé.

 
JEAN DE LA FIN.

Le monde s’achève avant qu’il soit. Le
monde finit avant qu’il ait commencé.

 
L’HISTORIENNE.

L’Homme à-qui-il-n’est-rien-arrivé tourne
sa tête dans la lumière qui fait mal aux yeux
et on dit qu’il tourne sa tête dans la lumière
d’un mal et on dit qu’il tourne sa tête dans la
lumière et on dit qu’il tombe. Il sort. Entrent
trois équipes de travailleurs de l’Usine de Blanc.
Elles se reproduisent rapidement. On bande les
yeux des hommes en trois pour qu’ils luttent.
Ils se battent sans se voir, avec. Onze rouge,
onze bleu s’anéantissent mutuellement. Après
la mort, on fait sortir les corps. Exit. Sortie
des travailleurs. Sonnerie. Entrée des Hommes
de poche. Même scène. Sonnerie. Entrée des
Societs. Même scène. Sonnerie. Entrée des
Hommes de Protet. Même scène. Sonnerie.
Lutte de force entrent les Hommes de Poche et
les Societs. Sonnerie. Même scène. Sonnerie. En
coulisse, les Grands Ominiens s’impatientent.
On sonne le groupe des Hommes Nord contre
les Hommes Sud. Ils entrent. Le Recteur Blond
s’adresse à eux en faisant mine de s’adresser à
l’humanité tout entière.

 
LE RECTEUR LATENT.
 

Enfants mal faits, vous êtes mal faits car
vos parents vous ont faits par-derrière ! Il vous
faut battre, perdre et lutter !

 
LA OUICARDE.
 

On jugera les hommes à leur courage à
tomber.

 
L’AVALEUR ILLICO.
 

Enfants d’derrière, enfants de d’vant, mourez pendant que vous êtes encore vivants ! Et
enlevez vos bandeaux pour voir si vous avez des
yeux. Vous allez assister à l’exécution d’un porc.

L’ANTHROPOCIDE.
 

Voyez le porc, il va le faire !

JEAN NÉGATIF.

Voyez comme le porc à qui on enlève la tête
s’en croit privé : il s’en va, le cœur bas, la queu
bas, il se coupera le reste une prochaine fois.

 
L’HISTORIENNE.
 

Les hommes commencent à s’assassiner
en rythme. Le porc aveuglé et sans tête se
dresse : il veut se précipiter sur les morts et
les manger.

A la tribune du Stade d’Action, prennent
place Le Président Mâchure et son petit
Vidé, L’Homme de Miam, La Femme de
Léoliliobiolépan, Champalocien : jambique
de la Nièvre, Urgeon : jambique de Bordeaux.
Les grands officiels se saluent, le public est
formé de cent mille déderchons. On coupe
une banderole où il est inscrit : « Vive la
lutte de fond des hommes de poche ! » A la
lampe, on allume une longue piste sans plus
personne dedans. Entrent L’Anthropophore,
L’Homme en E Blanc, Le Viandeur
Carnassier, Vithon, L’Autre Mort, L’Ours
de Fièvraine, La Vulvinaire Salmanien, Le
Général Thierry Murve, Oscar Vigourin,
Les Gens à la Bouche Précaire, L’Homme du
Rébarbatif, Le Convive Posté, Le Phanton
Débile, La Tête de Thonaire Sacrifiée, Jehan
de La Vivianderie, Le Singulier Mangeur
Plurieux, Le Séquentiaire, L’Homme de
Fond, Nihil, Le Chevancier, Les Gens à la
Vie Sans Limite, Les Possessionnathes, Les
Manœuvriers d’Eux-Mêmes, Les Enfants
Contrefaits, Les Possessionnalistes, L’Homme
de la Bi-moutonnerie, L’Enfant de Plurisapien,
Madame Nicodème, Le Duplicateur
Solipiaux, Le Chevalier Roue et Parole, Le
Chien Canonique, L’Enfant Monumental, La
Voratrice, La Bouche Avec.

 
L’AUTRE MORT.

J’entre à la suite d’un mort. Pour échapper à la vie, je me suis déguisé en un mort.
Je ne tiens plus à moi-même que par les liens
mentaux. Ici, l’abondance d’ici la vie, est indéniable ! La vie est pleine de choses.

L’AMBULANCIER GLODON.

C’est une très mauvaise idée que d’entrer
en se cachant derrière le rideau de la mort !

 
L’AUTRE MORT.

Une fois dans terre, nous n’irons pas chercher par quatre chemins la raison enfouie sous
nos pas sans laisser de traces : une fois dans
terre, nous éprouverons simplement la joie de
la cessation de penser. Une fois la cessation de
pensée obtenue, nous tiendrons que tout est
vrai pour de bon.

 
L’HISTORIENNE.
 

Il sort, poussé par Le Docteur Glodon.
Entrent Le Rongeur Caché, L’Enfant à la Triple
Base, Le Multisyllabaire, Jeanjean Strophique,
L’Enchanteresse, Le Dévoreur Dedans, La
Vénérable Madrilène, L’Anthropomètre, Le
Mangeur de la Vie, Le Crâne du Musicien Laps,
Le Rongeur de son propre Refrain, Scapion,
L’Acteur de Toute Viande, L’Enfant Sadinet,
L’Entenderesse, L’Épouse Plurimoperplexe,
Jean Tombe en Vrai, Les Satanéaux Roger et
Roger, L’Atrophieur de Plats, Les Automaticiens
Oui ou Non, L’Enfant sans Plus, L’Acteur
Tombé, Le Pluriel de la Raison, Le Chien
de Mangerie, La Suite Lombarde, Le Pluriel
Bref, Les Autrets, Le Père Maximus, Le
Reproducteur du Monde dans Sa Bouche, Le
Mangeur Omniaque.

 
L’ENFANT SEXTUPLE.

Ah que je m’étonne d’être ! Frères, par
tous les trous possibles, répétons la mort !

UNE MOITIÉ DE L’ENFANT SOLILOQUE.

Ici est le seul point de l’univers où je suis
vraiment. Je le replace ici même avec mon moi
précisément inscrit dans l’instant présent parfaitement au centre de l’univers : cent vingt-trois centimètres à gauche ; huit millimillièmes
de kilomètre et douze microns vers la face au
nord-est de Montluçon ; huit coudées huitante-trois, à droite de Payerne ; huit douzièmes de
verste de kilomètre vers la station-service de
L’Isle-d’Abeau : un micron tapi tout au fond de
moi-même. Il n’y a aucune raison pour que je
m’en sorte.

 
L’HISTORIENNE.

Il gagne la sortie exit. Entrent L’Enfant
Chancelant, L’Homme à la Triple Base, Pascal
Laquelappe, L’Urgeur du Huit, L’Infirmier
Aulette, L’Homme Inhumain, Le Docteur
Renversant, Le Porteur de Deux Pantalons,
Les Fils Monocorde, Le Grand Aléateur,
L’Enfant de Haute-Cisère, La Singerie des
Singes, L’Une des Personnes Seules, L’Empire
de la Raison, Le Cadavrier Ulphant, L’Enfant
Prépulsif, Le Soldat, L’Automobiliste de
Nonbrinom, Madame Calbe, Son Vulviac,
L’Enfant Thiozule et Rhulite, Jean de Manières
Vitales, Le Mangeur de Vapeur, Les Enfants
Quadruplants, Le Fils par la Lucarne, La
Femme Pantalière, Les Enfants en Long et en
Large, Jean en Matière Métrique, Le Calculier
Priant, L’Enfant de Vénus.

 
LE FILS MONOCORDE.
 

J’aimerais pas être à ma place !

 
LES ENFANTS QUADRUPLANTS.

Satan, sac d’iniquité ! Satan ! Ventre
d’ordure !

 
LE FILS MONOCORDE.
 

Ma mère n’a pas eu d’enfant. J’ai baptisé la
vie : chasse à autrui !

 
LES ENFANTS QUADRUPLANTS.

Autrui n’est pas !

LE FILS MONOCORDE.
 

Je ne rongerai plus ma carcasse !
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