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La cause de l’hystérie n’est pas forcément celle de sa quête. Du nécessaire
elle passe au contingent sans pour autant devenir aléatoire. Œuvre de la
« réminiscence » et fonction de l’actuel, elle est résolument tournée vers
l’avenir. Plutôt que d’épouser les formes de la modernité, l’hystérique s’oppose
obstinément à ses impératifs, parfois jusqu’à l’excès. Mais pour se sacrifier à
quelle cause ? C’est sans doute là que s’est produit, en un siècle de psychana-
lyse, le changement le plus radical induisant une « chute » de la cause, pour
en révéler la béance, et une levée (Aufhebung) du sacrifice, voire, dans certains
cas, un sacrifice du sacrifice. Ainsi l’hystérique peut-elle, encore et encore,
s’inscrire, de manière inédite, à l’envers des discours dominants, dont les
enjeux lui paraissent à la fois si éloignés, si inquiétants et si dérisoires.

Elle est, pour le praticien, le guide le plus sûr dans les méandres de la
subjectivité contemporaine le conduisant parfois dans ses impasses. Que, dès
ses premiers travaux, Freud lui ait reconnu une fonction heuristique et
paradigmatique jamais démentie n’est donc pas étonnant. C’est elle qui,
aujourd’hui encore, permet d’éviter que la pratique freudienne ne soit ravalée
au rang d’une antiquité viennoise ou parisienne en contribuant à la vivacité
d’un discours par l’invention d’une clinique qui n’a pas fini de nous étonner.

Les tentatives d’éliminer l’hystérie des recherches nosographiques
actuelles s’en prennent au corpus freudien dans son ensemble. Or il n’est ni
probable ni probant que ce « meurtre du père » soit dénué de toute allégeance
à une logique freudienne.

André Michels

Présentation
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Un champ du savoir est structuré par des concepts, en nombre limité,
qualifiés de fondamentaux en fonction de leur « résistance » à des relectures
successives. Celles-ci les « reconnaissent » comme autant de points d’ancrage
qui, pour un discours donné, jouent un rôle analogue à celui du cartouche
dans le déchiffrage des hiéroglyphes. Cette écriture sacrée par excellence n’a
livré ses secrets que grâce à cette mise en exergue d’une inscription –
nominale – dont la stabilité graphique est devenue le lieu d’une ouverture
sémantique inouïe.

Une science ne se construit pas au départ sur des « concepts précis et
clairement définis […]. Ils comportent d’abord nécessairement un certain
degré d’indétermination (Unbestimmtheit) 1 », écrit Freud, suggérant ainsi
qu’une investigation ultérieure permettrait de la réduire. Or la relation
d’indétermination, effet du réel, ne sera que déplacée, malgré ou en raison
d’une « évolution constante des contenus 2 ». Car le concept renvoie à ce qui,
quels que soient les efforts, ne cesse pas de ne pas s’écrire et n’est représenté
nulle part. Cette place est occupée par les blancs du texte qui le rendent
lisible et permettent de l’entendre, des années et des siècles après, autrement
qu’il n’est écrit.

Partant d’une observation, d’une réflexion ou d’une intuition, l’évolu-
tion d’un concept est inversement proportionnelle à sa capacité de représen-
tation, jusqu’à se vider progressivement de son contenu et se trouver
suspendu aux seules traces laissées par la « chute » de son objet. Autant de
traits d’écriture pointant une béance sous-jacente qu’ils n’arrivent plus à
cerner.

L’hystérie illustre à merveille cette « vie » du concept ou « meurtre » de
la chose (cause). De par sa position, elle révèle les interstices d’un discours
lui faisant subir un certain nombre d’entorses, voire de cassures, au risque de
le rendre méconnaissable. Elle agit de même avec son référent : d’organe
migrateur, il est devenu signifiant-maître organisant un discours nouveau qui
continue à nous tenir en haleine. L’important est de mesurer le chemin qu’il
lui a fallu parcourir pour tisser tout un contexte et prendre de l’étoffe. À

8 Actualité de l’hystérie

1. S. Freud (1915), « Triebe und Triebschicksale », GW, X, p. 210 ; trad. franç. : « Pulsions et
destins des pulsions », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1968,
p.12.
2. Ibid., p. 211 ; trad. franç., p. 13.
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l’analyste d’en reconnaître les avatars symptomatiques qui se glissent au
travers des mailles les mieux tressées.

Empruntant le chemin de Freud, au fil de ses écrits et de leurs commen-
taires, il apprend à se servir des instruments forgés et légués par les généra-
tions précédentes. Il en interroge la pertinence au regard de la clinique
actuelle, au même titre qu’il examine leur mode de transmission, la part de
transfert en particulier qui n’aura pas été analysée, et détermine toujours son
point aveugle. C’est à partir de ce reste irréductible et structurel pourtant
qu’il va tenter d’inventer un nouveau lien social et trouver sa place dans la
communauté des analystes.

Il ne devient le lieu d’une adresse de l’inconscient et de son élaboration
que parce qu’il a d’abord été repéré en tant que tel par l’hystérique. C’est
d’elle qu’il va recevoir un savoir qui est comme inspiré, puisque puisé à la
source d’une jouissance qui se veut Autre, parfois proche de l’expérience
mystique. Rien de ce monde ne la fera fléchir, elle qui est peut-être le dernier
rempart contre l’immonde, quand le politique dérape et fait vaciller les
assises de notre civilisation que l’on croyait si solides.

La position de l’hystérique, à l’origine de l’invention freudienne et d’une
nouvelle rationalité discursive, nous renvoie à l’ancrage mythique et textuel
de notre tradition, dont les tentatives les plus folles de sécularisation se sont
accompagnées d’une horreur innommable. Au point que le fonctionnement
même du symbolique reste suspendu à la position fragile de ceux et celles
qui, à leur corps défendant, n’ont pas cédé aux injonctions du politique ou
du religieux ni fléchi sous les à-coups de la barbarie.

Les textes qui composent ce volume présentent, chacun à sa manière, les
rapports multiples et variés entre hystérie et modernité mettant à l’épreuve
les opérateurs cliniques et théoriques dont nous disposons. C’est le fonde-
ment même du discours freudien et sa transmission qui se trouvent ainsi
interrogés.

Présentation 9
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En réponse aux critiques qui reprochaient à la psychanalyse « de
conduire à des théories purement psychologiques des processus patholo-
giques », Freud écrit en 1910 : « La psychanalyse n’oublie jamais que le
psychique repose sur l’organique, même si son travail s’arrête à ce fondement
(Grundlage) et ne peut se poursuivre au-delà 1. »

Son étude des troubles visuels psychogènes le conduit à formuler l’hypo-
thèse d’un double statut de l’œil, « un organe qui sert par ailleurs à la percep-
tion sensorielle (mais qui) avec l’accentuation de son rôle érogène se
comporte quasiment comme un organe génital ». C’est son érogénéité qui le
divise, lui permettant de s’inscrire sur deux plans ou versants à la fois, le
somatique et le psychique, qui sont dans le même rapport que l’endroit et
l’envers. D’une très grande proximité, ils peuvent se méconnaître et ne se
rencontrer qu’exceptionnellement, de sorte qu’un sujet peut choisir l’un au
détriment de l’autre. Depuis Platon, la tradition occidentale s’appuie large-
ment, mais non exclusivement, sur cette dichotomie que la psychanalyse,
après quelques autres tentatives, en particulier celle de Spinoza, nous invite
à dépasser. 

André Michels

L’inconscient à venir

1. S. Freud (1910), « Die psychogene Sehstörung in psychoanalytischer Auffassung » GW, VIII,
p. 100-101 ; trad. franç. : « Le trouble psychogène de la vision dans la conception psycha-
nalytique », dans Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 172.
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Si Freud est resté profondément dualiste, son effort théorique induit
pourtant un renversement de sa position. Le psychique, pur effet de
métaphore, s’appuie sur ce qui, du corps, n’est pas représentable, les orifices
en premier lieu, dont la pulsion dessine le pourtour. C’est à ce niveau que
s’inscrit la division érogène qui sexualise le corps et lui confère plasticité et
souplesse. Sans cette coupure inaugurale, présente dès les premiers rapports
du sujet à autrui, son être-dans-le-corps est régulièrement remis en question,
au risque de basculer d’un instant à l’autre.

I

Freud s’interroge sur les parts respectives qui reviennent, dans l’éclosion
d’une affection psychogène ou névrotique, au refoulement des pulsions
partielles et à une disposition constitutionnelle particulière. Celle-ci corres-
pond, dit-il, à « ce qu’à propos de l’hystérie j’ai qualifié provisoirement de
“complaisance somatique 2” ». Cette notion, sur laquelle il n’est plus guère
revenu par la suite, ouvre pourtant un champ immense, celui de l’entre-deux,
qui est resté quasiment inexploré. Située du côté du constitutionnel, dont les
psychanalystes s’occupent peu, elle a été largement négligée dans la littéra-
ture. Freud l’avait introduite quelques années auparavant dans son étude du
cas Dora : quant à savoir « si les symptômes hystériques sont d’origine
psychique ou somatique », la question est tout simplement mal posée, elle
« n’est pas adéquate. Ce dont il s’agit vraiment n’est pas inclus dans cette
alternative. Pour autant que je puisse le voir, tout symptôme hystérique
nécessite un accord des deux côtés. Il ne peut advenir sans une certaine
complaisance somatique (somatisches Entgegenkommen), réalisée (geleistet) par
un processus normal ou pathologique qui se produit dans ou sur un organe
du corps (in oder an einem Organe des Körpers) 3 ».

L’inadéquation dont il est question est celle de toute approche tradition-
nelle du rapport de l’âme et du corps, en fonction de leur entendement
métaphysique. La « complaisance » décrit la modalité de leur rencontre – de
l’ordre de la performance (Leistung), du performatif –, elle crée une passerelle
entre les deux tout en instituant un entre-deux. Cette mise en commun de

12 Actualité de l’hystérie

2. Ibid., p. 102 ; trad. franç., p.172.
3. S. Freud (1905), « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », GW, V, p. 199-200 ; trad. franç. :
« Fragment d’une analyse d’hystérie », dans Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 28.
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deux registres, fondamentalement hétérogènes, étrangers l’un à l’autre et
néanmoins si proches, aide à dépasser leur différence tout en la consolidant.
C’est le somatique qui vient à la rencontre (entgegen-kommen) du psychique
et va à son encontre, pour lui opposer une résistance et ne lui offrir qu’un
bord, comme appui, qui, sous l’effet de la mise en jeu de la pulsion, délimite
la zone érogène.

La pulsion, définie comme concept-limite, détermine un lien qui sépare,
qui est coupure, cause de la Spaltung érogène inscrivant en pointillé une
ligne, invisible et insaisissable, mais qui d’un organe permet de détacher un
bout, objet de la jouissance. S’il échappe à toute tentative de représentation,
il n’en constitue pas moins le point d’ancrage d’une âme en déshérence, lieu
d’une douleur inexprimable, d’une blessure, difficile à situer dans le temps et
dans l’espace mais non moins profonde. Autant de traces d’une jouissance
ancienne que rien n’a permis d’articuler ou de lier (binden), de sorte qu’elle
est restée intraduisible, sans mot.

La trace est celle du passage, traumatique ou non, de l’Autre qui a fait
irruption dans la vie du sujet naissant, pour le dépouiller de son
« innocence » infantile et donner à son inconscient un poids de  « réalité
sexuelle » : « La réalité de l’inconscient, c’est – vérité insoutenable – la réalité
sexuelle 4. » Insoutenable pour les contemporains de Freud, elle l’est tout
autant de nos jours. Lacan s’interroge aussi sur la qualité du support qui
pourrait la soutenir, sur le lieu de son inscription. Le « structuralisme
moderne » lui permet de montrer « que c’est au niveau de l’alliance, en tant
qu’opposée à la génération naturelle, à la lignée biologique, que sont exercés
les échanges fondamentaux – au niveau donc du signifiant – et c’est là que
nous retrouvons les structures les plus élémentaires du fonctionnement
social, à inscrire dans les termes d’une combinatoire 5 ». L’inscription de la
« réalité sexuelle » se produit selon les termes de la loi de l’alliance, dans la
suite des générations qui marque le corps et transcende tout repérage bio-
logique.

« L’intégration de cette combinatoire à la réalité sexuelle fait surgir la
question de savoir si ce n’est point par là que le signifiant est arrivé au
monde, au monde de l’homme. » Lacan se réfère à une étape essentielle de

L’inconscient à venir 13

4. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Séminaire, livre XI,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 138.
5. Ibid.
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l’humanité, du devenir-homme qui se répète à chaque génération, avec les
difficultés et ratages que nous savons. S’il y a « une affinité des énigmes de la
sexualité avec le jeu du signifiant 6 », reste à savoir comment le signifiant et
l’ordre symbolique, dont il procède, font leur entrée dans le monde de
l’infans qui ne dispose pas encore de la parole, comment ils s’inscrivent dans
son corps et lui permettent de l’habiter.

C’est le statut de cette inscription première, élaboré très progressivement
au cours d’un siècle d’effort théorique, qui est en jeu au niveau de la consti-
tution du symptôme hystérique. Par le progrès de la cure analytique, il se
déplace de la périphérie vers le centre (du corps) et se révèle être le véritable
site de l’élaboration signifiante. Le signifiant, repéré dans le champ de
l’Autre, donne sa mesure au physiologique en imprimant sa marque jusque
dans l’intimité du corps, afin d’en empêcher les débordements et d’y intro-
duire un hiatus vital, une différence structurante d’avec l’érotique.

De celle-ci Freud ne cesse d’interroger l’assise, la possibilité ; il précise
que c’est l’hystérie qui en constitue le paradigme permettant de définir et
d’articuler les autres structures. Ce sont autant de modalités d’être-dans-le-
corps qui cependant ne s’offrent à la lecture que par le biais d’un proton
pseudos, d’un mensonge fondamental qui engage la possibilité du langage, de
la métaphore. Il nous fait « prendre des vessies pour des lanternes » et
« appeler un chat un chat » ; il se sert de la proposition négative pour dire
oui ou use du mot d’esprit, ainsi ce Witz relaté par Freud. Deux juifs se
rencontrent sur le quai d’une gare : « Tu me dis que tu vas à X, pour que je
croie que tu te rends à Y, alors que tu prends réellement le train pour X.
Pourquoi mens-tu ? » Un oui pour un non ? Oui et non. Du jeu, l’hystérique
n’est nullement maître, mais c’est plutôt celui-ci qu’elle recherche.

Le « mensonge » se fait régulièrement mal-entendu dans la relation du
médecin au « malade ». Du corps qui souffre et parle, le médecin a appris à
reconnaître les signes, mais pas nécessairement à en écouter le langage
d’organe. Du haut de son savoir, il ne peut éviter les écueils et les pièges qui
lui sont régulièrement tendus. Qu’il soit devenu la cible de prédilection de
l’hystérique tient à son statut, tant social que discursif, qui en fait l’adresse
préférentielle du « moment organique 7 », dont l’hystérique sait si bien se

14 Actualité de l’hystérie

6.Ibid., p. 139.
7. S. Freud (1905), « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », op. cit., p. 200 ; trad. franç., p. 28.
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servir. Elle se fait théoricienne d’un autre savoir qui fait appel au corps,
comme point d’ancrage, en l’investissant de son âme. Elle réarticule deux
registres que le discours occidental, grec et chrétien, a largement contribué à
séparer. Le médecin, malgré lui, est devenu l’un des derniers représentants ou
remparts de la métaphysique que la tradition fait remonter à cette séparation
inaugurale (ou terminale) que Platon institue entre l’âme et le corps, par le
biais de la mort : « À notre avis, la mort c’est quelque chose ? », interroge
Socrate. « Rien d’autre, n’est-ce pas ? que la séparation (apallagé) de l’âme
d’avec le corps. Être mort, c’est bien ceci : à part de l’âme et séparé d’elle, le
corps s’est isolé en lui-même ; l’âme, de son côté, à part du corps et séparé
de lui, s’est isolée en elle-même ? La mort, n’est-ce pas ? ce n’est rien d’autre
que cela 8. » Comme il s’agit d’un état « idéal », elle se retrouve au centre de
la quête du philosophe, lui permettant d’établir le lieu de la vérité indépen-
damment de toute référence au corps, à ses plaisirs, ses plaintes et ses
douleurs, à sa structure pulsionnelle. Socrate, en ce dernier jour de sa vie
rapporté par Platon, radicalise sa position : « ... quiconque s’attache à la
philosophie au sens droit du terme, les autres hommes ne se doutent pas que
son unique occupation, c’est de mourir, et d’être mort 9 ! »

Avec la mort, on touche à un fond solide qui détermine l’agencement tradi-
tionnel des discours et contribue à donner à la médecine un support et un
statut, apparemment inébranlables, lui assurant confiance et crédit auprès du
grand public. Les procès en nombre croissant qui s’en prennent à l’erreur
humaine tentent en fait de sauvegarder une certaine structure et logique discur-
sives qui seraient de l’ordre de la certitude ou de la foi. C’est une façon aussi de
rappeler le médecin à l’« ordre » ; celui dans lequel on lui a demandé d’entrer au
cours de ses longues années de formation, sans le préparer pour autant à recon-
naître que le corps qu’il soigne est aussi habité par un sujet en souffrance.

Un reste subjectif échappera toujours aux nombreux « examens  complé-
mentaires » auxquels  il va recourir, aussi loin qu’il veuille les pousser. Tout
acharnement à ce niveau aurait des conséquences imprévisibles pouvant
entraîner la mort. Il ne lui est pas demandé de donner dans les états d’âmes,
mais de considérer dans son raisonnement, d’inclure dans son calcul un
facteur X qui est pourtant, sans qu’il puisse peut-être jamais en faire le tour,

L’inconscient à venir 15

8. Platon, Phédon, 64, c, traduction par L. Robin, Paris, Les Belles Lettres, 1978.
9. Ibid., 64 a.
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le propre du sujet qu’il a en face de lui. Par la désarticulation du corps que,
d’une certaine manière, il dépouille de sa chair – vive et vivante –, il se
soustrait à un face à face qui le renverrait à lui-même, et plus encore à
l’essence de l’homme. C’est pourquoi, sous le régime nazi, les quelques
garde-fous et repères éthiques mis en place par une tradition médicale millé-
naire n’ont pas suffi à empêcher les plus « grands » médecins – pratiquement
toute l’élite médicale allemande – de participer, en tant que simples exécu-
tants, aux pires atrocités.

Par son étude de l’hystérie, dont il a maintenu la fonction heuristique
et paradigmatique d’un bout à l’autre de son parcours, Freud a posé les
préliminaires nécessaires à une critique radicale du discours médical et de
son fondement métaphysique. À l’instar du cosmonaute Gagarine qui, à
son retour sur terre, déclarait ne pas avoir vu Dieu, le médecin pourrait
affirmer qu’il n’est jamais arrivé, malgré ses multiples investigations du
corps, à visualiser l’âme. Métaphore – suspendue à celle de la création de
l’homme – de ce qui est insufflé au corps pour l’animer, celle-ci ne peut
être saisie par ses instruments de mesure. Ils ne lui permettent pas de
reconnaître le signifiant transcendant, auquel est suspendue la survie subjec-
tive et qui échappe à toute forme de représentation. C’est ainsi que certains
services de médecine ressemblent parfois à des déserts humains, plus
encore lorsqu’ils font intervenir une technique lourde, lorsqu’ils s’occupent
de cas graves ou désespérés ou qu’ils touchent aux extrémités de la vie,
quels que soient les efforts considérables entrepris par ailleurs pour
« humaniser » les hôpitaux.

Il n’est pas étonnant que le paradigme freudien ait été éliminé, effacé des
DSM III et IV, tentatives américaines de remplacer la tradition psychiatrique,
essentiellement européenne, par une méthode de quantification. Cette
démarche poursuit un double but : réinscrire la psychiatrie dans le champ
médical, dont elle aurait pu s’échapper en accordant trop de crédit à la psycha-
nalyse et lui donner une assise positiviste, d’où le temps du sujet serait enfin et
définitivement éliminé. Cela conduit à une légitimation quasi scientifique de
la chronicité de la pathologie mentale qui continue à occuper l’essentiel de
nos manuels de psychiatrie 10. Un véritable bras de fer, dont l’issue demeure
incertaine, oppose ces deux approches fondamentalement différentes.
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10. G. Lantéri-Laura, La chronicité en psychiatrie, Le Plessis-Robinson,  Synthélabo, collec-
tion « Les empêcheurs de penser en rond », 1997, p. 21-68.
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Qu’est-ce qui change avec la substitution freudienne de la sexualité à la
mort à l’endroit de l’articulation de l’âme et du corps ? Nous sommes bien
sûr loin d’avoir pris la mesure des bouleversements qui en résultent. Si la
mort entraîne un éloignement définitif, une séparation irréparable et
absolue, la sexualité au contraire vise un rapprochement, un recoupement,
une interaction entre deux registres qui pourtant restent hétérogènes. Dans
les deux cas, il s’agit d’un dispositif discursif qui, pour la métaphysique, est
centrifuge et se sert du corps mort comme référent 11, alors que, dans la
métapsychologie freudienne, cette position revient plutôt au corps sexué.
L’un est cependant solidaire de l’autre dont il représente l’autre face, de sorte
qu’il peut y avoir, selon la structure clinique, un renversement des positions
et une inversion des surfaces (d’écriture) qui s’opère comme un retourne-
ment de gant. Avec le centre, se trouve déplacé le point d’ancrage des
discours donnant lieu à un nouvel agencement de ceux-ci. Le freudisme ne
trouve son assise que dans la mesure où la substitution recherchée devient
effective et contribue ainsi à érotiser le corps, à inventer un nouveau rapport
à la métaphore. C’est dans la mesure où celle-ci échoue que le corps réel,
dans ce qu’il a de non-symbolisable, fait irruption dans le champ de la
représentation et perturbe profondément l’économie de la jouissance. Il
s’agit d’un défi constant pour le sujet qui n’est jamais à l’abri des effets de la
pulsion de mort et donc d’un masochisme morbide, à l’origine d’une
dérégulation entre désir et jouissance, parfois d’une dépression sans fond,
dont il ne sort que difficilement. C’est une voie sans issue, où il n’est pas
rare que l’hystérique soit engagée par une médecine de haut niveau et prati-
quée « selon les règles de l’art ».

La pulsion, maître d’œuvre de l’érotisme, ne met pas à l’abri de la mort,
bien au contraire. Elle est à la recherche d’un principe de régulation lui
imposant une limite, et d’un architecte non pas de la forme idéale, mais d’un
remodelage du corps, toujours à venir, lui conférant une plasticité inédite.
C’est l’un des enjeux majeurs des diverses manipulations pratiquées actuelle-
ment sur le corps par le sport, la chirurgie, le mode de reproduction, ou
encore la génétique. Cette fabrique du corps, aussi réussie soit-elle, escamote
son érotisation, pour le réduire à son enveloppe charnelle et donc mortelle –
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11. N’oublions pas de mentionner qu’avec le recours à la génétique, le référent temporel de
la médecine actuelle est en train de changer fondamentalement.
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quête de la mort que l’on retrouve dans chacune de ces pratiques, au-delà
d’un certain seuil, que le simple bon sens ne suffit pas à définir.

Il s’avère ainsi indispensable de repenser le statut du corps, « œuvre
ouverte » et inachevée, à l’image de son « créateur ». Son incomplétude, due
à la sexuation, détermine ce qui n’est pas représentable et contribue à lier la
pulsion, à laquelle l’objet le plus précieux vient à échapper. La jouissance par
conséquent n’est pas totale et ne le sera jamais, condition nécessaire pour
établir l’« alliance », évoquée par Lacan, et l’opposer à la « génération
naturelle », à la « lignée biologique ». Le lien qui en résulte, fondement de
toute vie sociale, met en œuvre un référent temporel associé à une scansion
et à un inachèvement essentiel permettant aux générations d’advenir une par
une, et d’abord à chacune d’être arrachée au désir de mort des parents. Quel
« pas » nous fait-elle franchir, sans enjamber de cadavres ? En s’opposant à
Kronos et au temps chronologique, elle devient vecteur d’une nouveauté
inouïe, radicale, qui inscrit le sujet dans un autre rapport au savoir et au
temps, au-delà de l’histoire qui lui est propre, dans un inconscient à venir. Il
peut alors tenter de conjurer le temps, dont la force est d’avoir toujours le
dernier mot.

En l’absence de lien (Bindung) et de signifiant pour l’articuler, une jouis-
sance ancienne devient traumatique, même des années plus tard. C’est donc
après-coup (nachträglich) qu’au début de cette afiliation se trouve situé un
Autre ayant fait irruption dans le monde de l’infans, de manière plus ou
moins bruyante, pour le structurer/déstructurer et y laisser, au passage,
quelques traces. Si elles restent  associées aux signifiants de cet Autre abusif
et ne peuvent être traduites dans une autre langue, ces traces continuent de
hanter, avec insistance ou sur un mode tragique, le névrosé, l’hystérique en
l’occurrence, pendant une bonne partie de sa vie, sous forme de réminiscence.
Ce que Freud, dès 1893, formulait dans sa publication commune avec
Breuer : « ... C’est de réminiscences surtout que souffre l’hystérique » (... der
Hysterische leide größtenteils an Reminiszenzen) 12.

Les deux auteurs, à cette occasion, proposent d’inverser le principe de
causalité dans sa forme traditionnelle : cessante causa, cessat effectus, puisque
l’expérience nous enseigne que « l’incident déterminant continue, des années
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12. J. Breuer ; S. Freud (1893), « Über den psychischen Mechanismus hysterischer
Phänomene », GW, I, p. 86 ; trad. franç. : « Le mécanisme psychique de phénomènes hysté-
riques », dans Études sur l’hystérie, Paris, PUF, 1956, p. 5.
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durant, à agir et cela non point indirectement, à l’aide de chaînons intermé-
diaires (durch Vermittlung einer Kette von kausalen Zwischengliedern), mais
directement en tant que cause déclenchante (unmittelbar als auslösende
Ursache)...13 ». Est-ce à dire que le temps n’intervient pas ? Il semble, en tout
cas, ne pas entamer une jouissance ancienne, aussi vive et alerte, invasive et
menaçante qu’au premier jour, qui a pris sous son régime des pans entiers de
la vie psychique. Cette jouissance est traumatique, parce qu’elle agit « à la
manière d’un corps étranger (Fremdkörper) qui, longtemps encore après son
irruption (Eindringen), continue d’agir comme un agent actuel...14 ». Ce qui
est traumatique, c’est la tenacité d’un présent qui probablement n’a jamais
existé, mais correspond plutôt à la nécessité tardive de « reconstruire » les
débuts de la vie sexuelle et donc psychique. C’est comme s’il était investi
d’une fonction de support, de « scène primitive », où peuvent s’inscrire rétro-
activement, pour un sujet donné, les traces de ce qu’il aura été.

Le temps n’est pas éliminé, mais seulement mis entre parenthèses,
permettant au présent de se constituer et de marquer de son empreinte les
autres dimensions que sont le passé et l’avenir, pour les nouer ensemble de
façon inextricable et parfois fatale. Il en résulte une courbature du temps,
replié sur lui-même et générateur d’une grande tension, qui tel un fauve est
prêt à bondir à la première occasion. Tragique nouage qui oblige le petit
d’homme à lier œdipiennement la jouissance de l’Autre, pour tenter de
s’arracher à l’insistance d’un destin familial, alors que c’est le plus sûr moyen
de le « réaliser ». C’est à son irréalisation que se propose d’œuvrer la cure
analytique, qui y trouve sa raison d’être. Seule une scansion, effet de l’inter-
prétation, pourra donner lieu à une fragmentation du temps, à une mise en
série des éclats qui en résultent, liés les uns aux autres par une voie associa-
tive, mais dont l’unité initiale, originaire, est à jamais perdue.

C’est la jouissance de l’Autre, désignée ici comme « corps étranger »,
corps de l’étranger, qui laisse sa marque, invisible et indélébile, présente et
réminiscente. Elle devient mémoire du corps et lieu d’une souffrance, dont le
« moment organique 15 » continue à nous interroger, à être une énigme pour
le sujet aussi bien que pour le praticien. À le négliger et trop privilégier le
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13. Ibid., p. 86 ; trad. franç. p. 4-5.
14. Ibid., p. 85 ; trad. franç. p. 4.
15. S. Freud (1905), « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », op. cit., p. 200 ; trad. franç., p. 28.

01 Michels  23/07/12  10:41  Page 19



versant psychique de la souffrance, la clinique actuelle enlève parfois aux
hystériques leurs derniers points de repère. La psychothérapie peut alors
devenir paradoxalement l’alliée de la pharmacologie moderne qui coupe
court à toute tentative d’élaboration, seule façon de pouvoir prendre en
considération et symboliser le versant somatique du symptôme. Elle
contribue ainsi à exposer le sujet au règne sans partage d’un surmoi féroce,
d’une jouissance culpabilisante et autodestructrice qui n’a que faire d’un
temps propre au sujet. La psychanalyse se propose d’en tenir compte et se
révèle ainsi, dans son projet clinique, être d’abord une érotique.

II

La réflexion théorique qui accompagne l’analyse de Dora continue
d’associer le psychique à un facteur accidentel, situant toujours le somatique
dans le registre du constitutionnel. Freud ne reviendra guère là-dessus, bien
que sa théorie des pulsions, élaborée en même temps, invite à pousser plus
loin la réarticulation, le réagencement des domaines traditionnels impartis à
l’âme et au corps. C’est comme s’il avançait sur un plan tout en laissant les
registres anciens en place, en ne touchant pas à leur « droits acquis ». Par
endroits, il s’appuie sur une terminologie empruntée à la métaphysique,
tandis qu’ailleurs il s’en écarte avec une grande aisance. « Les déterminations
se trouvant dans le matériel psychique accidentel sont, pour la thérapie, les
plus importantes ; on résout (man löst) les symptômes en recherchant leur
signification psychique 16. » Ces indications, qui dans une large mesure déter-
minent et inspirent encore la pratique analytique, s’avèrent cependant
souvent insuffisantes, pour contrecarrer les effets d’une inscription ancienne
qui, sous la dictée de la jouissance de l’Autre, s’est produite, dans le corps
propre, et dont la réactivation peut avoir des conséquences imprévisibles et
incontrôlables. La résolution (Lösung) du symptôme ne le fait pas toujours
disparaître, tout comme sa seule disparition ne résout rien, puisqu’il peut
tout aussi bien resurgir ailleurs. Il apparaît d’autant plus nécessaire de
réinterroger les conséquences fondamentales de la substitution de la notion
d’« inconscient » à celle de « psychique » nous invitant à dépasser le clivage
classique qui l’oppose au « somatique ». Si l’inconscient est « structuré
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16. Ibid.
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