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Piste de Cabin Creek, territoire du Colorado, 
mai 1872

L’habitacle était trop étriqué pour s’étirer. De tous 
les désagréments causés par un voyage en diligence, 
l’exiguïté était celui qui incommodait le plus McCall 
Landry. Il rêvait d’écarter les coudes, d’étendre ses lon-
gues jambes jusqu’à la banquette opposée et de poser 
les talons de ses bottes entre l’adipeux homme de loi 
sur la gauche et le vendeur de poudre de perlimpinpin 
au milieu. Il aurait suffi que le bonimenteur se rap-
proche un peu du mineur à la barbe touffue situé sur 
la droite pour que Call puisse enfin se décontracter. 
Call était partisan de ne jamais rester debout quand 
on pouvait s’adosser, de ne jamais s’adosser quand on 
pouvait s’asseoir, et de ne jamais rester assis quand 
on pouvait s’allonger sur le dos et regarder les nuages 
le jour ou les étoiles la nuit. Il était un homme de prin-
cipes, et s’il ne devait en respecter qu’un, c’était celui-là.

Ce ne serait malheureusement pas aujourd’hui qu’il 
appliquerait son précepte, comprimé qu’il était entre un 
dandy qui respirait derrière un mouchoir pour éviter la 
poussière de la route, et un pasteur ballonné qui gardait 
les mains crispées sur sa bible depuis qu’il avait embar-
qué dans la diligence à Denver. Étant donné le défilé 
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qu’ils empruntaient et son ravin vertigineux, on pouvait 
comprendre qu’il se raccroche au salut divin. Les fla-
tulences, en revanche, étaient impardonnables. Call en 
était à envisager de saisir le mouchoir du dandy pour 
couvrir son propre nez et sa bouche. Cela faisait bien 
vingt minutes que l’homme d’Église n’avait pas lâché 
de gaz. Il n’allait certainement pas tarder à exploser.

Bien que des présentations aient été faites après le 
départ de la diligence à Denver, Call s’intéressait davan-
tage à la profession des passagers qu’à leur nom. Le 
pasteur était reconnaissable à son col. L’homme de 
loi s’était décrit comme un législateur récemment élu 
dans une instance destinée à conférer au territoire du 
Colorado le statut d’État. Le colporteur avait ouvert 
la valise de cuir noir qu’il gardait sur ses genoux pour 
leur montrer ses marchandises et avait généreusement 
offert à ses compagnons un échantillon de son tonique 
purifiant pour le foie. Personne n’en ayant accepté, il 
s’était contenté de hausser les épaules et de refermer sa 
valise. Le mineur itinérant cherchait du travail, passant 
des vieilles mines exploitées jusqu’à l’os à de nouvelles 
réputées prometteuses. Le dandy affirmait être repor-
ter pour un journal new-yorkais, mais dans la mesure 
où il n’était pas sorti de derrière son mouchoir pour 
poser la moindre question et ne s’était guère intéressé 
au paysage, Call en doutait quelque peu.

Quand cela avait été son tour de dire quelques mots, 
il avait souri brièvement, baissé les yeux vers le colt 
dans son étui et annoncé qu’il était tueur à gages – ce 
n’était cependant pas le cas, même s’il en avait les com-
pétences. Après cela, un long silence s’était installé, ce 
qui lui convenait très bien. Il en avait appris suffisam-
ment sur les autres voyageurs pour comprendre qu’ils 
n’avaient en commun que leur destination. Tous se 
rendaient à Stonechurch.

Après soixante-dix kilomètres et trois brefs arrêts 
dans des relais pour remplacer les chevaux et, en une 
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occasion, le cocher, Call examina les physionomies 
vaguement nauséeuses et en conclut qu’ils partageaient 
autre chose : ils étaient tous éreintés.

Call se laissa glisser sur son siège autant qu’il le 
pouvait, enfonça les épaules et rabattit le rebord de 
son chapeau sur ses yeux avant de les fermer.

—  Le malheur donne à l’homme d’étranges compa-
gnons, déclara-t-il.

—  Qu’avez-vous dit ? s’enquit le mineur.
Call ne rouvrit pas les yeux. Les brusques oscillations 

du véhicule n’en faisaient pas vraiment un berceau, 
cependant ce moyen de transport exerçait sur lui un 
effet soporifique, et mieux valait dormir que de lutter 
contre une envie de vomir croissante. Lors du dernier 
arrêt, il avait demandé s’il pouvait s’asseoir à l’avant, 
car le nouveau conducteur était seul pour le tronçon 
suivant et le fusil de Call était rangé sur le toit à côté 
de sa sacoche, mais le cocher, méfiant, l’avait éconduit.

—  J’ai dit : « Le malheur donne à l’homme d’étranges 
compagnons. »

—  C’est une citation des Écritures ? demanda le 
mineur en baissant les yeux vers les mains du pasteur, 
toujours crispées autour de la bible.

—  Shakespeare, dit Call. La Tempête. C’est une pièce 
de théâtre.

—  Ah…
L’ouvrier hocha la tête, regarda autour de lui et eut 

un nouveau hochement de tête, plus prononcé.
—  C’est vrai que nous sommes d’étranges compa-

gnons de route. Et indubitablement malheureux. Vous, 
pas trop. On dirait que vous essayez de dormir.

—  Exactement.
Le pasteur tourna la tête vers Call et s’inquiéta :
—  Risquez-vous de ronfler ?
—  Je risque moins de ronfler que vous de péter.
Call eut l’impression que le reporter élégant avait 

pouffé derrière son mouchoir, mais il s’abstint d’ouvrir 
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les yeux pour en avoir confirmation. Il toucha le bord 
de son chapeau, l’abaissa d’un cran supplémentaire et 
esquissa un sourire imperceptible. Quelques minutes 
plus tard, il dormait.

La compagnie Henderson Express était la seule à 
assurer un service de diligences sur la piste de Cabin 
Creek reliant Denver à la ville minière de Stonechurch. 
C’était un itinéraire très rentable, créé en partie grâce à 
des subventions gouvernementales : Stonechurch pro-
mettait de devenir une ville très lucrative. Le transport 
d’or et d’argent était naturellement tenu secret, et pas 
nécessairement accompagné par des gardes armés dont 
la présence aurait éveillé les soupçons des bandits de 
grand chemin. La paye des mineurs était acheminée 
de manière aléatoire afin de limiter les vols, mais les 
diligences et les relais de poste restaient des cibles pri-
vilégiées pour les malfrats.

Stonechurch était une destination populaire pour les 
ouvriers en quête d’emploi, les journalistes à l’affût d’un 
article intéressant, les pasteurs cherchant des âmes à 
sauver, les charlatans ayant des potions à vendre et les 
hommes politiques aspirant à conclure des marchés avec 
le puissant Ramsey (dit « Ramsès ») Stonechurch, mais 
ce n’était pas le terminus de la ligne, ni la seule ville en 
plein essor au nord-ouest de Denver. Les relais, lieux 
choisis par la compagnie pour offrir des repas et des 
chambres, vendre des billets et renouveler les équipages 
– et parfois le cocher –, procuraient des étapes le long 
de la route et instauraient un sens de la communauté.

Le relais de Frost Falls présentait un atout impor-
tant pour cette ville d’éleveurs. Soixante-dix kilomètres 
plus loin, un autre relais, à Falls Hollow, constituait la 
plaque tournante pour les familles de fermiers de 
la  région. Avec chaque commerce qui prospérait, la 
ville attirait davantage de colons et d’entrepreneurs. 
La compagnie minière de Stonechurch était vitale à la 
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bonne santé financière de la ligne Henderson Express 
ainsi qu’aux relais émaillant la piste de Cabin Creek, 
mais le succès de l’exploitation minière allait également 
marquer la fin de la ligne de diligences et des relais. 
C’était inévitable : le chemin de fer approchait.

Et Laurel Beth Morrison était prête.
Laurel exploitait le relais de Falls Hollow depuis 

que son père et ses deux frères avaient été assassinés. 
Lorsque le clan de rebelles Grant avait attaqué le relais 
lors d’un changement d’attelage, Laurel se trouvait à 
l’intérieur de la ferme. Elle seule avait disposé d’assez 
de temps pour attraper une carabine. Elle en avait fait 
bon usage  : elle avait tué l’un des Grant et en avait 
blessé un autre, mais son exploit n’avait pas suffi à 
sauver son père et ses frères, ni le cocher. L’homme 
assis à côté du cocher et chargé de protéger le véhi-
cule d’une éventuelle attaque de bandits ou d’Indiens 
faisait partie des renégats, de sorte que le gang avait 
eu l’avantage d’emblée. Le drame s’était produit sept 
ans plus tôt, peu après la reddition de Lee. Âgée de 
vingt ans à l’époque, Laurel était suffisamment mûre 
pour endosser la responsabilité du relais, mais son cha-
grin avait été si douloureux qu’elle ne gardait presque 
aucun souvenir des premiers temps qui avaient suivi 
le meurtre de sa famille.

Elle employait à présent une femme pour faire la 
cuisine et tenir la maison, ainsi que quatre hommes 
qui l’aidaient à s’occuper des chevaux, à entretenir les 
terres, le ranch et les dépendances, à traire les vaches, 
à ramasser les œufs, à nourrir les cochons, à jardi-
ner et à exécuter les opérations de boucherie et de 
fumage. De son côté, Laurel s’occupait de la comp-
tabilité, des achats, de l’accueil des voyageurs et du 
télégraphe. C’était également elle qui gérait les rela-
tions avec Ramsey Stonechurch, Samuel Henderson 
et, tout récemment, Alexander Berry, l’homme envoyé 
par le gouvernement pour établir l’itinéraire ferroviaire 
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reliant Denver à Stonechurch. Il incombait à Laurel de 
s’assurer que Falls Hollow resterait une étape le long 
de ce trajet, et qu’on lui confierait le contrat d’exploi-
tation de la gare.

Il était parfaitement logique qu’Alexander Berry opte 
pour la piste de Cabin Creek existante, déjà bien tra-
cée et même élargie à certains endroits par le passage 
régulier des diligences de Henderson Express. Mais, de 
l’avis de Laurel, les gens qui comptaient sur la logique 
d’un employé du gouvernement étaient encore plus 
idiots que le gouvernement et l’employé lui-même. Elle 
avait fait des recherches. L’argent changeait de mains 
aussi fréquemment qu’un attelage de chevaux fatigués 
était remplacé par un autre. Ne connaissant pas bien 
M.  Berry (« Je vous en prie, appelez-moi Alex »), elle 
réservait son jugement quant à sa probité, mais dans 
l’hypothèse où il serait prêt, comme tant de gens, à 
se laisser corrompre, Laurel économisait son argent.

En fin d’après-midi, elle sortit sous le spacieux 
porche fraîchement badigeonné de chaux, agrémenté 
d’une balancelle sur sa droite, de deux fauteuils à bas-
cule et d’un tabouret haut sur sa gauche, tous repeints 
dans un joyeux jaune canari. Cette entrée accueillante 
lui valait souvent des compliments de la part des pas-
sagers ; les femmes en particulier étaient soulagées de 
découvrir qu’on pouvait trouver de jolies choses dans 
les enclaves rocheuses au-delà de Denver.

La ferme était bâtie en pierres que son père avait 
lui-même taillées dans la montagne. Cela avait pris des 
années. Laurel ne se rappelait pas avoir vécu dans la 
minuscule chaumière qui avait été leur maison jusqu’à 
ce que celle-ci soit prête, mais ses frères s’en souve-
naient ; ils s’amusaient à la taquiner en lui racontant 
qu’elle dormait dans un panier à côté d’un jambon que 
leur mère faisait sécher, parce qu’ils manquaient de place 
et qu’il n’était pas question de mettre le jambon ailleurs. 
Laurel aimait bien quand les facéties se transformaient 
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en anecdotes à propos de leur mère, car des années de 
fausses couches et de nourrissons disparus prématu-
rément séparaient sa naissance de celle de ses aînés. 
Le bébé qui était arrivé après elle était mort-né, et le 
décès de leur mère avait suivi rapidement. Ses frères 
gardaient et chérissaient des souvenirs heureux, mais 
ceux de Laurel étaient plus fugaces, réveillés à l’occasion 
par une odeur de lavande ou une mélodie fredonnée.

—  Dillon ! Hank ! cria Laurel aux deux jeunes gens 
qui musardaient derrière l’écurie. Si la diligence est 
à l’heure, elle sera là dans moins de dix minutes. 
J’aimerais bien que vous soyez un peu dynamiques, et 
ça ne vous fera pas de mal non plus.

Les deux frères échangèrent des regards penauds, 
soulevèrent leur casquette pour passer une main dans 
leurs cheveux blonds, firent claquer leurs bretelles et se 
redressèrent. Les garçons – Laurel pensait à eux ainsi 
car ils n’avaient pas encore vingt ans – se ressemblaient 
assez pour qu’on les prenne parfois pour des jumeaux. 
De loin, Laurel les distinguait parce que Dillon portait 
des bretelles rouges tandis que celles de Hank étaient 
bleu marine.

—  Repos, dit-elle en les voyant raides comme deux 
gardes prétoriens.

Elle se contenta de secouer la tête lorsqu’ils relâ-
chèrent leur souffle et se laissèrent retomber contre 
le mur de l’écurie comme s’ils en dépendaient pour 
tenir debout.

Laurel avait engagé les deux frères pour rendre ser-
vice à leur mère, Mme Booker, qui tenait la mercerie. 
Celle-ci désespérait de voir ses deux plus jeunes fils 
faire quelque chose de leur vie et le répétait à l’envi. 
Edna Booker disposait de toute l’aide qu’il lui fallait 
en la personne de son aîné qui chargeait et déchar-
geait les marchandises, et de ses deux filles mariées 
qui tenaient la caisse en alternance tandis qu’elle-
même s’occupait des comptes et conseillait la clientèle. 
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Son mari passait son temps assis devant la boutique, 
excepté quand les conditions climatiques l’en empê-
chaient. Invariablement, il gardait un livre ouvert sur 
l’accoudoir de son fauteuil, mais rares étaient ceux qui 
l’avaient déjà vu le lire. Ses activités favorites consis-
taient à bavarder avec les passants et à dormir.

Mme Booker se tordait les mains à l’idée que Dillon 
et Hank suivent les traces de leur père, aussi Laurel 
les avait-elle pris sous son aile. Au bout du compte, 
l’arrangement était satisfaisant. Les deux jeunes Booker 
apprenaient vite, abattaient de la besogne et aimaient 
bien être dehors. Dès le début, Dillon s’était passionné 
pour le jardin potager, tandis que Hank s’était montré 
très doué avec les chevaux. Rooster Keller, le bras droit 
et homme à tout faire de Laurel, qui était arrivé peu 
après le massacre et l’avait aidée à enterrer les corps, 
avait pris les garçons en main et les avait formés. Elle 
ne se rappelait pas avoir engagé Rooster. Il était sim-
plement apparu un beau matin et n’était jamais reparti. 
À présent, elle ne pouvait imaginer la vie sans lui. Si 
Rooster lui rappelait son père, Dillon et Hank lui fai-
saient penser aux frères qu’elle avait connus enfant. Elle 
avait une place dans son cœur pour les trois hommes.

Quant à la quatrième recrue, c’était une autre paire 
de manches. Laurel avait embauché récemment Josiah 
Pye après avoir remarqué que Rooster prenait davan-
tage appui sur sa hanche droite et traînait la jambe 
lorsqu’il croyait qu’elle ne le regardait pas. M. Pye se 
rendait à Stonechurch dans l’espoir d’y trouver du 
travail et s’était attardé dehors pour fumer un cigare 
pendant que les autres passagers entraient se restaurer 
brièvement dans la maison. C’est alors que, pendant 
l’échange des chevaux, l’une des juments s’était mise 
à se cabrer et à ruer avec tant de force que Hank et 
Rooster avaient failli prendre un coup de sabot. Vif 
comme l’éclair, M. Pye avait jeté son cigare et sauté les-
tement sur le dos de la jument pour la calmer. Le rodéo 
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avait attiré l’attention de Laurel à la fenêtre. Elle avait 
remarqué que le cocher se tenait prudemment en retrait 
de l’attelage, et avec raison, mais que son coéquipier 
braquait son fusil, déjà prêt à abattre l’animal.

Grâce à M.  Pye, cela n’avait heureusement pas été 
nécessaire. Il avait monté la jument jusqu’à ce qu’elle se 
calme, puis avait mis pied à terre et eu des mots avec 
le convoyeur. À l’issue de la confrontation, il lui avait 
décoché un coup qui avait envoyé l’homme mordre 
la poussière. Laurel n’y avait rien trouvé à redire ; au 
contraire, elle aurait aimé le punir elle-même.

Pendant le dîner servi aux passagers par 
Mme  Lancaster dans la salle à manger, Laurel avait 
appris que M. Pye avait perfectionné ses compétences 
équestres à l’armée, où il s’était illustré en tant qu’offi-
cier de cavalerie sudiste. Puis, un jour, quelqu’un avait 
tué son cheval alors même qu’il était en selle et, faute 
de pouvoir le remplacer, il était devenu fantassin. Vers 
la fin de la guerre, on faisait moins cas des officiers.

Sans consulter Rooster et avec une impulsivité qui ne 
lui ressemblait guère, Laurel avait proposé à Josiah Pye 
de l’engager. Si l’initiative l’avait surpris, il était demeuré 
impassible, et la jeune femme avait connu son premier 
frisson de malaise tandis qu’il la dévisageait d’une 
manière plus charnelle que respectueuse. Cependant, 
Laurel n’était pas femme à revenir sur une offre, aussi, 
quand il avait accepté, l’affaire avait-elle été conclue.

M. Pye s’occupait merveilleusement des chevaux. Il 
avait sur eux un effet apaisant et savait également les 
soigner. Il confectionnait ses propres pommades, qu’il 
parvenait à appliquer même sur les animaux les plus 
récalcitrants. Mais, s’il n’avait pas son pareil à l’écurie 
et au corral, il se montrait franchement encombrant 
lorsqu’il s’agissait des autres corvées. Laurel avait 
entendu les garçons dire qu’ils avaient moins de mal 
à s’acquitter de leurs tâches loin de la présence de 
Josiah que quand il se trouvait dans les parages. Quelle 
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que soit la besogne qu’on lui confiait, M.  Pye prati-
quait l’incompétence à la manière d’une forme d’art, 
arrachant les plantes au lieu des mauvaises herbes, 
s’écrasant le pouce avec un marteau pour réparer une 
tuile, posant les poteaux d’une clôture de telle manière 
qu’ils étaient voués à tomber, et renversant davantage 
de chaux qu’il n’en appliquait.

Son talent avec les chevaux n’aurait pas suffi à jus-
tifier qu’il garde son emploi, mais il s’acquittait volon-
tiers – et efficacement – de la traite, du ramassage des 
œufs ou de l’égorgement des cochons. C’était aussi un 
excellent cuisinier, comme ils l’avaient découvert lorsque 
Mme Lancaster était tombée malade pendant trois jours 
et avait dû garder la chambre. M. Pye s’était porté volon-
taire pour la préparation des repas, mais Laurel n’avait 
jamais sérieusement envisagé de remplacer la brave 
femme. La cuisinière faisait partie de la famille.

Rooster et les garçons appelaient l’ancien officier 
« Josey », mais Laurel conservait une distance plus pro-
tocolaire et s’adressait toujours à lui en disant « mon-
sieur Pye » ; elle avait jugé cela nécessaire après ce 
vague malaise du premier jour. Au début, il lui avait fait 
remarquer qu’ils avaient le même âge, comme si c’était 
une raison suffisante pour qu’ils ne s’embarrassent pas 
de conventions, mais après avoir essayé sans succès un 
certain nombre de fois de se faire appeler « Josiah » ou 
« Josey », il avait fini par renoncer. Laurel en avait été 
satisfaite, du moins les premiers temps. Cependant, le 
fait qu’il semble secrètement amusé par son formalisme 
l’amenait à douter de la sagesse de sa décision.

Elle n’avait pas envie de l’amuser. Si cela n’avait tenu 
qu’à elle, elle l’aurait évité. Mais c’était impossible. Il 
s’occupait des chevaux aussi bien que s’ils lui apparte-
naient, et les beignets aux pommes qu’il confectionnait 
fondaient sur la langue.

Toutes ces considérations s’évaporèrent de son esprit 
lorsqu’elle entendit la diligence approcher. Un nuage 
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de poussière s’élevait au loin. Elle s’écarta du porche 
et sentit le sol vibrer sous ses pieds. Du coin de l’œil, 
elle vit Dillon et Hank la rejoindre. Rooster et M. Pye 
arrivèrent de la cour où ils avaient rempli l’abreuvoir 
au moment où le véhicule s’arrêtait, à un mètre du 
porche. Laurel agita une main devant son visage pour 
chasser la poussière.

Les activités reprenaient au relais Morrison.



2

Une fois la diligence à l’arrêt, le pasteur ôta son 
chapeau et passa la tête par la fenêtre pour observer 
le paysage immobile. Puis, telle une tortue se retirant 
dans sa carapace, il la recula vivement.

—  Je croyais avoir entendu l’un d’entre vous dire que 
le relais Morrison était géré par une femme et qu’elle 
nous accueillerait.

Il promena son regard sur les autres voyageurs en 
essayant de se rappeler qui avait divulgué ce précieux 
renseignement.

Call remonta le rebord de son chapeau de l’index. 
Sans s’excuser auprès du pasteur, il se pencha devant 
lui pour regarder par la fenêtre. Il observa la personne 
qui attendait au pied des marches du porche, pouffa et 
se renfonça entre l’ecclésiastique et le dandy.

—  C’est indéniablement une femme, dit-il, sarcas-
tique, et je suis un peu affligé que vous ne vous en 
soyez pas rendu compte.

Peut-être aurait-il fallu qu’elle tende une pomme au 
pasteur pour qu’il comprenne que c’était une femme. 
Certes, sa tenue n’était pas traditionnellement fémi-
nine, mais il avait suffi à Call d’un coup d’œil sur la 
chemise en chambray enfoncée dans un pantalon en 
jean bleu pour identifier une taille fine et des hanches 
aux courbes qui n’avaient rien de masculin. Elle portait 

20



un gilet en daim, et son pantalon était retenu par une 
ceinture. Les manches de sa chemise proprement 
retroussées jusqu’à ses coudes révélaient des avant-bras 
semés de taches de rousseur et des poignets délicats. 
Le col déboutonné de sa chemise s’ouvrait sur un cou 
gracile soutenant un visage ovale. Son chapeau, comme 
le sien, dissimulait sa physionomie et ses cheveux, mais 
Call soupçonnait que, lorsqu’elle le retirerait, il décou-
vrirait sur son nez d’autres taches de rousseur.

—  Que quelqu’un ouvre cette fichue portière, se plai-
gnit le dandy en émergeant de derrière son mouchoir. 
Désolé pour le langage, pasteur.

L’homme d’Église actionna la poignée au moment 
où le cocher ouvrait la portière. Le législateur faillit 
dégringoler et se rattrapa au dernier moment en se 
raccrochant de part et d’autre au chambranle de la 
portière. Il descendit plus gracieusement que son phy-
sique robuste ne l’aurait laissé supposer, et le poids de 
la voiture s’en trouva sensiblement modifié.

—  Mademoiselle Morrison, dit-il en avançant pour 
saluer Laurel.

Il tendit les deux mains pour prendre les siennes 
comme s’ils étaient de vieux amis. Il n’avait rencontré 
Laurel Beth Morrison qu’en trois occasions, mais savait 
qu’elle souhaitait faire bonne impression sur lui autant 
que lui sur elle, et il ne doutait pas qu’elle répondrait 
à son salut sur le même mode.

Ce qu’elle fit. Le contraire aurait été gênant, mais 
Laurel ne put s’empêcher de regretter de ne pas por-
ter de gants. Les paumes d’Abrams étaient chaudes et 
moites, et elle ne s’était jamais habituée à la manière 
dont il passait les pouces sur le dos de ses mains. Elle 
sourit, hocha la tête et se dégagea dès qu’elle put le 
faire poliment.

—  Monsieur Abrams, c’est un plaisir de vous revoir. 
J’ignorais que vous seriez du voyage. Des affaires vous 
appellent à Stonechurch, j’imagine.
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—  Tout à fait. J’aurai du nouveau pour vous à mon 
retour.

Laurel sourit, puis désigna la maison.
—  Vous connaissez le chemin, monsieur Abrams. Je 

vous en prie, faites comme chez vous. Mme Lancaster 
est en train de préparer à manger et le café est chaud.

Abrams lui adressa un signe de tête aimable et passa 
devant elle avec l’assurance d’un homme qui comptait 
bien profiter de l’hospitalité du relais.

Laurel regarda l’équipage et vit que M. Pye et Hank 
avaient déjà pris les choses en main. Dillon était 
retourné vers l’écurie pour aller chercher les chevaux 
frais. Un autre passager descendit de la diligence, mais 
Laurel s’intéressa d’abord au cocher.

—  Bonjour, Brady. On dirait que vous avez chevau-
ché à vive allure. Y a-t-il une raison particulière pour 
que vous soyez plus pressé que d’habitude ?

Brady retira son chapeau et le fit claquer contre sa 
cuisse. De petites particules de poussière dansèrent 
dans un rayon de soleil.

—  Holloway avait du retard, alors j’ai voulu rattra-
per un peu du temps perdu. J’ai un passager qui a 
demandé à voyager à côté de moi. Mais, pour un tas 
de bonnes raisons, ça ne m’a pas inspiré confiance.

Laurel hocha la tête. Brady – elle n’avait jamais su 
si c’était son prénom ou son nom de famille – était un 
cocher expérimenté légèrement imbu de sa personne, 
comme c’était souvent le cas dans cette profession. Il 
travaillait pour Henderson Express depuis les débuts 
de la compagnie, et elle le connaissait depuis qu’elle 
était petite. Elle se rappelait qu’il était là le jour où son 
père avait obtenu le contrat pour exploiter le relais. 
Parfois, il la laissait s’asseoir à côté de lui sur le coffre 
qui tenait lieu de banquette. Il avait toujours un paquet 
de friandises pour elle. Encore aujourd’hui, il fouilla 
dans la poche de son pardessus et en sortit un sachet. 
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Laurel sourit quand il le lui lança d’un coup de poignet. 
Elle l’attrapa au vol et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

—  Merci, Brady. Des pastilles au citron. Mes bon-
bons préférés.

Les rides du visage buriné de Brady s’accentuèrent 
tandis qu’il lui rendait son sourire.

—  Vous n’avez que des préférés. Depuis le temps, je 
le sais. Bon appétit !

Puis il remit son chapeau sur sa tête, couvrant ses 
cheveux poivre et sel.

—  Vous ai-je entendue dire que Mme Lancaster nous 
avait préparé à manger ?

—  N’est-ce pas toujours le cas ?
Laurel voulut lui faire signe d’entrer, mais il était 

déjà en route. Il s’arrêta brièvement pour dire à M. Pye 
et à Hank de prendre soin de ses chevaux.

Amusée, Laurel le laissa partir et avança pour saluer 
deux des autres passagers descendus de voiture. D’un 
coup d’œil, elle sut que ni l’un ni l’autre n’était coupable 
d’avoir demandé à voyager à côté du cocher. Le pasteur 
tenait sa bible à pleines mains, et le bonimenteur n’au-
rait jamais voulu se séparer de sa valise. Ils se présen-
tèrent comme le révérend Marshall, récemment nommé 
pasteur de la paroisse presbytérienne de Stonechurch, 
et Samuel Littlejohn, fournisseur des meilleurs toniques 
permettant de soigner toute une variété de maux.

Laurel les salua et les envoya vers la maison, non 
sans prendre à part discrètement le pasteur vaguement 
malodorant pour lui signifier que les lieux d’aisance se 
trouvaient derrière la maison.

Vinrent ensuite John Spellman et sa barbe foison-
nante. Laurel devina qu’il était mineur à sa posture voû-
tée et à sa silhouette maigre et nerveuse. En effet, il lui 
apprit qu’il cherchait du travail à Stonechurch, et elle 
lui souhaita bonne chance. Alors qu’il se dirigeait vers 
la maison pour aller prendre un repas dont il semblait 
avoir désespérément besoin, un cinquième passager 
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descendit et annonça s’appeler Thomas Brandywine, 
correspondant du New York World. Elle attendit qu’il 
ait soigneusement plié et rangé son mouchoir dans sa 
poche avant de lui tendre la main. Il la prit légèrement 
dans la sienne et la serra mollement. Sa mise était un 
peu négligée après ce voyage à l’étroit dans la diligence, 
mais son col empesé était bien en place et la plupart 
des plis de sa redingote étaient des effets de style inten-
tionnels. Le soleil se refléta dans ses lunettes et elle 
ne vit pas tout de suite son expression, mais quand il 
inclina la tête sur le côté pour l’observer posément en 
plissant les yeux, Laurel devina que son esprit était 
aussi étriqué que sa vision. Si elle devait figurer dans 
l’article qu’il s’apprêtait à écrire, elle n’y serait certai-
nement pas à son avantage.

—  Aurez-vous besoin du télégraphe ? Le bureau se 
trouve à l’intérieur.

Elle attendit pendant qu’il réfléchissait à sa proposition.
—  Non, répondit-il enfin. Le trajet depuis Denver 

s’est passé sans anicroche. J’ai l’intention d’interviewer 
le Pharaon à Stonechurch.

Laurel fronça légèrement les sourcils.
—  J’espère que vous ne comptez pas user de ce titre 

péjoratif dans votre article sur Ramsey Stonechurch. Il 
s’appelle Ramsey, pas Ramsès, quoi que vous ayez pu 
entendre. Et je vous déconseille d’utiliser ce surnom 
en sa présence.

—  Il doit bien savoir que tout le monde l’appelle le 
Pharaon.

—  En effet. Et cela ne lui plaît pas particulièrement.
—  Je comprends.
Laurel n’en était pas si sûre et ne prit pas la peine 

de dissimuler son scepticisme.
—  J’en déduis que vous le connaissez, dit-il.
—  Oui.
—  Dans ce cas, je peux peut-être vous interroger. 

Cela étoffera mon article.
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—  Je préfère m’abstenir.
Thomas Brandywine haussa les épaules comme si 

cela lui était parfaitement égal.
—  Si vous changez d’avis, faites-le-moi savoir. Je 

pense que les lecteurs de M. Pulitzer seraient intéressés 
par votre récit.

—  Ou, plus exactement, par ce que je pourrais vous 
raconter sur M. Stonechurch.

—  Voilà, dit-il avec désinvolture, c’est ce que je vou-
lais dire.

Laurel s’écarta pour laisser Brandywine se rendre 
dans la maison et attendit que les derniers passagers des-
cendent de la diligence. Elle était curieuse de connaître 
l’homme qui avait demandé à voyager à côté du cocher. 
Il s’agissait certainement d’un étranger de la ligne qui 
n’avait pas entendu parler de l’histoire de Brady avec 
Henderson Express, sans quoi il n’aurait jamais posé 
la question. C’était le cousin de Brady qui conduisait la 
diligence lorsque le gang de rebelles Grant avait attaqué 
le relais. Il avait accepté qu’un remplaçant de dernière 
minute prenne la place de convoyeur et s’était retrouvé 
assis sans le savoir à côté d’un des membres du groupe 
de rebelles. Il avait été taillé en pièces avant même 
d’avoir eu le temps de tirer son arme. De la fenêtre, 
Laurel avait été témoin du carnage ; elle avait vu le cou-
sin de Brady tomber de son siège, et Ollie Grant sourire 
d’une oreille à l’autre avant de se redresser, de rengainer 
son couteau sanglant et de viser avec son fusil.

Le dernier voyageur descendit de voiture avec une 
souplesse qui la surprit. Il n’était pas inhabituel de 
voir les passagers sortir gauchement et lourdement. 
Beaucoup secouaient leurs membres, roulaient les 
épaules et étiraient le cou. Celui-ci l’avait peut-être fait 
pendant qu’il attendait son tour, à moins qu’il ne fût 
l’un de ces veinards capables de dormir tranquillement 
dans une diligence bondée et bringuebalante, et de se 
réveiller frais comme un gardon.
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Mince et plus grand que les autres, il devait mesurer 
plus d’un mètre quatre-vingts. D’un pas souple, il vint 
vers elle sans hâte particulière. Il portait un cache-
poussière huilé noir semblable à celui de Brady, et 
lorsque les pans du vêtement s’écartèrent, elle vit le 
pistolet à sa ceinture. Elle fronça les sourcils et fit 
signe à Rooster d’approcher.

Quand il fut à ses côtés, elle s’adressa à l’inconnu :
—  Vous allez devoir laisser votre pistolet à Rooster 

avant d’entrer. Ce sont les règles du relais Morrison, 
monsieur…

—  Landry. McCall Landry.
Laurel avait cru qu’il rechignerait à remettre son 

arme, mais il défit le ceinturon sans un murmure et 
le tendit à Rooster.

Ce dernier prit la ceinture entre ses deux mains et 
contempla l’extrémité du pistolet qui dépassait de l’étui.

—  Je connais ce modèle, dit-il. C’est un colt de 
l’armée.

—  En effet, répondit Call. La cavalerie.
—  Yankee, alors.
—  Juste au nord de la ligne Mason-Dixon, à mi-

chemin entre Pittsburgh et Philadelphie. Une petite 
ville du nom de Chambersburg, à un jet de pierre de 
Gettysburg.

—  C’est là que vous avez combattu ? demanda 
Laurel.

—  Non. J’étais… ailleurs, à l’époque.
Son hésitation piqua la curiosité de la jeune femme ; 

elle aurait aimé en savoir davantage, mais elle était 
convaincue que ses questions ne seraient pas bien 
accueillies.

—  Bienvenue, monsieur Landry.
—  Call, dit-il. C’est ainsi qu’on m’appelle.
Laurel sourit et lui tendit la main.
—  Je suis Laurel Beth Morrison.
Elle apprécia sa poignée de main ferme.
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—  On ne fait pas de cérémonies ici, reprit-elle, 
voyant qu’il jetait un coup d’œil vers la maison mais 
sans avancer dans cette direction. Allez-y. Il y aura bien 
assez de place pour vous à table. La tirelire est sur le 
manteau de la cheminée. Chacun paye ce qu’il peut.

—  Si cela ne vous ennuie pas, je ferais bien un brin 
de toilette, dit-il en montrant ses mains.

Rooster pouffa.
—  Votre maman vous a bien élevé.
—  Ma mère, et toutes mes tantes. Je ne voudrais 

pas les décevoir.
Du bout de l’index, il redressa le bord de son cha-

peau.
—  Et j’aimerais bien enlever un peu la poussière 

que j’ai dans les yeux.
Laurel battit des cils, frappée par la beauté des 

yeux en question. D’un gris métallique avec une pointe 
d’argent qui scintillait au soleil, ils étaient directs, 
francs, intelligents. Deux fines rides en marquaient 
légèrement les coins, peut-être dues aux années passées 
à plisser les yeux au soleil, mais son affection pour son 
chapeau lui faisait penser que c’était plutôt parce qu’il 
devait rire régulièrement.

Elle cessa de fixer ses yeux pour regarder l’ensemble 
de son visage. Ses traits semblaient avoir été ciselés 
par une main soigneuse. Sa mâchoire était couverte 
d’une barbe méticuleusement taillée, et sa lèvre supé-
rieure mise en valeur par la moustache qui suivait sa 
courbe. Elle continuait à le dévisager avec un intérêt 
qui ne lui ressemblait pas lorsqu’il lui sourit. C’était un 
sourire simple et facile, comme sa démarche ; un sou-
rire tranquille, détendu, qui révéla une rangée de dents 
impeccables qui n’avaient probablement jamais vu un 
dentiste. C’était vraiment injuste ! Laurel avait failli se 
faire briser le maxillaire par le dentiste ambulant qui 
lui avait retiré deux dents de sagesse. Elle avait gardé 
des bajoues de hamster pendant des semaines à la suite 
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de l’opération, et parfois, si elle éternuait un peu trop 
fort, sa mâchoire se bloquait encore.

Lorsque Rooster s’éclaircit la gorge avec insistance, 
elle détacha son regard de ce sourire, de ces yeux et 
de cette mâchoire.

—  La pompe se trouve à l’arrière. Vous pouvez vous 
laver là-bas. Rooster va vous montrer.

Sur ce, elle tourna vivement les talons et se dirigea 
vers la maison. Rooster la contempla quelques secondes 
en secouant la tête, puis il fronça les sourcils en se 
grattant derrière les oreilles.

—  Curieux, marmonna-t-il.
—  Que voulez-vous dire ?
Rooster ne s’était pas rendu compte qu’il avait parlé 

à voix haute, ni qu’un pli barrait son front tandis qu’il 
regardait Laurel s’éloigner.

—  Rien, dit-il en se dirigeant vers la pompe. Par ici.
Call haussa les épaules. Il n’avait pas réellement 

attendu d’explication. Laurel Beth Morrison lui fai-
sait l’effet d’une femme naturelle, directe, et peut-être 
inconsciente de son pouvoir de séduction.

Il emboîta le pas au dénommé Rooster. Son nom 
l’intriguait, mais il s’abstint de toute question.

—  Vous prendrez soin de mon pistolet ?
—  Je vais simplement le ranger dans le fumoir 

jusqu’à ce que vous partiez. Personne n’y touchera.
Call hocha la tête, satisfait. Rooster tenait encore 

le ceinturon entre les deux mains, paumes levées, à la 
façon d’une offrande. C’était le genre de respect que 
méritait cette arme. Rooster ne s’était pas trompé, 
c’était un modèle réservé aux militaires. Ce colt avait 
sauvé la vie de Call, ou plus précisément son précédent 
propriétaire lui avait sauvé la vie, d’où son attachement 
à l’arme et à l’homme qui la lui avait offerte en rendant 
son dernier souffle.

Devant la pompe, Call retira son chapeau, s’aspergea 
le visage et le cou d’eau fraîche et passa ses doigts 
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mouillés dans ses cheveux auburn. Il n’y avait pas de 
serviette et Rooster ne lui proposa pas d’aller lui en 
chercher une, aussi Call secoua-t-il les mains et se 
frotta-t-il le visage pour le sécher. Quand il eut ter-
miné, il remit son chapeau et, sur un signe de Rooster, 
regagna l’entrée de la ferme pendant que l’homme allait 
ranger le pistolet.

Attiré par l’odeur de bacon grillé, Call trouva ses 
compagnons de voyage et leur cocher assis autour 
d’une grande table en chêne dans la vaste salle à man-
ger du relais. Ils se servaient des rations généreuses 
de ce qu’avait préparé la cuisinière. L’homme de loi 
ventripotent en était déjà à sa deuxième portion.

Il y avait en effet de la place pour lui à table, un 
siège vide entre le cocher et la propriétaire des lieux. 
Mlle  Morrison était la seule personne à n’avoir pas 
d’assiette devant elle, mais elle participait à la conver-
sation animée.

Il mit un dollar et quelques pièces dans le bocal et 
prit place à table. On lui passa les plats. Les œufs au 
bacon croustillant étaient encore chauds. Il y avait du 
miel et du beurre doux pour les galettes. Le crumble 
aux pommes remporta un franc succès, et personne 
ne le garda pour le dessert. Le repas était arrosé de 
café ou de thé vert. On ne servait pas d’alcool au relais 
Morrison, mais le bonimenteur suggéra à Mlle Morrison 
d’aménager un bar pour offrir autre chose aux voya-
geurs assoiffés. Le bon pasteur, qui avait posé sa bible 
à côté de son assiette, prit le parti adverse. Call ne 
fut pas surpris lorsque Laurel mit fin à la discussion 
en promettant diplomatiquement d’y réfléchir. Elle fit 
remarquer qu’il existait déjà un saloon en ville pour 
ceux qui souhaitaient boire de l’alcool, mais qu’ils ris-
quaient de manquer le départ de la diligence. Brady 
intervint alors pour prévenir qu’il n’attendrait aucun 
passager. Néanmoins, au cas où quelqu’un en aurait 
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besoin, Mlle Morrison vendait des billets pour la pro-
chaine diligence à destination de Stonechurch.

Tout le monde resta assis à sa place.
Le cocher fut le premier à s’excuser. Il poussa son 

assiette, se tapota le ventre et se leva.
—  Prenez votre temps, messieurs. Je dois aller 

chercher le sac de courrier. Rien ne presse. Je vous 
préviendrai bien à l’avance quand nous serons prêts à 
repartir. Pour la suite du trajet, nous voyagerons plus 
lentement : il y a des tronçons de route raides comme 
pas deux. Certains d’entre vous préféreront marcher.

D’après Call, l’escale avait duré quarante-cinq petites 
minutes, ce qui était cependant une éternité comparé 
aux brèves haltes habituelles, où l’on changeait les che-
vaux avec une telle efficacité que les passagers avaient 
à peine le temps de sortir se dégourdir les jambes.

Alors que Brady s’apprêtait à partir, Laurel leva une 
main pour attirer son attention.

—  Où est passé votre convoyeur, Brady ? Vous ne 
m’avez pas dit ce qui lui était arrivé.

—  Il s’est soûlé, répondit-il en haussant les épaules. 
Il a dû cuver, depuis, mais il va empester pendant des 
jours. Vous connaissez mon point de vue sur l’alcool. 
On ne peut rien faire pour un homme qui est incapable 
de se tenir.

Laurel hocha la tête et le laissa partir sans rien ajouter.
L’un après l’autre, ces messieurs s’excusèrent pour 

aller répondre à l’appel de la nature. Étant arrivé le 
dernier à table, Call s’attarda quelques instants pendant 
que Laurel se levait pour aider Mme Lancaster à débar-
rasser. Il ne restait plus dans les plats qu’un gâteau sec. 
Il le saisissait lorsque la plantureuse cuisinière passa 
délibérément devant lui. Elle pouffa.

—  C’est bien. Ça ne vous fera pas de mal de vous 
remplumer un peu.

Et elle ajouta avec un clin d’œil  :
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—  Les filles aiment bien avoir quelque chose entre 
les mains.

—  Madame Lancaster !
Laurel ne savait pas vraiment pourquoi elle avait 

rougi, mais c’était le cas et cela la contraria.
—  Oh, ne vous offusquez pas, ma belle.
Elle se tourna vers Call et lança :
—  Vous n’avez rien contre un peu de flirt, j’espère ?
—  Si votre mari n’y voit pas d’inconvénient, moi non 

plus, répliqua-t-il en lui rendant son clin d’œil.
La brave femme porta théâtralement le plat vide 

contre son cœur et poussa un soupir.
—  Cela signifie que la voie est libre ? dit-il.
—  Cela signifie que je n’ajouterai pas un mot, petit 

fripon !
Elle se tourna vers Laurel, restée au bout de la table, 

bouche bée et les joues roses.
—  Et voilà ! Prenez-en de la graine.
Sur ce, elle quitta la pièce en balançant ses larges 

hanches et en faisant froufrouter sa jupe autour de 
ses mollets.



3

Call se renfonça sur sa chaise et étendit ses longues 
jambes sous la table en coupant le biscuit en deux.

—  Eh bien, dit-il en souriant, je ne m’attendais pas 
à cela.

—  Je vous prie de l’excuser.
—  Pourquoi ?
—  Parce que…
Laurel chercha une raison. Piteusement, elle répéta :
—  Parce que.
—  Dans ce cas, oui, dit-il, pince-sans-rire. Je com-

prends mieux.
Laurel le regarda mordre dans le gâteau et décida 

d’orienter la conversation vers un terrain moins 
glissant.

—  Pourquoi avez-vous demandé à Brady si vous 
pouviez voyager à la place du convoyeur ?

Call finit la moitié de son gâteau avant de répondre :
—  La diligence était bondée. Je suis monté à bord 

en dernier et j’ai dû me loger entre le pasteur et ses 
flatulences, et le dandy.

—  Le dandy ? Oh, vous voulez dire le reporter.
—  Voilà.
Laurel n’insista pas. Le journaliste était un peu 

bizarre, mais elle ne doutait pas qu’il soit ce qu’il 
disait être. Depuis qu’on avait découvert de l’argent 
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à Stonechurch et qu’on avait repris l’exploitation de 
la mine une fois les veines d’or épuisées, Ramsey 
Stonechurch intéressait les reporters de tout le pays. 
Il n’était pas rare qu’un journaliste vienne le rencontrer.

—  Vous vouliez donc vous asseoir à côté de Brady 
parce que vous étiez ankylosé…

—  Pas seulement. J’ai évoqué les flatulences du 
pasteur.

L’ombre d’un sourire retroussa un coin de la bouche 
de Laurel.

—  En effet.
—  Vous m’avez compris. Et puis, je commençais à 

être un peu vert…
—  Jaloux ?
—  Non, malade. Au bout d’un moment, les balance-

ments de la voiture me donnent la nausée. Les rideaux 
des fenêtres étaient tirés à cause de la poussière et 
je ne pouvais pas regarder dehors, ce qui me soulage 
un peu, généralement. Mais le mieux pour moi est de 
voyager sur le banc du cocher. Ce dernier ayant refusé 
ma requête, j’ai dû me contenter de la deuxième solu-
tion. Dormir.

—  Ah.  Je n’avais pas songé à cela. Vous n’êtes pas 
le seul à être nauséeux en voiture, vous savez.

—  Vous ne me consolez guère.
—  Vous sortez et vous faites quelques pas dès que 

vous le pouvez, n’est-ce pas ?
—  Bien sûr. Le cocher a dit que nous devrons mar-

cher, par endroits, pendant la prochaine partie du 
voyage. Je suis probablement le seul à m’en réjouir.

Call décida qu’il ne voulait pas de la deuxième moitié 
du gâteau, finalement. Avec un petit sourire d’excuse, 
il le posa sur son assiette vide, qu’il écarta.

—  Je vais parler à Brady, annonça Laurel. Je ne 
vous promets pas qu’il changera d’avis. Vous êtes un 
inconnu. Il ne tient peut-être pas à votre compagnie.
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—  Je comprends. Lorsque je lui ai posé la question, 
c’était aussi parce que je voulais me rendre utile, mais 
peut-être n’ai-je pas été clair. Le colt que m’a pris votre 
homme n’est pas ma seule arme. Mon calibre douze se 
trouve dans mon sac, sur la galerie. J’ai une certaine 
expérience en tant que garde de convoi. J’ai travaillé 
pour Overland après la guerre.

—  Je présume que vous ne l’avez pas dit à Brady.
—  Non. Il m’a éconduit si promptement que je n’ai 

pas vu l’intérêt de le lui expliquer.
—  Et quand Overland a fait faillite, après que le 

chemin de fer a pris sa place pour la distribution du 
courrier ?

—  J’ai gagné ma croûte à droite, à gauche.
—  C’est tout ?
Call haussa les épaules.
—  J’ai été engagé par certaines petites compagnies 

de transport qui n’avaient pas été affectées par l’impact 
du chemin de fer.

—  Comme Henderson Express.
—  Pas Henderson. Je ne suis pas en train de sollici-

ter une embauche, si c’est ce que vous croyez.
—  L’idée m’a traversé l’esprit. Et pour le moment 

vous n’avez pas d’emploi ?
—  Non. J’ai entendu dire que M. Stonechurch enga-

geait du personnel pour la sécurité de la mine. Il paraît 
qu’il ne veut pas de Pinkertons1, alors je pensais tenter 
ma chance.

—  Avant que vous arriviez à table, M.  Abrams a 
raconté à tout le monde que vous étiez tueur à gages. 
Je ne savais pas si vous les aviez fait marcher, mais 
apparemment vous disiez la vérité.

1.  Pinkerton’s National Detective Agency  : agence privée de 
détectives et de sécurité créée en 1850. À l’époque du roman, 
les « Pinkertons » faisaient régner la loi dans un Far West presque 
dépourvu de police. (N.d.T.)
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—  D’une certaine façon. Disons que je suis armé 
pour assurer la protection, que ce soit d’une mine ou 
des personnes pour lesquelles on m’a embauché. Mais 
je ne suis pas un mercenaire.

—  La différence est subtile.
—  Pas pour moi.
Laurel ramassa d’autres assiettes et les mit en équi-

libre sur son avant-bras.
—  Je m’entretiendrai avec Brady. Je veux bien vous 

croire, mais je n’ai que votre parole.
—  En effet, répondit-il en soutenant son regard 

direct.
Il attendit de voir si elle allait le traiter de men-

teur. Mais non. Elle finit par baisser les yeux, les joues 
vaguement plus roses, et partit vers la cuisine.

Il continuait à la regarder, aussi la vit-il jeter un 
coup d’œil derrière son épaule avant de disparaître. Il 
n’aurait su dire si elle s’en voulait d’avoir cédé à l’envie 
de se retourner, ou si elle était agacée qu’il l’ait surprise 
en flagrant délit. Elle ne lui faisait pas l’effet d’être une 
femme à reconnaître qu’elle s’intéressait à quelqu’un, 
et peut-être se trompait-il, mais son rougissement était 
un indice prometteur.

Call ne la revit pas jusqu’à ce que le cocher l’invite 
à s’asseoir à côté de lui sur son banc. La proposition 
avait été faite d’un ton revêche, mais cela ne l’empêcha 
pas de l’accepter. Laurel apparut au coin de la maison 
pour lui rendre son ceinturon et son arme. Quelque 
chose, dans la manière dont elle les lui tendit, lui donna 
l’impression qu’elle essayait d’éviter de le toucher. Il 
faillit sourire, mais elle était si sérieuse qu’il se contenta 
de la remercier en espérant qu’elle comprenait que sa 
gratitude s’appliquait également à son intervention 
auprès du cocher. Il boucla son ceinturon et grimpa à 
bord. Brady s’était assis presque au milieu du banc, ne 
laissant guère de place à un compagnon. Les secousses 
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du véhicule se chargeraient de le déloger, se dit Call 
en s’installant à droite du cocher.

—  Vous allez le sortir, votre fusil, ou vous croyez que 
votre pistolet suffira à empêcher un hold-up ?

Call se retourna et chercha son sac et son fusil, qui 
avaient été arrimés sur le toit. Il attrapa l’extrémité du 
fusil, le dégagea de ses lanières et le ramena précau-
tionneusement vers lui afin de ne pas frapper Brady. 
Il aurait suffi de peu de chose pour que le cocher le 
renvoie à l’intérieur du véhicule, et il ne tenait pas à 
lui en donner l’occasion. Il plaça le fusil verticalement 
à côté de lui, puis hocha la tête pour indiquer qu’il 
était prêt.

La mine rembrunie, Brady ajouta :
—  Et si vous avez l’intention de rendre ce bon repas 

que vous venez de prendre, faites en sorte de ne pas 
vous mettre face au vent. C’est clair, monsieur Landry ?

—  Parfaitement clair.
—  Bon. En route.
Le cocher fit claquer les rênes et encouragea 

l’attelage :
—  Yee-ha ! Hi-yah !
Call se félicita de s’être cramponné au banc de sa 

main libre. Sans cela, la secousse produite lorsque la 
diligence s’ébranla l’aurait jeté à terre, ce qui du reste 
pouvait fort bien avoir été l’intention de Brady. Dès 
que le véhicule fut plus stable, Call lâcha le banc, se 
retourna vers le relais et vit Laurel qui les regardait 
partir, debout à côté de ses employés. Il leva une main 
pour lui dire adieu. Elle ne répondit pas à son salut.

Tandis que le ranch disparaissait au loin, Call se mit 
à réfléchir. Comment diable allait-il pouvoir revenir ?

Laurel regagna la maison lorsque le véhicule ne fut 
plus qu’un nuage de poussière. Elle n’avait aucune ins-
truction à donner à ses hommes. Ils savaient ce qu’on 
attendait d’eux et se séparèrent pour vaquer à leurs 
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tâches respectives. M. Pye et Hank se rendirent à l’écu-
rie pour finir de panser les chevaux, vérifier leurs fers 
et inspecter leurs jambes au cas où ils seraient blessés. 
Hank gardait toujours des pommes séchées dans ses 
poches pour les leur offrir. Dillon retourna dans le jardin 
ramasser des herbes aromatiques pour Mme Lancaster, 
puis resta avec elle dans la cuisine afin de l’aider à faire 
la vaisselle et le ménage. Rooster sortit une échelle et 
l’appuya contre la grange pour effectuer des réparations 
sur le côté exposé aux intempéries.

Laurel, de son côté, alla s’installer à son bureau, 
dans le local qui abritait les activités de poste et de 
télégraphe. Elle tria le courrier qu’avait livré Brady et 
glissa les lettres dans des casiers individuels en atten-
dant que les villageois viennent les chercher. Si une 
lettre restait dans un casier pendant deux semaines, 
Laurel envoyait Dillon ou Hank la porter directement 
chez le destinataire ; il s’agissait généralement d’une 
ferme éloignée de la ville. Elle offrait ce service essen-
tiellement pour vérifier si les familles isolées allaient 
bien et s’assurer qu’il ne leur était rien arrivé. Bien que 
la guerre fût terminée depuis sept ans, leurs fermes 
étaient des proies particulièrement vulnérables pour 
les pillards à l’affût de bétail, de nourriture, d’alcool de 
contrebande, et de l’argent que les fermiers cachaient 
sous les lattes de leur plancher ou dans leur cellier.

Une banque venait d’ouvrir dans la grand-rue de Falls 
Hollow, mais certains habitants étaient trop méfiants 
pour lui confier le peu d’argent qu’ils possédaient en 
échange d’un livret d’épargne Jones Prescott. Cela ne 
leur paraissait pas équitable. Ils préféraient encore une 
économie basée sur le troc, mais l’arrivée du chemin 
de fer y mettrait un terme tôt ou tard. Les agents de la 
compagnie ferroviaire n’accepteraient jamais des pou-
lets, des œufs, de la farine ou du fourrage en guise 
de paiement. La compagnie de diligences n’aimait pas 
cela non plus, mais Laurel avait réussi jusqu’à présent 
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à contourner ses objections pour permettre aux per-
sonnes qui en avaient besoin de se rendre à Denver.

Assise derrière son bureau, elle garda le menton posé 
sur le dos de ses mains jointes longtemps après avoir 
fini de trier le courrier. Au début, elle fixa un point par 
la fenêtre. La diligence était partie mais restait omni-
présente dans son esprit. Elle en avait vu défiler des 
centaines, toutes plus ou moins identiques. Elle avait 
plus de mal à se représenter un train, cette immense 
et puissante bête de somme noire à vapeur, avec de la 
fumée qui jaillissait de ses cheminées, recrachant de 
la cendre à l’arrière en hoquetant, et freinant dans un 
grincement de ferraille.

À quoi cela ressemblerait-il ? se demandait-elle. 
Des familles entières pourraient voyager ensemble. Il 
y aurait aussi des passagers isolés, des couples, des 
frères et des sœurs, de nouveaux colons. Stonechurch 
les attirerait, mais certains lui préféreraient Falls 
Hollow et chercheraient à y ouvrir des commerces ou 
à exploiter des ranchs. Les pâturages situés de part 
et d’autre de la plaine étaient plus adaptés à l’élevage 
des moutons qu’à celui du bétail, mais c’était un bon 
moyen de subsistance également. Il existait déjà un 
saloon en ville, Sweeny, où les gens aimaient se réunir 
pour prendre un verre et bavarder, et une maison close 
tenue par Mme Fry. Elle supposait que l’avènement du 
rail entraînerait l’ouverture de nouveaux établissements 
similaires, bien qu’à son sens, la ville se portât mieux 
avec un seul de chaque.

Elle se demanda ce qu’il adviendrait de Brady 
lorsque les trains auraient remplacé les diligences. Il 
savait commander un équipage, mais un moteur ne 
répondait pas à « yee-ha » ni à « hi-yah ». Ni à un fouet.

Tout naturellement, ses pensées s’égarèrent vers 
McCall Landry et ses très beaux yeux. Il n’y avait pas 
de place dans la cabine d’une locomotive pour un garde 
armé, mais elle ne s’inquiétait pas autant pour lui que 
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pour Brady. M.  Landry s’en sortirait toujours. Dans 
ces contrées, savoir manier le fusil restait un atout. 
Ramsey Stonechurch serait idiot de ne pas embaucher 
M. Landry, or le Pharaon était tout sauf idiot.

McCall Landry n’était pas bête non plus. Peut-être 
y réfléchirait-il à deux fois avant de travailler pour 
Stonechurch Mining et déciderait-il qu’il était plus à sa 
place auprès de la compagnie de transport tant qu’elle 
perdurait. Apparemment, voyager à côté du cocher ne 
semblait pas affecter sa délicate constitution.

Un sourire lui échappa à la pensée qu’elle jugeait 
« délicate » la constitution de Call. Son sourire s’élar-
git jusqu’à ce qu’un éclat de rire naisse sur ses lèvres. 
Puis, reprenant son sérieux, elle ferma les yeux. Quand 
elle les rouvrit, la locomotive et son convoi de voi-
tures avaient disparu à la fenêtre. La diligence aussi. 
Quelques poules à crête rouge picoraient dans la cour 
plus par habitude qu’en quête de nourriture.

Laurel se leva et alla trouver Mme  Lancaster pour 
voir comment elle pouvait l’aider à accueillir la dili-
gence suivante.

La piste menant à Stonechurch était aussi ardue que 
les en avait avertis Brady. Le trajet n’était supportable 
que parce qu’il ne pleuvait pas et qu’aucun nuage ne 
menaçait. La boue se serait agglutinée autour des roues 
aussi sûrement que de la chaux vive, et tous les pas-
sagers auraient été obligés de tirer et de pousser le 
véhicule pour éviter qu’il ne s’arrête et ne s’embourbe. 
Ils durent de toute façon tous sortir et cheminer à pied, 
même ceux qui étaient contre par principe. Abrams et 
le journaliste furent les derniers à descendre et ne s’y 
résignèrent que lorsque la pente devint trop abrupte. 
Le pasteur et le mineur marchèrent devant la diligence 
tandis que Samuel Littlejohn et les autres suivaient. Le 
révérend Marshall tenait toujours sa bible, et le boni-
menteur sa mallette.
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La piste était à peine plus large que le véhicule, et 
tous s’émerveillaient du calme de Brady et de sa dexté-
rité pour négocier l’ascension. Call resta également sur 
son siège. Les chevaux haletaient et renâclaient, mais 
avançaient sans relâche. Ils furent libérés au relais sui-
vant, et le nouvel attelage parcourut environ vingt-cinq 
kilomètres supplémentaires. Les passagers marchaient 
dans les côtes ou s’ils négociaient un virage abrupt, 
et remontaient à bord chaque fois que la piste était 
moins escarpée.

La nuit était tombée depuis longtemps quand le 
Henderson Express atteignit le relais de Stonechurch. 
Les passagers descendirent, et on les emmena dans la 
vaste grange en bois qui abritait la salle à manger des 
voyageurs. Ils y dévorèrent avec appétit le repas qui 
leur fut servi au prix d’un dollar et cinquante cents cha-
cun. C’étaient les mêmes plats qu’au relais Morrison, 
mais ils tombèrent tous d’accord pour affirmer que la 
cuisine de Mme Lancaster était meilleure.

Sitôt le dîner terminé, Abrams et Thomas Brandywine 
partirent à l’hôtel. On donna à John Spellman l’adresse 
d’une maison d’hôtes en bord de route où il pourrait 
se reposer pour la nuit avant de s’inscrire sur les listes 
des demandeurs d’emploi au bureau des mines le len-
demain matin. Après réflexion, le bonimenteur choi-
sit d’essayer la pension, moins chère que l’hôtel. On 
indiqua au pasteur comment trouver son église, et il 
emporta ses bagages dans le petit presbytère qui par-
tageait son jardin avec l’église et le cimetière.

Brady et Call restèrent seuls. Bien que Brady ne se 
plaignît pas, son épuisement était manifeste. Il aurait 
pu se faire remplacer à une étape ou à une autre du 
trajet, tout comme lui-même avait remplacé un cocher 
fatigué. Mais, pour des raisons que Call n’était pas cer-
tain de comprendre, Brady avait choisi de continuer à 
conduire la diligence. Ils étaient tous deux ankylosés 
quand ils se levèrent enfin pendant qu’on bouchonnait 
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les chevaux. Toute la carcasse de Call le faisait souffrir, 
et il n’osait penser à ce que devait endurer Brady.

Il s’étira, se dégourdit les jambes et inspira pro-
fondément. Le trajet avait été pénible par moments, 
mais s’était déroulé sans encombre. Ce qui ne signifiait 
pas qu’il ait été ennuyeux, cependant. Loin de là. La 
vue l’avait époustouflé et lui avait même littéralement 
coupé le souffle lorsqu’ils avaient longé un précipice 
vertigineux à flanc de montagne. Cela avait amusé 
Brady, avait-il remarqué, et Call s’était juré de garder 
le silence et de demeurer impassible.

Durant les passages moins éprouvants, il avait pu 
penser à Laurel Beth Morrison. Il avait été tenté d’inter-
roger Brady à son sujet. Il se demandait comment elle 
en était venue à diriger le relais, par exemple, mais 
il doutait que le cocher le renseigne, aussi s’était-il 
contenté de laisser son imagination vagabonder.

Peut-être était-elle veuve et avait-elle repris l’exploita-
tion du relais à la mort de son mari. Il n’aimait guère 
cette hypothèse : il n’avait pas envie de l’imaginer avec 
un homme, d’autant plus qu’il était incapable de se 
représenter un individu assez bien pour qu’elle l’épouse, 
et assez idiot pour mourir ensuite. Son esprit s’égara 
ensuite vers d’autres pensées. Il était rare de voir une 
femme en pantalon, ou d’avoir l’occasion d’observer 
les délicieuses ondulations de la silhouette féminine 
dépouillée de l’artifice outrancier d’une tournure ou 
d’une crinoline. Il aurait pu passer l’après-midi entier 
sur l’un des fauteuils à bascule de son porche à ne rien 
faire d’autre que la regarder aller et venir.

Il se remémorait parfaitement la façon dont elle 
avait tourné la tête pour lui jeter un petit coup d’œil 
par-dessus son épaule. Elle avait paru contrariée qu’il 
remarque son intérêt, mais, même agacée, elle était 
jolie, bien que le terme « jolie » fût trop insipide pour 
lui rendre justice. Il avait à peine entraperçu la moue 
de sa lèvre supérieure avant qu’elle se détourne, mais 
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sa bouche était magnifique. Une bouche faite pour les 
baisers.

Call avait réfléchi à cela pendant quelque temps, 
mais ses pensées avaient fini par générer une tension 
inconfortable dans son entrejambe. Ensuite, la route 
escarpée l’avait heureusement obligé à rester concentré, 
jusqu’à ce qu’ils atteignent Stonechurch.

—  Je vais vider le coffre, annonça-t-il en détachant 
sa sacoche.

Il s’interrompit en voyant Brady secouer la tête.
—  Laissez. C’est Mac, le gérant du relais, qui déchar-

gera les bagages. Mais vous pouvez m’aider pour autre 
chose, si vous voulez. Vous retrouverez votre sac à 
notre retour.

—  Bien sûr. Que puis-je faire ?
—  J’ai une livraison pour M. Stonechurch. Il n’y aura 

personne au bureau à cette heure tardive, mais il habite 
juste au-dessus avec sa femme et sa fille en attendant 
que leur maison soit construite. Elle sera somptueuse, 
une fois terminée, mais pour le moment, nous le trou-
verons dans ces modestes quartiers.

—  Et vous avez besoin de moi pour…
—  Votre fusil. Gardez-le à portée de main. J’ai la 

paye de la compagnie.
Call découvrit alors qu’il avait été assis au-dessus 

d’une fortune. La paye des mineurs devait être consi-
dérable.

—  S’agit-il d’un coffre-fort ? Voulez-vous que je le 
porte ?

—  Jamais de la vie, monsieur Landry. C’est moi qui 
m’en occupe. Tenez-vous à l’affût de tout ce qui pour-
rait vous paraître suspect. J’ai l’intention d’apporter ça 
au Pharaon sans encombre.

Call acquiesça de la tête.
—  Comme vous voulez.
Il prit son fusil et sauta de la diligence. Les pale-

freniers tenaient des lanternes, et le clair de lune était 
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suffisant pour que Call voie Brady soulever le couvercle 
de leur perchoir et en sortir le coffre-fort. Il le garda 
sous le bras et entreprit de descendre maladroitement. 
Call lui suggéra de le lui lancer, mais Brady ne voulut 
rien entendre. Quand il fut sur la terre ferme, il se 
dirigea vers la ville. Après une brève hésitation, Call 
lui emboîta le pas.

—  Vous a-t-on déjà dévalisé, avant que vous utilisiez 
ce coffre ?

—  Non, et j’espère de tout cœur que ce voyage ne 
fera pas exception à la règle.

Call eut un sourire en coin. C’était la plus longue 
phrase que le cocher avait prononcée depuis qu’ils 
avaient quitté le relais Morrison. Brady devenait 
loquace !

—  Grosse responsabilité.
—  Oui.
Call ne trouva rien d’autre à dire pour entretenir 

la conversation, et le silence retomba pendant qu’il 
surveillait les alentours. La grande artère de la ville 
n’était qu’à quatre ou cinq cents mètres du relais. Il 
n’y avait pas de lampadaires, et seules de rares fenêtres 
au-dessus des commerces étaient éclairées.

—  Vous savez où loger ce soir ? demanda Brady.
—  Il doit bien y avoir une auberge ou une chambre 

quelque part.
—  Moi, je loge chez Jameson. Ils ne font pas les 

repas, alors si vous voulez manger un morceau avant 
d’aller dormir, vous devrez retourner au relais. Là-bas, 
ils servent à toute heure.

—  C’est ce que vous allez faire ?
—  Non, je vais directement me coucher. J’en rêve. 

Mme Jameson a un dortoir réservé aux cochers. Je ne 
peux pas vous promettre qu’il y aura de la place, mais 
sinon, au relais, ils ont un lit de camp dans la sellerie 
que vous pourrez occuper gratuitement puisque vous 
avez monté la garde à côté de moi.
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—  C’est parfait, merci.
Brady ralentit tandis qu’ils approchaient du saloon.
—  Faites attention, dit-il à Call.
Trois hommes traînaient sur le trottoir en bois, 

devant le bar. L’un d’eux était assis sur un tonneau, un 
autre appuyé nonchalamment contre le mur du saloon, 
et le troisième, les mains enfoncées dans les poches, 
oscillait légèrement sur ses pieds.

—  Vous voulez traverser la rue ? demanda Call.
—  Ça vous dérange d’utiliser votre fusil ?
—  Non.
—  Dans ce cas, pas question. Je ne vais pas éveiller 

leurs soupçons en faisant un détour. Le bureau des 
mines est juste un peu plus loin.

Il aurait mieux valu être trop prudent que de se trou-
ver obligé de déclencher une fusillade dans la ville, mais 
c’était Brady le patron, et Call obtempéra. De la lumière 
passa par les portes battantes du saloon lorsqu’elles 
s’ouvrirent, éclairant brièvement leur approche. Call 
supposait que les trois hommes étaient des mineurs, 
mais son raisonnement se fondait sur le fait que la 
plupart des habitants travaillaient à la mine et que ces 
hommes ressemblaient à John Spellman. Comme lui, 
ils portaient des salopettes, des chemises en flanelle et 
arboraient de longues barbes hirsutes.

Les trois hommes ne les quittaient pas des yeux. Call 
surveillait particulièrement celui qui avait les mains 
dans les poches. Il leur fit un signe de tête en passant 
devant eux, son fusil bien en évidence. Brady grogna 
quelque chose qui ressemblait autant à un salut qu’à 
un juron. Quoi que ce fût, les mineurs n’y répondirent 
pas, et Brady et Call continuèrent à marcher.

Il regarda une fois par-dessus son épaule, mais les 
hommes restèrent où ils étaient. Il avait remarqué qu’ils 
empestaient l’alcool. Sans doute étaient-ils vissés là et 
ne constituaient-ils pas une véritable menace, même 
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s’il leur prenait soudain l’envie stupide de tenter un 
hold-up.

—  Nous y sommes, annonça Brady en rehaussant 
le coffre-fort sous son aisselle.

Aucune pancarte n’indiquait qu’ils se trouvaient 
devant le bureau des mines, mais Call n’avait aucune 
raison de douter de Brady. L’étage supérieur du bâti-
ment était plongé dans l’ombre. Call aurait hésité à 
déranger Ramsey Stonechurch à cette heure tardive. 
Brady n’eut pas autant de scrupules, remarqua-t-il, 
mais le cocher était habitué à traiter avec l’homme 
que certains appelaient Ramsès ou le Pharaon.

Call suivit Brady le long de l’escalier extérieur qui 
menait au premier étage et baissa son fusil une fois 
arrivé devant la porte. Il s’attendait que le fameux 
Ramsey Stonechurch leur ouvre, mais ce fut une 
femme en chemise de nuit et peignoir, qui berçait un 
enfant au creux d’un bras et tenait dans l’autre main 
une lampe à huile.

—  Brady !
Elle le salua chaleureusement, recula pour inviter le 

cocher à entrer et lui tendit la lampe.
—  Prenez ceci. Et mettez la caisse là, ajouta-t-elle en 

désignant la table, avant de s’intéresser à l’homme qui 
attendait sur le palier. Vous devez être le convoyeur de 
Brady. Vous êtes nouveau.

—  Seulement remplaçant, madame. Je m’appelle 
McCall Landry.

—  Entrez, monsieur Landry, mais s’il vous 
plaît, posez votre fusil dans un coin. Je suis Maud 
Stonechurch, la femme de Ramsey.

Elle baissa les yeux vers l’enfant dans ses bras.
—  Et voici notre fille Ann. Elle est grognon, ce soir. 

Je crois qu’une dent est en train de percer.
Call hocha poliment la tête. Il avait eu une vague 

expérience de bébés qui faisaient leurs dents quand il 
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était jeune, mais il y avait bien longtemps qu’il n’en 
avait pas vu.

—  Avez-vous essayé de tremper un linge dans de 
l’eau froide et de le frotter sur ses gencives ? Peut-
être  qu’elle le mordillera, mais cela soulagera la 
pression.

—  Un linge froid…, répéta Maud, songeuse. Non. 
Les femmes auxquelles j’en ai parlé m’ont suggéré de 
tremper un doigt dans du whisky et de lui masser les 
gencives, mais pour le moment j’ai plutôt l’impression 
que deux doigts de whisky me feraient plus de bien 
à moi.

Call posa son fusil dans le coin de la cuisine et ouvrit 
les bras, paumes ouvertes.

—  Puis-je ?
Sans hésiter, Maud Stonechurch lui tendit sa fille 

avec soulagement. Fallait-il qu’elle soit désespérée pour 
confier son bébé à un parfait inconnu !

—  Je vais humecter un linge.
Call berça doucement l’enfant au creux de son bras, 

tout en faisant de petits claquements de langue pour 
attirer son attention. Ses grands yeux étaient rivés aux 
siens.

Brady, qui observait la scène tout en posant le coffre 
et la lampe sur la table, marmonna :

—  Eh bien, on aura tout vu !
Call haussa les épaules. Le mouvement secoua Ann, 

qui ouvrit la bouche pour hurler au moment précis où 
sa mère arrivait avec un linge froid et humide dont un 
angle était entortillé en forme de cône. Maud le glissa 
dans la bouche de sa fille, et Ann referma ses lèvres 
dessus et se mit à téter.

—  Quel âge a-t-elle ?
—  Un an ce mois-ci. D’habitude, elle fait ses nuits, 

mais cette nouvelle dent nous pose bien des soucis.
Brady s’éclaircit la gorge.
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—  Je ne vous ai pas oublié, Brady, dit Maud. Je 
vais réveiller mon mari, puisque vous êtes là pour 
votre affaire avec lui et qu’Ann est dans des mains 
compétentes.

—  J’aimerais bien, madame, merci.
—  Asseyez-vous, ordonna-t-elle d’un ton qui ne 

souffrait pas de discussion. Vous dormez debout. Et 
vous aussi, monsieur Landry, non pas parce que vous 
semblez sur le point de vous écrouler comme Brady, 
mais parce qu’Ann s’endormira peut-être si vous êtes 
mieux installé.

Elle désigna de son menton délicat un fauteuil à 
bascule situé à côté de la cuisinière.

—  Si cela ne vous dérange pas, madame Stonechurch, 
j’ai passé la journée assis. Je préférerais rester debout.

—  Comme vous voudrez, dit-elle.
Elle se pencha pour embrasser le front de sa fille 

avant de quitter la pièce.
Brady secoua la tête.
—  Vous êtes incroyable, Landry.
—  Call. Pas Landry.
—  D’accord. Vous êtes un sacré numéro, Call.
—  Pourquoi ? Parce que j’ai un bébé dans les bras ?
Il parlait doucement, adressant ses paroles à Ann 

et non à Brady.
Le cocher leva les yeux au ciel, comme s’il cherchait 

l’aide d’une puissance supérieure.
Lorsque Ramsey Stonechurch les rejoignit avec sa 

femme, il s’arrêta net sur le seuil pendant que Maud 
se dirigeait vers l’étranger qui tenait leur fille dans ses 
bras.

—  Que diable…, commença Ramsey en plaçant ses 
grandes et larges mains de part et d’autre du cham-
branle de la porte.

—  Surveille ton langage, le gronda Maud. Je sais 
que tu es fatigué, mais il faut que tu t’habitues à faire 
attention.
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Ramsey soupira, acquiesça d’un signe de tête et 
laissa retomber ses mains. Sa silhouette imposante 
emplissait l’encadrement de la porte.

—  Brady, dit-il en baissant les yeux vers le coffre-
fort, j’attendais ceci demain.

Par respect, le cocher se leva, non sans effort.
—  Il y a eu un changement de programme. 

M. Henderson a entendu dire que la bande de Miller 
rôdait dans le coin. Rien de très précis. Il a déplacé 
l’argent vers le relais le plus proche de Denver. J’ai 
pris le coffre en relevant Jed Holloway, et je n’ai laissé 
personne me remplacer.

—  Vous avez conduit la diligence jusqu’ici ?
Brady acquiesça d’un signe de tête.
—  Il n’y en a pas deux comme vous, Brady, com-

menta Stonechurch, visiblement impressionné.
Il tourna la tête vers l’homme qui accompagnait 

Brady et se dandinait d’un pied sur l’autre, un peu 
gêné, les bras pendants depuis que Maud lui avait 
repris le bébé.

—  Qui est-ce ?
—  McCall Landry, répondit Brady. Tout le monde 

l’appelle Call. Il a travaillé comme convoyeur pour 
Overland, mais il était passager dans la diligence 
jusqu’au relais Morrison. Digger était ivre mort quand 
j’ai pris mon tour. J’ai fait les deux premiers tronçons 
tout seul, mais lorsque Laurel Beth est intervenue en 
faveur de ce gars-là, je l’ai laissé monter à côté de moi.

Stonechurch haussa un sourcil noir et se massa le 
menton, songeur.

—  Ça ne vous ressemble pas de faire confiance à un 
inconnu, surtout avec la paye à bord.

—  Nécessité fait loi, répondit Brady.
Il reprit place, lourdement, dans le fauteuil qui se 

trouvait derrière lui.
—  Vous voulez un verre ? proposa Stonechurch.
—  Ce n’est pas de refus, fit Brady.
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