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Piste de Cabin Creek, territoire du Colorado,
mai 1872

L’habitacle était trop étriqué pour s’étirer. De tous
les désagréments causés par un voyage en diligence,
I'exiguité était celui qui incommodait le plus McCall
Landry. Il révait d’écarter les coudes, d’étendre ses lon-
gues jambes jusqu'a la banquette opposée et de poser
les talons de ses bottes entre I'adipeux homme de loi
sur la gauche et le vendeur de poudre de perlimpinpin
au milieu. Il aurait suffi que le bonimenteur se rap-
proche un peu du mineur a la barbe touffue situé sur
la droite pour que Call puisse enfin se décontracter.
Call était partisan de ne jamais rester debout quand
on pouvait s’adosser, de ne jamais s'adosser quand on
pouvait s'asseoir, et de ne jamais rester assis quand
on pouvait s'allonger sur le dos et regarder les nuages
le jour ou les étoiles la nuit. Il était un homme de prin-
cipes, et s'il ne devait en respecter qu'un, c’était celui-la.

Ce ne serait malheureusement pas aujourd’hui qu'il
appliquerait son précepte, comprimé qu'il était entre un
dandy qui respirait derriére un mouchoir pour éviter la
poussiere de la route, et un pasteur ballonné qui gardait
les mains crispées sur sa bible depuis qu'il avait embar-
qué dans la diligence a2 Denver. Etant donné le défilé
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qu'ils empruntaient et son ravin vertigineux, on pouvait
comprendre qu'il se raccroche au salut divin. Les fla-
tulences, en revanche, étaient impardonnables. Call en
était a envisager de saisir le mouchoir du dandy pour
couvrir son propre nez et sa bouche. Cela faisait bien
vingt minutes que '’homme d’Eglise n'avait pas laché
de gaz. Il n’allait certainement pas tarder a exploser.

Bien que des présentations aient été faites apres le
départ de la diligence a Denver, Call s'intéressait davan-
tage a la profession des passagers qu'a leur nom. Le
pasteur était reconnaissable a son col. Lhomme de
loi s’était décrit comme un législateur récemment élu
dans une instance destinée a conférer au territoire du
Colorado le statut d’Etat. Le colporteur avait ouvert
la valise de cuir noir qu'il gardait sur ses genoux pour
leur montrer ses marchandises et avait généreusement
offert a ses compagnons un échantillon de son tonique
purifiant pour le foie. Personne n’en ayant accepté, il
s’était contenté de hausser les épaules et de refermer sa
valise. Le mineur itinérant cherchait du travail, passant
des vieilles mines exploitées jusqu’a 'os a de nouvelles
réputées prometteuses. Le dandy affirmait étre repor-
ter pour un journal new-yorkais, mais dans la mesure
ot il n’était pas sorti de derriere son mouchoir pour
poser la moindre question et ne s'était guére intéressé
au paysage, Call en doutait quelque peu.

Quand cela avait été son tour de dire quelques mots,
il avait souri brievement, baissé les yeux vers le colt
dans son étui et annoncé qu'il était tueur a gages — ce
n’était cependant pas le cas, méme s'il en avait les com-
pétences. Apres cela, un long silence s'était installé, ce
qui lui convenait trés bien. Il en avait appris suffisam-
ment sur les autres voyageurs pour comprendre qu'ils
n‘avaient en commun que leur destination. Tous se
rendaient a Stonechurch.

Apres soixante-dix kilometres et trois brefs arréts
dans des relais pour remplacer les chevaux et, en une
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occasion, le cocher, Call examina les physionomies
vaguement nauséeuses et en conclut qu'ils partageaient
autre chose : ils étaient tous éreintés.

Call se laissa glisser sur son siege autant qu'il le
pouvait, enfonga les épaules et rabattit le rebord de
son chapeau sur ses yeux avant de les fermer.

— Le malheur donne a 'homme d’étranges compa-
gnons, déclara-t-il.

— Qu’avez-vous dit ? s'enquit le mineur.

Call ne rouvrit pas les yeux. Les brusques oscillations
du véhicule n’en faisaient pas vraiment un berceau,
cependant ce moyen de transport exercait sur lui un
effet soporifique, et mieux valait dormir que de lutter
contre une envie de vomir croissante. Lors du dernier
arrét, il avait demandé s’il pouvait s’asseoir a l'avant,
car le nouveau conducteur était seul pour le trongon
suivant et le fusil de Call était rangé sur le toit a coté
de sa sacoche, mais le cocher, méfiant, I'avait éconduit.

— Jai dit : « Le malheur donne 2 'homme d’étranges
compagnons. »

— Clest une citation des Ecritures ? demanda le
mineur en baissant les yeux vers les mains du pasteur,
toujours crispées autour de la bible.

— Shakespeare, dit Call. La Tempéte. C'est une piece
de théatre.

— Ah...

L’ouvrier hocha la téte, regarda autour de lui et eut
un nouveau hochement de téte, plus prononcé.

— Clest vrai que nous sommes d’étranges compa-
gnons de route. Et indubitablement malheureux. Vous,
pas trop. On dirait que vous essayez de dormir.

— Exactement.

Le pasteur tourna la téte vers Call et s'inquiéta :

— Risquez-vous de ronfler ?

— Je risque moins de ronfler que vous de péter.

Call eut lI'impression que le reporter élégant avait
pouffé derriere son mouchoir, mais il s’abstint d’ouvrir
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les yeux pour en avoir confirmation. Il toucha le bord
de son chapeau, l'abaissa d'un cran supplémentaire et
esquissa un sourire imperceptible. Quelques minutes
plus tard, il dormait.

La compagnie Henderson Express était la seule a
assurer un service de diligences sur la piste de Cabin
Creek reliant Denver a la ville miniere de Stonechurch.
C’était un itinéraire trés rentable, créé en partie grace a
des subventions gouvernementales : Stonechurch pro-
mettait de devenir une ville tres lucrative. Le transport
d’or et d’argent était naturellement tenu secret, et pas
nécessairement accompagné par des gardes armés dont
la présence aurait éveillé les soupcons des bandits de
grand chemin. La paye des mineurs était acheminée
de maniere aléatoire afin de limiter les vols, mais les
diligences et les relais de poste restaient des cibles pri-
vilégiées pour les malfrats.

Stonechurch était une destination populaire pour les
ouvriers en quéte d’emploi, les journalistes a I'afftt d'un
article intéressant, les pasteurs cherchant des ames a
sauver, les charlatans ayant des potions a vendre et les
hommes politiques aspirant a conclure des marchés avec
le puissant Ramsey (dit « Ramses ») Stonechurch, mais
ce n'était pas le terminus de la ligne, ni la seule ville en
plein essor au nord-ouest de Denver. Les relais, lieux
choisis par la compagnie pour offrir des repas et des
chambres, vendre des billets et renouveler les équipages
— et parfois le cocher -, procuraient des étapes le long
de la route et instauraient un sens de la communauté.

Le relais de Frost Falls présentait un atout impor-
tant pour cette ville d’éleveurs. Soixante-dix kilometres
plus loin, un autre relais, a Falls Hollow, constituait la
plaque tournante pour les familles de fermiers de
la région. Avec chaque commerce qui prospérait, la
ville attirait davantage de colons et d’entrepreneurs.
La compagnie miniére de Stonechurch était vitale a la
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bonne santé financiére de la ligne Henderson Express
ainsi qu'aux relais émaillant la piste de Cabin Creek,
mais le succes de I'exploitation miniére allait également
marquer la fin de la ligne de diligences et des relais.
C'était inévitable : le chemin de fer approchait.

Et Laurel Beth Morrison était préte.

Laurel exploitait le relais de Falls Hollow depuis
que son pere et ses deux freres avaient été assassinés.
Lorsque le clan de rebelles Grant avait attaqué le relais
lors d'un changement d’attelage, Laurel se trouvait a
l'intérieur de la ferme. Elle seule avait disposé d’assez
de temps pour attraper une carabine. Elle en avait fait
bon usage : elle avait tué I'un des Grant et en avait
blessé un autre, mais son exploit n’avait pas suffi a
sauver son pere et ses fréres, ni le cocher. Lhomme
assis a coté du cocher et chargé de protéger le véhi-
cule d’'une éventuelle attaque de bandits ou d'Indiens
faisait partie des renégats, de sorte que le gang avait
eu l'avantage d’emblée. Le drame s’était produit sept
ans plus tot, peu apres la reddition de Lee. Agée de
vingt ans a I'époque, Laurel était suffisamment mare
pour endosser la responsabilité du relais, mais son cha-
grin avait été si douloureux qu’elle ne gardait presque
aucun souvenir des premiers temps qui avaient suivi
le meurtre de sa famille.

Elle employait a présent une femme pour faire la
cuisine et tenir la maison, ainsi que quatre hommes
qui l'aidaient a s’occuper des chevaux, a entretenir les
terres, le ranch et les dépendances, a traire les vaches,
a ramasser les ceufs, a nourrir les cochons, a jardi-
ner et a exécuter les opérations de boucherie et de
fumage. De son c6té, Laurel s’occupait de la comp-
tabilité, des achats, de l'accueil des voyageurs et du
télégraphe. C'était également elle qui gérait les rela-
tions avec Ramsey Stonechurch, Samuel Henderson
et, tout récemment, Alexander Berry, 'homme envoyé
par le gouvernement pour établir I'itinéraire ferroviaire
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reliant Denver a Stonechurch. Il incombait a Laurel de
s’assurer que Falls Hollow resterait une étape le long
de ce trajet, et qu'on lui confierait le contrat d’exploi-
tation de la gare.

1l était parfaitement logique qu’Alexander Berry opte
pour la piste de Cabin Creek existante, déja bien tra-
cée et méme élargie a certains endroits par le passage
régulier des diligences de Henderson Express. Mais, de
l'avis de Laurel, les gens qui comptaient sur la logique
d'un employé du gouvernement étaient encore plus
idiots que le gouvernement et I'employé lui-méme. Elle
avait fait des recherches. L'argent changeait de mains
aussi fréquemment qu'un attelage de chevaux fatigués
était remplacé par un autre. Ne connaissant pas bien
M. Berry (« Je vous en prie, appelez-moi Alex »), elle
réservait son jugement quant a sa probité, mais dans
I'hypothése ou il serait prét, comme tant de gens, a
se laisser corrompre, Laurel économisait son argent.

En fin d’aprés-midi, elle sortit sous le spacieux
porche fraichement badigeonné de chaux, agrémenté
d’'une balancelle sur sa droite, de deux fauteuils a bas-
cule et d'un tabouret haut sur sa gauche, tous repeints
dans un joyeux jaune canari. Cette entrée accueillante
lui valait souvent des compliments de la part des pas-
sagers ; les femmes en particulier étaient soulagées de
découvrir qu'on pouvait trouver de jolies choses dans
les enclaves rocheuses au-dela de Denver.

La ferme était batie en pierres que son peére avait
lui-méme taillées dans la montagne. Cela avait pris des
années. Laurel ne se rappelait pas avoir vécu dans la
minuscule chaumiére qui avait été leur maison jusqu'a
ce que celle-ci soit préte, mais ses fréres s'en souve-
naient ; ils s'amusaient a la taquiner en lui racontant
qu’elle dormait dans un panier a cété d'un jambon que
leur mere faisait sécher, parce qu'ils manquaient de place
et qu'il n'était pas question de mettre le jambon ailleurs.
Laurel aimait bien quand les facéties se transformaient
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en anecdotes & propos de leur mére, car des années de
fausses couches et de nourrissons disparus prématu-
rément séparaient sa naissance de celle de ses ainés.
Le bébé qui était arrivé apres elle était mort-né, et le
déces de leur mere avait suivi rapidement. Ses fréres
gardaient et chérissaient des souvenirs heureux, mais
ceux de Laurel étaient plus fugaces, réveillés a I'occasion
par une odeur de lavande ou une mélodie fredonnée.

— Dillon ! Hank ! cria Laurel aux deux jeunes gens
qui musardaient derriere 'écurie. Si la diligence est
a l'heure, elle sera la dans moins de dix minutes.
Jaimerais bien que vous soyez un peu dynamiques, et
ca ne vous fera pas de mal non plus.

Les deux fréres échangeérent des regards penauds,
souleverent leur casquette pour passer une main dans
leurs cheveux blonds, firent claquer leurs bretelles et se
redresserent. Les garcons — Laurel pensait a eux ainsi
car ils n'avaient pas encore vingt ans — se ressemblaient
assez pour qu’'on les prenne parfois pour des jumeaux.
De loin, Laurel les distinguait parce que Dillon portait
des bretelles rouges tandis que celles de Hank étaient
bleu marine.

— Repos, dit-¢elle en les voyant raides comme deux
gardes prétoriens.

Elle se contenta de secouer la téte lorsqu’ils rela-
cherent leur souffle et se laissérent retomber contre
le mur de I'écurie comme s’ils en dépendaient pour
tenir debout.

Laurel avait engagé les deux fréres pour rendre ser-
vice a leur meére, Mme Booker, qui tenait la mercerie.
Celle-ci désespérait de voir ses deux plus jeunes fils
faire quelque chose de leur vie et le répétait a l'envi.
Edna Booker disposait de toute l'aide qu’il lui fallait
en la personne de son ainé qui chargeait et déchar-
geait les marchandises, et de ses deux filles mariées
qui tenaient la caisse en alternance tandis qu’elle-
méme s'occupait des comptes et conseillait la clientéle.
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Son mari passait son temps assis devant la boutique,
excepté quand les conditions climatiques I'en empé-
chaient. Invariablement, il gardait un livre ouvert sur
I'accoudoir de son fauteuil, mais rares étaient ceux qui
l'avaient déja vu le lire. Ses activités favorites consis-
taient a bavarder avec les passants et a dormir.

Mme Booker se tordait les mains a I'idée que Dillon
et Hank suivent les traces de leur peére, aussi Laurel
les avait-elle pris sous son aile. Au bout du compte,
I'arrangement était satisfaisant. Les deux jeunes Booker
apprenaient vite, abattaient de la besogne et aimaient
bien étre dehors. Des le début, Dillon s’était passionné
pour le jardin potager, tandis que Hank s’était montré
trés doué avec les chevaux. Rooster Keller, le bras droit
et homme a tout faire de Laurel, qui était arrivé peu
aprés le massacre et l'avait aidée a enterrer les corps,
avait pris les gar¢ons en main et les avait formés. Elle
ne se rappelait pas avoir engagé Rooster. Il était sim-
plement apparu un beau matin et n’était jamais reparti.
A présent, elle ne pouvait imaginer la vie sans lui. Si
Rooster lui rappelait son peére, Dillon et Hank lui fai-
saient penser aux freres qu'elle avait connus enfant. Elle
avait une place dans son cceur pour les trois hommes.

Quant a la quatrieme recrue, ¢’était une autre paire
de manches. Laurel avait embauché récemment Josiah
Pye apres avoir remarqué que Rooster prenait davan-
tage appui sur sa hanche droite et trainait la jambe
lorsqu’il croyait qu’elle ne le regardait pas. M. Pye se
rendait a Stonechurch dans l'espoir d’y trouver du
travail et s'était attardé dehors pour fumer un cigare
pendant que les autres passagers entraient se restaurer
brievement dans la maison. C'est alors que, pendant
I'échange des chevaux, I'une des juments s'était mise
a se cabrer et a ruer avec tant de force que Hank et
Rooster avaient failli prendre un coup de sabot. Vif
comme I'éclair, M. Pye avait jeté son cigare et sauté les-
tement sur le dos de la jument pour la calmer. Le rodéo
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avait attiré l'attention de Laurel a la fenétre. Elle avait
remarqué que le cocher se tenait prudemment en retrait
de l'attelage, et avec raison, mais que son coéquipier
braquait son fusil, déja prét a abattre 'animal.

Grace a M. Pye, cela n'avait heureusement pas été
nécessaire. Il avait monté la jument jusqu’a ce qu’elle se
calme, puis avait mis pied a terre et eu des mots avec
le convoyeur. A Iissue de la confrontation, il lui avait
décoché un coup qui avait envoyé ’homme mordre
la poussiere. Laurel n'y avait rien trouvé a redire ; au
contraire, elle aurait aimé le punir elle-méme.

Pendant le diner servi aux passagers par
Mme Lancaster dans la salle 2 manger, Laurel avait
appris que M. Pye avait perfectionné ses compétences
équestres a 'armée, ot il s'était illustré en tant qu’offi-
cier de cavalerie sudiste. Puis, un jour, quelqu'un avait
tué son cheval alors méme qu'il était en selle et, faute
de pouvoir le remplacer, il était devenu fantassin. Vers
la fin de la guerre, on faisait moins cas des officiers.

Sans consulter Rooster et avec une impulsivité qui ne
lui ressemblait guere, Laurel avait proposé a Josiah Pye
de I'engager. Si l'initiative I'avait surpris, il était demeuré
impassible, et la jeune femme avait connu son premier
frisson de malaise tandis qu’il la dévisageait d'une
maniere plus charnelle que respectueuse. Cependant,
Laurel n’était pas femme a revenir sur une offre, aussi,
quand il avait accepté, 'affaire avait-elle été conclue.

M. Pye s'occupait merveilleusement des chevaux. 1l
avait sur eux un effet apaisant et savait également les
soigner. Il confectionnait ses propres pommades, qu'il
parvenait a appliquer méme sur les animaux les plus
récalcitrants. Mais, s'il n’avait pas son pareil a I'écurie
et au corral, il se montrait franchement encombrant
lorsqu’il s’agissait des autres corvées. Laurel avait
entendu les garcons dire qu'ils avaient moins de mal
a s’acquitter de leurs taches loin de la présence de
Josiah que quand il se trouvait dans les parages. Quelle
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que soit la besogne qu’on lui confiait, M. Pye prati-
quait I'incompétence a la maniére d’'une forme d’art,
arrachant les plantes au lieu des mauvaises herbes,
s’écrasant le pouce avec un marteau pour réparer une
tuile, posant les poteaux d'une cloture de telle maniére
qu’ils étaient voués a tomber, et renversant davantage
de chaux qu'il n’en appliquait.

Son talent avec les chevaux n'aurait pas suffi a jus-
tifier qu’il garde son emploi, mais il s'acquittait volon-
tiers — et efficacement — de la traite, du ramassage des
ceufs ou de I'égorgement des cochons. C'était aussi un
excellent cuisinier, comme ils I'avaient découvert lorsque
Mme Lancaster était tombée malade pendant trois jours
et avait da garder la chambre. M. Pye s'était porté volon-
taire pour la préparation des repas, mais Laurel n'avait
jamais sérieusement envisagé de remplacer la brave
femme. La cuisiniere faisait partie de la famille.

Rooster et les garcons appelaient 'ancien officier
« Josey », mais Laurel conservait une distance plus pro-
tocolaire et s’adressait toujours a lui en disant « mon-
sieur Pye » ; elle avait jugé cela nécessaire apres ce
vague malaise du premier jour. Au début, il lui avait fait
remarquer qu'ils avaient le méme age, comme si c'était
une raison suffisante pour qu’ils ne s'embarrassent pas
de conventions, mais apres avoir essayé sans succes un
certain nombre de fois de se faire appeler « Josiah » ou
« Josey », il avait fini par renoncer. Laurel en avait été
satisfaite, du moins les premiers temps. Cependant, le
fait qu'il semble secretement amusé par son formalisme
I'amenait a douter de la sagesse de sa décision.

Elle n’avait pas envie de 'amuser. Si cela n’avait tenu
qu’a elle, elle l'aurait évité. Mais c’était impossible. Il
s’occupait des chevaux aussi bien que s'ils lui apparte-
naient, et les beignets aux pommes qu'il confectionnait
fondaient sur la langue.

Toutes ces considérations s'évaporerent de son esprit
lorsqu’elle entendit la diligence approcher. Un nuage
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de poussiére s’élevait au loin. Elle s’écarta du porche
et sentit le sol vibrer sous ses pieds. Du coin de l'eil,
elle vit Dillon et Hank la rejoindre. Rooster et M. Pye
arrivérent de la cour ou ils avaient rempli I'abreuvoir
au moment ou le véhicule s’arrétait, a un metre du
porche. Laurel agita une main devant son visage pour
chasser la poussiére.
Les activités reprenaient au relais Morrison.



Une fois la diligence a l'arrét, le pasteur 6ta son
chapeau et passa la téte par la fenétre pour observer
le paysage immobile. Puis, telle une tortue se retirant
dans sa carapace, il la recula vivement.

— Je croyais avoir entendu 'un d’entre vous dire que
le relais Morrison était géré par une femme et qu'elle
nous accueillerait.

Il promena son regard sur les autres voyageurs en
essayant de se rappeler qui avait divulgué ce précieux
renseignement.

Call remonta le rebord de son chapeau de l'index.
Sans s’excuser aupres du pasteur, il se pencha devant
lui pour regarder par la fenétre. Il observa la personne
qui attendait au pied des marches du porche, pouffa et
se renfonga entre l'ecclésiastique et le dandy.

— Clest indéniablement une femme, dit-il, sarcas-
tique, et je suis un peu affligé que vous ne vous en
soyez pas rendu compte.

Peut-étre aurait-il fallu qu’elle tende une pomme au
pasteur pour qu'il comprenne que c’était une femme.
Certes, sa tenue n’était pas traditionnellement fémi-
nine, mais il avait suffi a Call d'un coup d'eeil sur la
chemise en chambray enfoncée dans un pantalon en
jean bleu pour identifier une taille fine et des hanches
aux courbes qui n'avaient rien de masculin. Elle portait
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un gilet en daim, et son pantalon était retenu par une
ceinture. Les manches de sa chemise proprement
retroussées jusqu'a ses coudes révélaient des avant-bras
semés de taches de rousseur et des poignets délicats.
Le col déboutonné de sa chemise s’ouvrait sur un cou
gracile soutenant un visage ovale. Son chapeau, comme
le sien, dissimulait sa physionomie et ses cheveux, mais
Call soupgonnait que, lorsqu’elle le retirerait, il décou-
vrirait sur son nez d’autres taches de rousseur.

— Que quelqu’un ouvre cette fichue portiere, se plai-
gnit le dandy en émergeant de derriére son mouchoir.
Désolé pour le langage, pasteur.

L’homme d’Eglise actionna la poignée au moment
ol le cocher ouvrait la portiere. Le législateur faillit
dégringoler et se rattrapa au dernier moment en se
raccrochant de part et d’autre au chambranle de la
portiere. Il descendit plus gracieusement que son phy-
sique robuste ne l'aurait laissé supposer, et le poids de
la voiture s’en trouva sensiblement modifié.

— Mademoiselle Morrison, dit-il en avancant pour
saluer Laurel.

Il tendit les deux mains pour prendre les siennes
comme s'ils étaient de vieux amis. Il n’avait rencontré
Laurel Beth Morrison qu’en trois occasions, mais savait
qu’elle souhaitait faire bonne impression sur lui autant
que lui sur elle, et il ne doutait pas qu’elle répondrait
a son salut sur le méme mode.

Ce qu’elle fit. Le contraire aurait été génant, mais
Laurel ne put s'empécher de regretter de ne pas por-
ter de gants. Les paumes d’Abrams étaient chaudes et
moites, et elle ne s'était jamais habituée a la maniere
dont il passait les pouces sur le dos de ses mains. Elle
sourit, hocha la téte et se dégagea des quelle put le
faire poliment.

— Monsieur Abrams, c’est un plaisir de vous revoir.
Jignorais que vous seriez du voyage. Des affaires vous
appellent a Stonechurch, jimagine.
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— Tout a fait. Jaurai du nouveau pour vous a mon
retour.

Laurel sourit, puis désigna la maison.

— Vous connaissez le chemin, monsieur Abrams. Je
vous en prie, faites comme chez vous. Mme Lancaster
est en train de préparer a manger et le café est chaud.

Abrams lui adressa un signe de téte aimable et passa
devant elle avec I'assurance d'un homme qui comptait
bien profiter de I'hospitalité du relais.

Laurel regarda I'équipage et vit que M. Pye et Hank
avaient déja pris les choses en main. Dillon était
retourné vers l'écurie pour aller chercher les chevaux
frais. Un autre passager descendit de la diligence, mais
Laurel s'intéressa d'abord au cocher.

Bonjour, Brady. On dirait que vous avez chevau-
ché a vive allure. Y a-t-il une raison particuliere pour
que vous soyez plus pressé que d’habitude ?

Brady retira son chapeau et le fit claquer contre sa
cuisse. De petites particules de poussiére danserent
dans un rayon de soleil.

— Holloway avait du retard, alors jai voulu rattra-
per un peu du temps perdu. Jai un passager qui a
demandé a voyager a coté de moi. Mais, pour un tas
de bonnes raisons, ¢ca ne m'a pas inspiré confiance.

Laurel hocha la téte. Brady - elle n'avait jamais su
si ¢’était son prénom ou son nom de famille — était un
cocher expérimenté légeérement imbu de sa personne,
comme c'était souvent le cas dans cette profession. Il
travaillait pour Henderson Express depuis les débuts
de la compagnie, et elle le connaissait depuis qu’elle
était petite. Elle se rappelait qu'il était la le jour ott son
pére avait obtenu le contrat pour exploiter le relais.
Parfois, il la laissait s’asseoir a coté de lui sur le coffre
qui tenait lieu de banquette. Il avait toujours un paquet
de friandises pour elle. Encore aujourd’hui, il fouilla
dans la poche de son pardessus et en sortit un sachet.
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Laurel sourit quand il le lui lanca d’'un coup de poignet.
Elle l'attrapa au vol et jeta un coup d’ceil a l'intérieur.

— Merci, Brady. Des pastilles au citron. Mes bon-
bons préférés.

Les rides du visage buriné de Brady s’accentuérent
tandis qu'il lui rendait son sourire.

— Vous n‘avez que des préférés. Depuis le temps, je
le sais. Bon appétit !

Puis il remit son chapeau sur sa téte, couvrant ses
cheveux poivre et sel.

— Vous ai-je entendue dire que Mme Lancaster nous
avait préparé a manger ?

— Nest-ce pas toujours le cas ?

Laurel voulut lui faire signe d’entrer, mais il était
déja en route. Il s’arréta brievement pour dire 2 M. Pye
et a Hank de prendre soin de ses chevaux.

Amusée, Laurel le laissa partir et avanca pour saluer
deux des autres passagers descendus de voiture. D'un
coup d'eil, elle sut que ni I'un ni 'autre n’était coupable
d’avoir demandé a voyager a co6té du cocher. Le pasteur
tenait sa bible a pleines mains, et le bonimenteur n’au-
rait jamais voulu se séparer de sa valise. Ils se présen-
térent comme le révérend Marshall, récemment nommé
pasteur de la paroisse presbytérienne de Stonechurch,
et Samuel Littlejohn, fournisseur des meilleurs toniques
permettant de soigner toute une variété de maux.

Laurel les salua et les envoya vers la maison, non
sans prendre a part discrétement le pasteur vaguement
malodorant pour lui signifier que les lieux d’aisance se
trouvaient derriére la maison.

Vinrent ensuite John Spellman et sa barbe foison-
nante. Laurel devina qu'il était mineur a sa posture vo(-
tée et a sa silhouette maigre et nerveuse. En effet, il lui
apprit qu'il cherchait du travail a Stonechurch, et elle
lui souhaita bonne chance. Alors qu'il se dirigeait vers
la maison pour aller prendre un repas dont il semblait
avoir désespérément besoin, un cinquiéme passager
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descendit et annonca s’appeler Thomas Brandywine,
correspondant du New York World. Elle attendit qu'il
ait soigneusement plié et rangé son mouchoir dans sa
poche avant de lui tendre la main. 1l la prit légérement
dans la sienne et la serra mollement. Sa mise était un
peu négligée apres ce voyage a I'étroit dans la diligence,
mais son col empesé était bien en place et la plupart
des plis de sa redingote étaient des effets de style inten-
tionnels. Le soleil se refléta dans ses lunettes et elle
ne vit pas tout de suite son expression, mais quand il
inclina la téte sur le c6té pour l'observer posément en
plissant les yeux, Laurel devina que son esprit était
aussi étriqué que sa vision. Si elle devait figurer dans
l'article quil s’apprétait a écrire, elle n'y serait certai-
nement pas a son avantage.

— Aurez-vous besoin du télégraphe ? Le bureau se
trouve a l'intérieur.

Elle attendit pendant qu'il réfléchissait a sa proposition.

— Non, répondit-il enfin. Le trajet depuis Denver
s’est passé sans anicroche. J'ai l'intention d’'interviewer
le Pharaon a Stonechurch.

Laurel fronga légerement les sourcils.

— Jespeére que vous ne comptez pas user de ce titre
péjoratif dans votre article sur Ramsey Stonechurch. Il
s’appelle Ramsey, pas Ramses, quoi que vous ayez pu
entendre. Et je vous déconseille d'utiliser ce surnom
en sa présence.

— 11 doit bien savoir que tout le monde 'appelle le
Pharaon.

— En effet. Et cela ne lui plait pas particulierement.

— Je comprends.

Laurel n’en était pas si s(ire et ne prit pas la peine
de dissimuler son scepticisme.

— Jen déduis que vous le connaissez, dit-il.

— Oui.

— Dans ce cas, je peux peut-&tre vous interroger.
Cela étoffera mon article.
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— Je préfere m’abstenir.

Thomas Brandywine haussa les épaules comme si
cela lui était parfaitement égal.

— Si vous changez d’avis, faites-le-moi savoir. Je
pense que les lecteurs de M. Pulitzer seraient intéressés
par votre récit.

— Ou, plus exactement, par ce que je pourrais vous
raconter sur M. Stonechurch.

— Voila, dit-il avec désinvolture, c’est ce que je vou-
lais dire.

Laurel s’écarta pour laisser Brandywine se rendre
dans la maison et attendit que les derniers passagers des-
cendent de la diligence. Elle était curieuse de connaitre
I’homme qui avait demandé a voyager a co6té du cocher.
1l s'agissait certainement d'un étranger de la ligne qui
n'avait pas entendu parler de l'histoire de Brady avec
Henderson Express, sans quoi il n'aurait jamais posé
la question. C'était le cousin de Brady qui conduisait la
diligence lorsque le gang de rebelles Grant avait attaqué
le relais. 1l avait accepté qu'un remplacant de derniére
minute prenne la place de convoyeur et s'était retrouvé
assis sans le savoir a c6té d'un des membres du groupe
de rebelles. Il avait été taillé en pieces avant méme
d’avoir eu le temps de tirer son arme. De la fenétre,
Laurel avait été témoin du carnage ; elle avait vu le cou-
sin de Brady tomber de son siege, et Ollie Grant sourire
d’une oreille a I'autre avant de se redresser, de rengainer
son couteau sanglant et de viser avec son fusil.

Le dernier voyageur descendit de voiture avec une
souplesse qui la surprit. Il n’était pas inhabituel de
voir les passagers sortir gauchement et lourdement.
Beaucoup secouaient leurs membres, roulaient les
épaules et étiraient le cou. Celui-ci 'avait peut-étre fait
pendant qu’il attendait son tour, a moins qu'il ne fat
I'un de ces veinards capables de dormir tranquillement
dans une diligence bondée et bringuebalante, et de se
réveiller frais comme un gardon.
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Mince et plus grand que les autres, il devait mesurer
plus d’'un meétre quatre-vingts. D'un pas souple, il vint
vers elle sans hate particuliere. Il portait un cache-
poussiére huilé noir semblable a celui de Brady, et
lorsque les pans du vétement s'écarterent, elle vit le
pistolet a sa ceinture. Elle fronca les sourcils et fit
signe a Rooster d’approcher.

Quand il fut a ses cotés, elle s'adressa a I'inconnu :

— Vous allez devoir laisser votre pistolet a Rooster
avant d’entrer. Ce sont les régles du relais Morrison,
monsieur...

— Landry. McCall Landry.

Laurel avait cru qu'il rechignerait a remettre son
arme, mais il défit le ceinturon sans un murmure et
le tendit a Rooster.

Ce dernier prit la ceinture entre ses deux mains et
contempla I'extrémité du pistolet qui dépassait de I'étui.

— Je connais ce modele, dit-il. Cest un colt de
I'armée.

— En effet, répondit Call. La cavalerie.

— Yankee, alors.

— Juste au nord de la ligne Mason-Dixon, a mi-
chemin entre Pittsburgh et Philadelphie. Une petite
ville du nom de Chambersburg, a un jet de pierre de
Gettysburg.

— Clest la que vous avez combattu ? demanda
Laurel.

— Non. Jétais... ailleurs, a I'époque.

Son hésitation piqua la curiosité de la jeune femme ;
elle aurait aimé en savoir davantage, mais elle était
convaincue que ses questions ne seraient pas bien
accueillies.

— Bienvenue, monsieur Landry.

— Call, dit-il. C'est ainsi qu'on m’appelle.

Laurel sourit et lui tendit la main.

— Je suis Laurel Beth Morrison.

Elle apprécia sa poignée de main ferme.
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— On ne fait pas de cérémonies ici, reprit-elle,
voyant qu'il jetait un coup d'ceil vers la maison mais
sans avancer dans cette direction. Allez-y. Il y aura bien
assez de place pour vous a table. La tirelire est sur le
manteau de la cheminée. Chacun paye ce qu'il peut.

— Si cela ne vous ennuie pas, je ferais bien un brin
de toilette, dit-il en montrant ses mains.

Rooster pouffa.

— Votre maman vous a bien élevé.

— Ma mere, et toutes mes tantes. Je ne voudrais
pas les décevoir.

Du bout de l'index, il redressa le bord de son cha-
peau.

— Et jaimerais bien enlever un peu la poussiéere
que j'ai dans les yeux.

Laurel battit des cils, frappée par la beauté des
yeux en question. D'un gris métallique avec une pointe
d’argent qui scintillait au soleil, ils étaient directs,
francs, intelligents. Deux fines rides en marquaient
légerement les coins, peut-étre dues aux années passées
a plisser les yeux au soleil, mais son affection pour son
chapeau lui faisait penser que c’était plutét parce qu'il
devait rire régulierement.

Elle cessa de fixer ses yeux pour regarder 'ensemble
de son visage. Ses traits semblaient avoir été ciselés
par une main soigneuse. Sa machoire était couverte
d’'une barbe méticuleusement taillée, et sa levre supé-
rieure mise en valeur par la moustache qui suivait sa
courbe. Elle continuait a le dévisager avec un intérét
qui ne lui ressemblait pas lorsqu’il lui sourit. C’était un
sourire simple et facile, comme sa démarche ; un sou-
rire tranquille, détendu, qui révéla une rangée de dents
impeccables qui n'avaient probablement jamais vu un
dentiste. C'était vraiment injuste ! Laurel avait failli se
faire briser le maxillaire par le dentiste ambulant qui
lui avait retiré deux dents de sagesse. Elle avait gardé
des bajoues de hamster pendant des semaines a la suite
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de l'opération, et parfois, si elle éternuait un peu trop
fort, sa machoire se bloquait encore.

Lorsque Rooster s’éclaircit la gorge avec insistance,
elle détacha son regard de ce sourire, de ces yeux et
de cette machoire.

— La pompe se trouve a 'arriére. Vous pouvez vous
laver la-bas. Rooster va vous montrer.

Sur ce, elle tourna vivement les talons et se dirigea
vers la maison. Rooster la contempla quelques secondes
en secouant la téte, puis il fronca les sourcils en se
grattant derriére les oreilles.

— Curieux, marmonna-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

Rooster ne s’était pas rendu compte qu'il avait parlé
a voix haute, ni qu'un pli barrait son front tandis qu'il
regardait Laurel s'éloigner.

— Rien, dit-il en se dirigeant vers la pompe. Par ici.

Call haussa les épaules. Il n'avait pas réellement
attendu d’explication. Laurel Beth Morrison lui fai-
sait I'effet d'une femme naturelle, directe, et peut-étre
inconsciente de son pouvoir de séduction.

Il emboita le pas au dénommé Rooster. Son nom
l'intriguait, mais il s’abstint de toute question.

— Vous prendrez soin de mon pistolet ?

— Je vais simplement le ranger dans le fumoir
jusqu’'a ce que vous partiez. Personne n'y touchera.

Call hocha la téte, satisfait. Rooster tenait encore
le ceinturon entre les deux mains, paumes levées, a la
facon d'une offrande. C'était le genre de respect que
méritait cette arme. Rooster ne s'était pas trompé,
c’était un modele réservé aux militaires. Ce colt avait
sauvé la vie de Call, ou plus précisément son précédent
propriétaire lui avait sauvé la vie, d’oti son attachement
al'arme et a 'homme qui la lui avait offerte en rendant
son dernier souffle.

Devant la pompe, Call retira son chapeau, s'aspergea
le visage et le cou d’eau fraiche et passa ses doigts
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mouillés dans ses cheveux auburn. Il n'y avait pas de
serviette et Rooster ne lui proposa pas d’aller lui en
chercher une, aussi Call secoua-t-il les mains et se
frotta-t-il le visage pour le sécher. Quand il eut ter-
miné, il remit son chapeau et, sur un signe de Rooster,
regagna l'entrée de la ferme pendant que 'homme allait
ranger le pistolet.

Attiré par l'odeur de bacon grillé, Call trouva ses
compagnons de voyage et leur cocher assis autour
d’'une grande table en chéne dans la vaste salle 24 man-
ger du relais. Ils se servaient des rations généreuses
de ce qu'avait préparé la cuisiniere. Lhomme de loi
ventripotent en était déja a sa deuxiéme portion.

Il y avait en effet de la place pour lui a table, un
siege vide entre le cocher et la propriétaire des lieux.
Mlle Morrison était la seule personne a n’avoir pas
d’assiette devant elle, mais elle participait a la conver-
sation animée.

Il mit un dollar et quelques pieces dans le bocal et
prit place a table. On lui passa les plats. Les ceufs au
bacon croustillant étaient encore chauds. Il y avait du
miel et du beurre doux pour les galettes. Le crumble
aux pommes remporta un franc succes, et personne
ne le garda pour le dessert. Le repas était arrosé de
café ou de thé vert. On ne servait pas d’alcool au relais
Morrison, mais le bonimenteur suggéra a Mlle Morrison
d’aménager un bar pour offrir autre chose aux voya-
geurs assoiffés. Le bon pasteur, qui avait posé sa bible
a coté de son assiette, prit le parti adverse. Call ne
fut pas surpris lorsque Laurel mit fin a la discussion
en promettant diplomatiquement d’y réfléchir. Elle fit
remarquer qu’il existait déja un saloon en ville pour
ceux qui souhaitaient boire de I'alcool, mais qu'ils ris-
quaient de manquer le départ de la diligence. Brady
intervint alors pour prévenir qu'il n'attendrait aucun
passager. Néanmoins, au cas ol quelqu'un en aurait
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besoin, Mlle Morrison vendait des billets pour la pro-
chaine diligence a destination de Stonechurch.

Tout le monde resta assis a sa place.

Le cocher fut le premier a s’excuser. Il poussa son
assiette, se tapota le ventre et se leva.

— Prenez votre temps, messieurs. Je dois aller
chercher le sac de courrier. Rien ne presse. Je vous
préviendrai bien a 'avance quand nous serons préts a
repartir. Pour la suite du trajet, nous voyagerons plus
lentement : il y a des trong¢ons de route raides comme
pas deux. Certains d’entre vous préféreront marcher.

D’apres Call, 'escale avait duré quarante-cing petites
minutes, ce qui était cependant une éternité comparé
aux bréves haltes habituelles, ot 'on changeait les che-
vaux avec une telle efficacité que les passagers avaient
a peine le temps de sortir se dégourdir les jambes.

Alors que Brady s’apprétait a partir, Laurel leva une
main pour attirer son attention.

— Ou est passé votre convoyeur, Brady ? Vous ne
m’avez pas dit ce qui lui était arrivé.

— 1l s'est sotilé, répondit-il en haussant les épaules.
Il a d cuver, depuis, mais il va empester pendant des
jours. Vous connaissez mon point de vue sur l'alcool.
On ne peut rien faire pour un homme qui est incapable
de se tenir.

Laurel hocha la téte et le laissa partir sans rien ajouter.

L'un aprés l'autre, ces messieurs s’'excusérent pour
aller répondre a I'appel de la nature. Etant arrivé le
dernier a table, Call s’attarda quelques instants pendant
que Laurel se levait pour aider Mme Lancaster a débar-
rasser. Il ne restait plus dans les plats qu'un gateau sec.
11 le saisissait lorsque la plantureuse cuisiniére passa
délibérément devant lui. Elle pouffa.

— Clest bien. Ca ne vous fera pas de mal de vous
remplumer un peu.

Et elle ajouta avec un clin d’ceil :
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— Les filles aiment bien avoir quelque chose entre
les mains.

— Madame Lancaster !

Laurel ne savait pas vraiment pourquoi elle avait
rougi, mais c’était le cas et cela la contraria.

— Oh, ne vous offusquez pas, ma belle.

Elle se tourna vers Call et lancga :

— Vous n'avez rien contre un peu de flirt, jespere ?

— Si votre mari n'y voit pas d'inconvénient, moi non
plus, répliqua-t-il en lui rendant son clin d’ceil.

La brave femme porta théatralement le plat vide
contre son coeur et poussa un soupir.

— Cela signifie que la voie est libre ? dit-il.

— Cela signifie que je n'ajouterai pas un mot, petit
fripon !

Elle se tourna vers Laurel, restée au bout de la table,
bouche bée et les joues roses.

— Et voila ! Prenez-en de la graine.

Sur ce, elle quitta la piece en balancant ses larges
hanches et en faisant froufrouter sa jupe autour de
ses mollets.



Call se renfonga sur sa chaise et étendit ses longues
jambes sous la table en coupant le biscuit en deux.

— Eh bien, dit-il en souriant, je ne m’attendais pas
a cela.

— Je vous prie de I'excuser.

— Pourquoi ?

— Parce que...

Laurel chercha une raison. Piteusement, elle répéta :

— Parce que.

— Dans ce cas, oui, dit-il, pince-sans-rire. Je com-
prends mieux.

Laurel le regarda mordre dans le gateau et décida
d’orienter la conversation vers un terrain moins
glissant.

— Pourquoi avez-vous demandé a Brady si vous
pouviez voyager a la place du convoyeur ?

Call finit la moitié de son gateau avant de répondre :

— La diligence était bondée. Je suis monté a bord
en dernier et j’ai di me loger entre le pasteur et ses
flatulences, et le dandy.

— Le dandy ? Oh, vous voulez dire le reporter.

— Voila.

Laurel n'insista pas. Le journaliste était un peu
bizarre, mais elle ne doutait pas qu'il soit ce qu'il
disait étre. Depuis qu'on avait découvert de I'argent
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a Stonechurch et qu'on avait repris I'exploitation de
la mine une fois les veines d’or épuisées, Ramsey
Stonechurch intéressait les reporters de tout le pays.
Il n’était pas rare qu'un journaliste vienne le rencontrer.

— Vous vouliez donc vous asseoir a c6té de Brady
parce que vous étiez ankylosé...

— Pas seulement. Jai évoqué les flatulences du
pasteur.

L’'ombre d'un sourire retroussa un coin de la bouche
de Laurel.

— En effet.

— Vous m’avez compris. Et puis, je commengais a
étre un peu vert...

— Jaloux ?

— Non, malade. Au bout d'un moment, les balance-
ments de la voiture me donnent la nausée. Les rideaux
des fenétres étaient tirés a cause de la poussiére et
je ne pouvais pas regarder dehors, ce qui me soulage
un peu, généralement. Mais le mieux pour moi est de
voyager sur le banc du cocher. Ce dernier ayant refusé
ma requéte, j’ai dit me contenter de la deuxiéme solu-
tion. Dormir.

— Ah. Je n’avais pas songé a cela. Vous n'étes pas
le seul a étre nauséeux en voiture, vous savez.

— Vous ne me consolez guére.

— Vous sortez et vous faites quelques pas dés que
vous le pouvez, n'est-ce pas ?

— Bien sir. Le cocher a dit que nous devrons mar-
cher, par endroits, pendant la prochaine partie du
voyage. Je suis probablement le seul a m’en réjouir.

Call décida qu'il ne voulait pas de la deuxieéme moitié
du gateau, finalement. Avec un petit sourire d’excuse,
il le posa sur son assiette vide, qu'il écarta.

— Je vais parler a Brady, annonga Laurel. Je ne
vous promets pas qu'il changera d’avis. Vous étes un
inconnu. Il ne tient peut-étre pas a votre compagnie.
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— Je comprends. Lorsque je lui ai posé la question,
c'était aussi parce que je voulais me rendre utile, mais
peut-étre n’ai-je pas été clair. Le colt que m’a pris votre
homme n’est pas ma seule arme. Mon calibre douze se
trouve dans mon sac, sur la galerie. J'ai une certaine
expérience en tant que garde de convoi. Jai travaillé
pour Overland apres la guerre.

— Je présume que vous ne l'avez pas dit a Brady.

— Non. Il m’a éconduit si promptement que je n’ai
pas vu l'intérét de le lui expliquer.

— Et quand Overland a fait faillite, apres que le
chemin de fer a pris sa place pour la distribution du
courrier ?

— Jai gagné ma crofite a droite, a gauche.

— Clest tout ?

Call haussa les épaules.

— Jai été engagé par certaines petites compagnies
de transport qui n'avaient pas été affectées par I'impact
du chemin de fer.

— Comme Henderson Express.

— Pas Henderson. Je ne suis pas en train de sollici-
ter une embauche, si c’est ce que vous croyez.

— L'idée m’a traversé l'esprit. Et pour le moment
vous n'avez pas d’emploi ?

— Non. Jai entendu dire que M. Stonechurch enga-
geait du personnel pour la sécurité de la mine. Il parait
qu'il ne veut pas de Pinkertons', alors je pensais tenter
ma chance.

— Avant que vous arriviez a table, M. Abrams a
raconté a tout le monde que vous étiez tueur a gages.
Je ne savais pas si vous les aviez fait marcher, mais
apparemment vous disiez la vérité.

1. Pinkerton’s National Detective Agency : agence privée de
détectives et de sécurité créée en 1850. A I'époque du roman,
les « Pinkertons » faisaient régner la loi dans un Far West presque
dépourvu de police. (N.d.T.)
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— D’une certaine facon. Disons que je suis armé
pour assurer la protection, que ce soit dune mine ou
des personnes pour lesquelles on m’a embauché. Mais
je ne suis pas un mercenaire.

— La différence est subtile.

— Pas pour moi.

Laurel ramassa d’autres assiettes et les mit en équi-
libre sur son avant-bras.

— Je m’entretiendrai avec Brady. Je veux bien vous
croire, mais je n'ai que votre parole.

— En effet, répondit-il en soutenant son regard
direct.

Il attendit de voir si elle allait le traiter de men-
teur. Mais non. Elle finit par baisser les yeux, les joues
vaguement plus roses, et partit vers la cuisine.

Il continuait a la regarder, aussi la vit-il jeter un
coup d’'ceil derriere son épaule avant de disparaitre. Il
n’aurait su dire si elle s’en voulait d’avoir cédé a I'envie
de se retourner, ou si elle était agacée qu'il I'ait surprise
en flagrant délit. Elle ne lui faisait pas I'effet d’étre une
femme a reconnaitre qu’elle s'intéressait a quelqu’un,
et peut-étre se trompait-il, mais son rougissement était
un indice prometteur.

Call ne la revit pas jusqu’a ce que le cocher l'invite
a s’asseoir a coté de lui sur son banc. La proposition
avait été faite d'un ton revéche, mais cela ne 'empécha
pas de 'accepter. Laurel apparut au coin de la maison
pour lui rendre son ceinturon et son arme. Quelque
chose, dans la maniére dont elle les lui tendit, lui donna
I'impression qu’elle essayait d’éviter de le toucher. 1l
faillit sourire, mais elle était si sérieuse qu'il se contenta
de la remercier en espérant qu'elle comprenait que sa
gratitude s’appliquait également a son intervention
aupres du cocher. Il boucla son ceinturon et grimpa a
bord. Brady s’était assis presque au milieu du banc, ne
laissant guére de place 2 un compagnon. Les secousses
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du véhicule se chargeraient de le déloger, se dit Call
en s'installant a droite du cocher.

— Vous allez le sortir, votre fusil, ou vous croyez que
votre pistolet suffira & empécher un hold-up ?

Call se retourna et chercha son sac et son fusil, qui
avaient été arrimés sur le toit. Il attrapa I'extrémité du
fusil, le dégagea de ses laniéres et le ramena précau-
tionneusement vers lui afin de ne pas frapper Brady.
1l aurait suffi de peu de chose pour que le cocher le
renvoie a l'intérieur du véhicule, et il ne tenait pas a
lui en donner l'occasion. 1l plaga le fusil verticalement
a coté de lui, puis hocha la téte pour indiquer qu'il
était prét.

La mine rembrunie, Brady ajouta :

— Et si vous avez l'intention de rendre ce bon repas
que vous venez de prendre, faites en sorte de ne pas
vous mettre face au vent. C’est clair, monsieur Landry ?

— Parfaitement clair.

— Bon. En route.

Le cocher fit claquer les rénes et encouragea
l'attelage :

— Yee-ha ! Hi-yah!

Call se félicita de s’étre cramponné au banc de sa
main libre. Sans cela, la secousse produite lorsque la
diligence s'ébranla I'aurait jeté a terre, ce qui du reste
pouvait fort bien avoir été l'intention de Brady. Dés
que le véhicule fut plus stable, Call lacha le banc, se
retourna vers le relais et vit Laurel qui les regardait
partir, debout a coté de ses employés. Il leva une main
pour lui dire adieu. Elle ne répondit pas a son salut.

Tandis que le ranch disparaissait au loin, Call se mit
a réfléchir. Comment diable allait-il pouvoir revenir ?

Laurel regagna la maison lorsque le véhicule ne fut
plus qu'un nuage de poussiére. Elle n’avait aucune ins-
truction & donner a ses hommes. Ils savaient ce qu'on
attendait d’eux et se séparérent pour vaquer a leurs

36



tAches respectives. M. Pye et Hank se rendirent a I'écu-
rie pour finir de panser les chevaux, vérifier leurs fers
et inspecter leurs jambes au cas ou ils seraient blessés.
Hank gardait toujours des pommes séchées dans ses
poches pour les leur offrir. Dillon retourna dans le jardin
ramasser des herbes aromatiques pour Mme Lancaster,
puis resta avec elle dans la cuisine afin de l'aider a faire
la vaisselle et le ménage. Rooster sortit une échelle et
I'appuya contre la grange pour effectuer des réparations
sur le coté exposé aux intempéries.

Laurel, de son co6té, alla s’installer a son bureau,
dans le local qui abritait les activités de poste et de
télégraphe. Elle tria le courrier qu’avait livré Brady et
glissa les lettres dans des casiers individuels en atten-
dant que les villageois viennent les chercher. Si une
lettre restait dans un casier pendant deux semaines,
Laurel envoyait Dillon ou Hank la porter directement
chez le destinataire ; il s’agissait généralement d'une
ferme éloignée de la ville. Elle offrait ce service essen-
tiellement pour vérifier si les familles isolées allaient
bien et s’assurer qu'il ne leur était rien arrivé. Bien que
la guerre fit terminée depuis sept ans, leurs fermes
étaient des proies particulierement vulnérables pour
les pillards a I'afftit de bétail, de nourriture, d’alcool de
contrebande, et de I'argent que les fermiers cachaient
sous les lattes de leur plancher ou dans leur cellier.

Une banque venait d’ouvrir dans la grand-rue de Falls
Hollow, mais certains habitants étaient trop méfiants
pour lui confier le peu d’'argent qu'ils possédaient en
échange d'un livret d’épargne Jones Prescott. Cela ne
leur paraissait pas équitable. Ils préféraient encore une
économie basée sur le troc, mais l'arrivée du chemin
de fer y mettrait un terme tot ou tard. Les agents de la
compagnie ferroviaire n’accepteraient jamais des pou-
lets, des ceufs, de la farine ou du fourrage en guise
de paiement. La compagnie de diligences n’aimait pas
cela non plus, mais Laurel avait réussi jusqu'a présent
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a contourner ses objections pour permettre aux per-
sonnes qui en avaient besoin de se rendre a Denver.

Assise derriére son bureau, elle garda le menton posé
sur le dos de ses mains jointes longtemps apres avoir
fini de trier le courrier. Au début, elle fixa un point par
la fenétre. La diligence était partie mais restait omni-
présente dans son esprit. Elle en avait vu défiler des
centaines, toutes plus ou moins identiques. Elle avait
plus de mal a se représenter un train, cette immense
et puissante béte de somme noire a vapeur, avec de la
fumée qui jaillissait de ses cheminées, recrachant de
la cendre a l'arriere en hoquetant, et freinant dans un
grincement de ferraille.

A quoi cela ressemblerait-il ? se demandait-elle.
Des familles entiéres pourraient voyager ensemble. 11
y aurait aussi des passagers isolés, des couples, des
freres et des sceurs, de nouveaux colons. Stonechurch
les attirerait, mais certains lui préféreraient Falls
Hollow et chercheraient a y ouvrir des commerces ou
a exploiter des ranchs. Les paturages situés de part
et d’'autre de la plaine étaient plus adaptés a I'élevage
des moutons qu'a celui du bétail, mais c’était un bon
moyen de subsistance également. Il existait déja un
saloon en ville, Sweeny, ol les gens aimaient se réunir
pour prendre un verre et bavarder, et une maison close
tenue par Mme Fry. Elle supposait que I'avénement du
rail entrainerait 'ouverture de nouveaux établissements
similaires, bien qu'a son sens, la ville se portat mieux
avec un seul de chaque.

Elle se demanda ce qu'il adviendrait de Brady
lorsque les trains auraient remplacé les diligences. 1l
savait commander un équipage, mais un moteur ne
répondait pas a « yee-ha » ni a « hi-yah ». Ni a un fouet.

Tout naturellement, ses pensées s'égarérent vers
McCall Landry et ses tres beaux yeux. Il n'y avait pas
de place dans la cabine d'une locomotive pour un garde
armé, mais elle ne s'inquiétait pas autant pour lui que
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pour Brady. M. Landry s’en sortirait toujours. Dans
ces contrées, savoir manier le fusil restait un atout.
Ramsey Stonechurch serait idiot de ne pas embaucher
M. Landry, or le Pharaon était tout sauf idiot.

McCall Landry n’était pas béte non plus. Peut-étre
y réfléchirait-il a deux fois avant de travailler pour
Stonechurch Mining et déciderait-il qu'il était plus a sa
place aupres de la compagnie de transport tant quelle
perdurait. Apparemment, voyager a c6té du cocher ne
semblait pas affecter sa délicate constitution.

Un sourire lui échappa a la pensée qu’elle jugeait
« délicate » la constitution de Call. Son sourire s’élar-
git jusqu’a ce qu'un éclat de rire naisse sur ses levres.
Puis, reprenant son sérieux, elle ferma les yeux. Quand
elle les rouvrit, la locomotive et son convoi de voi-
tures avaient disparu a la fenétre. La diligence aussi.
Quelques poules a créte rouge picoraient dans la cour
plus par habitude qu'en quéte de nourriture.

Laurel se leva et alla trouver Mme Lancaster pour
voir comment elle pouvait l'aider a accueillir la dili-
gence suivante.

La piste menant a Stonechurch était aussi ardue que
les en avait avertis Brady. Le trajet n’était supportable
que parce qu’il ne pleuvait pas et quaucun nuage ne
menacait. La boue se serait agglutinée autour des roues
aussi stirement que de la chaux vive, et tous les pas-
sagers auraient été obligés de tirer et de pousser le
véhicule pour éviter qu'il ne s’arréte et ne s’embourbe.
Ils durent de toute fagon tous sortir et cheminer a pied,
méme ceux qui étaient contre par principe. Abrams et
le journaliste furent les derniers a descendre et ne sy
résignérent que lorsque la pente devint trop abrupte.
Le pasteur et le mineur marcherent devant la diligence
tandis que Samuel Littlejohn et les autres suivaient. Le
révérend Marshall tenait toujours sa bible, et le boni-
menteur sa mallette.
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La piste était a peine plus large que le véhicule, et
tous s’émerveillaient du calme de Brady et de sa dexté-
rité pour négocier l'ascension. Call resta également sur
son siege. Les chevaux haletaient et renAclaient, mais
avancaient sans relache. Ils furent libérés au relais sui-
vant, et le nouvel attelage parcourut environ vingt-cinq
kilometres supplémentaires. Les passagers marchaient
dans les cotes ou s’ils négociaient un virage abrupt,
et remontaient & bord chaque fois que la piste était
moins escarpée.

La nuit était tombée depuis longtemps quand le
Henderson Express atteignit le relais de Stonechurch.
Les passagers descendirent, et on les emmena dans la
vaste grange en bois qui abritait la salle 2 manger des
voyageurs. Ils y dévorerent avec appétit le repas qui
leur fut servi au prix d'un dollar et cinquante cents cha-
cun. Cétaient les mémes plats qu’au relais Morrison,
mais ils tomberent tous d’accord pour affirmer que la
cuisine de Mme Lancaster était meilleure.

Sitot le diner terminé, Abrams et Thomas Brandywine
partirent a 'h6tel. On donna a John Spellman I'adresse
d'une maison d’hétes en bord de route ot il pourrait
se reposer pour la nuit avant de s’inscrire sur les listes
des demandeurs d’emploi au bureau des mines le len-
demain matin. Apres réflexion, le bonimenteur choi-
sit d’essayer la pension, moins chere que I'hotel. On
indiqua au pasteur comment trouver son église, et il
emporta ses bagages dans le petit presbytére qui par-
tageait son jardin avec l'église et le cimetiere.

Brady et Call resterent seuls. Bien que Brady ne se
plaignit pas, son épuisement était manifeste. Il aurait
pu se faire remplacer a une étape ou a une autre du
trajet, tout comme lui-méme avait remplacé un cocher
fatigué. Mais, pour des raisons que Call n’était pas cer-
tain de comprendre, Brady avait choisi de continuer a
conduire la diligence. Ils étaient tous deux ankylosés
quand ils se leverent enfin pendant qu'on bouchonnait
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les chevaux. Toute la carcasse de Call le faisait souffrir,
et il n'osait penser a ce que devait endurer Brady.

Il s’étira, se dégourdit les jambes et inspira pro-
fondément. Le trajet avait été pénible par moments,
mais s’était déroulé sans encombre. Ce qui ne signifiait
pas qu’il ait été ennuyeux, cependant. Loin de la. La
vue l'avait époustouflé et lui avait méme littéralement
coupé le souffle lorsqu’ils avaient longé un précipice
vertigineux a flanc de montagne. Cela avait amusé
Brady, avait-il remarqué, et Call s'était juré de garder
le silence et de demeurer impassible.

Durant les passages moins éprouvants, il avait pu
penser a Laurel Beth Morrison. Il avait été tenté d'inter-
roger Brady a son sujet. Il se demandait comment elle
en était venue a diriger le relais, par exemple, mais
il doutait que le cocher le renseigne, aussi s’était-il
contenté de laisser son imagination vagabonder.

Peut-étre était-elle veuve et avait-elle repris 'exploita-
tion du relais a la mort de son mari. Il n'aimait guere
cette hypothese : il n'avait pas envie de I'imaginer avec
un homme, d’autant plus qu'il était incapable de se
représenter un individu assez bien pour qu’elle I'épouse,
et assez idiot pour mourir ensuite. Son esprit s'égara
ensuite vers d’autres pensées. Il était rare de voir une
femme en pantalon, ou d’avoir I'occasion d’observer
les délicieuses ondulations de la silhouette féminine
dépouillée de l'artifice outrancier d’'une tournure ou
d’une crinoline. Il aurait pu passer 'aprés-midi entier
sur I'un des fauteuils a bascule de son porche a ne rien
faire d’autre que la regarder aller et venir.

Il se remémorait parfaitement la fagon dont elle
avait tourné la téte pour lui jeter un petit coup d’ceil
par-dessus son épaule. Elle avait paru contrariée qu'il
remarque son intérét, mais, méme agacée, elle était
jolie, bien que le terme « jolie » fat trop insipide pour
lui rendre justice. Il avait a peine entrapercu la moue
de sa levre supérieure avant qu'elle se détourne, mais
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sa bouche était magnifique. Une bouche faite pour les
baisers.

Call avait réfléchi a cela pendant quelque temps,
mais ses pensées avaient fini par générer une tension
inconfortable dans son entrejambe. Ensuite, la route
escarpée l'avait heureusement obligé a rester concentré,
jusqu'a ce qu’ils atteignent Stonechurch.

— Je vais vider le coffre, annonga-t-il en détachant
sa sacoche.

1l s’interrompit en voyant Brady secouer la téte.

— Laissez. C'est Mac, le gérant du relais, qui déchar-
gera les bagages. Mais vous pouvez m’aider pour autre
chose, si vous voulez. Vous retrouverez votre sac a
notre retour.

— Bien str. Que puis-je faire ?

— Jai une livraison pour M. Stonechurch. Il n'y aura
personne au bureau a cette heure tardive, mais il habite
juste au-dessus avec sa femme et sa fille en attendant
que leur maison soit construite. Elle sera somptueuse,
une fois terminée, mais pour le moment, nous le trou-
verons dans ces modestes quartiers.

— Et vous avez besoin de moi pour...

— Votre fusil. Gardez-le a portée de main. Jai la
paye de la compagnie.

Call découvrit alors qu'il avait été assis au-dessus
d’'une fortune. La paye des mineurs devait étre consi-
dérable.

— S’agit-il d’'un coffre-fort ? Voulez-vous que je le
porte ?

— Jamais de la vie, monsieur Landry. C'est moi qui
m’en occupe. Tenez-vous a l'afftit de tout ce qui pour-
rait vous paraitre suspect. J'ai l'intention d’apporter ¢a
au Pharaon sans encombre.

Call acquiesca de la téte.

— Comme vous voulez.

1l prit son fusil et sauta de la diligence. Les pale-
freniers tenaient des lanternes, et le clair de lune était
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suffisant pour que Call voie Brady soulever le couvercle
de leur perchoir et en sortir le coffre-fort. 1l le garda
sous le bras et entreprit de descendre maladroitement.
Call lui suggéra de le lui lancer, mais Brady ne voulut
rien entendre. Quand il fut sur la terre ferme, il se
dirigea vers la ville. Aprés une breéve hésitation, Call
lui emboita le pas.

— Vous a-t-on déja dévalisé, avant que vous utilisiez
ce coffre ?

— Non, et jespére de tout cceur que ce voyage ne
fera pas exception a la regle.

Call eut un sourire en coin. C'était la plus longue
phrase que le cocher avait prononcée depuis qu'ils
avaient quitté le relais Morrison. Brady devenait
loquace !

— Grosse responsabilité.

— Oui.

Call ne trouva rien d’autre a dire pour entretenir
la conversation, et le silence retomba pendant qu'il
surveillait les alentours. La grande artere de la ville
n'était qu'a quatre ou cing cents metres du relais. Il
n'y avait pas de lampadaires, et seules de rares fenétres
au-dessus des commerces étaient éclairées.

— Vous savez ot loger ce soir ? demanda Brady.

— 11 doit bien y avoir une auberge ou une chambre
quelque part.

— Moi, je loge chez Jameson. Ils ne font pas les
repas, alors si vous voulez manger un morceau avant
d’aller dormir, vous devrez retourner au relais. La-bas,
ils servent a toute heure.

— Clest ce que vous allez faire ?

— Non, je vais directement me coucher. Jen réve.
Mme Jameson a un dortoir réservé aux cochers. Je ne
peux pas vous promettre qu'il y aura de la place, mais
sinon, au relais, ils ont un lit de camp dans la sellerie
que vous pourrez occuper gratuitement puisque vous
avez monté la garde a coté de moi.
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— Clest parfait, merci.

Brady ralentit tandis qu’ils approchaient du saloon.

— Faites attention, dit-il a Call.

Trois hommes trainaient sur le trottoir en bois,
devant le bar. L'un d’eux était assis sur un tonneau, un
autre appuyé nonchalamment contre le mur du saloon,
et le troisieme, les mains enfoncées dans les poches,
oscillait 1égeérement sur ses pieds.

— Vous voulez traverser la rue ? demanda Call.

— Ca vous dérange d'utiliser votre fusil ?

— Non.

— Dans ce cas, pas question. Je ne vais pas éveiller
leurs soupcons en faisant un détour. Le bureau des
mines est juste un peu plus loin.

Il aurait mieux valu étre trop prudent que de se trou-
ver obligé de déclencher une fusillade dans la ville, mais
c’était Brady le patron, et Call obtempéra. De la lumiere
passa par les portes battantes du saloon lorsqu’elles
s’ouvrirent, éclairant brievement leur approche. Call
supposait que les trois hommes étaient des mineurs,
mais son raisonnement se fondait sur le fait que la
plupart des habitants travaillaient a4 la mine et que ces
hommes ressemblaient & John Spellman. Comme lui,
ils portaient des salopettes, des chemises en flanelle et
arboraient de longues barbes hirsutes.

Les trois hommes ne les quittaient pas des yeux. Call
surveillait particulierement celui qui avait les mains
dans les poches. 1l leur fit un signe de téte en passant
devant eux, son fusil bien en évidence. Brady grogna
quelque chose qui ressemblait autant a un salut qu'a
un juron. Quoi que ce fit, les mineurs n’y répondirent
pas, et Brady et Call continuérent a marcher.

Il regarda une fois par-dessus son épaule, mais les
hommes resterent ot ils étaient. Il avait remarqué qu'ils
empestaient l'alcool. Sans doute étaient-ils vissés la et
ne constituaient-ils pas une véritable menace, méme

44



s'll leur prenait soudain I'envie stupide de tenter un
hold-up.

— Nous y sommes, annonga Brady en rehaussant
le coffre-fort sous son aisselle.

Aucune pancarte n'indiquait qu’ils se trouvaient
devant le bureau des mines, mais Call n’avait aucune
raison de douter de Brady. L'étage supérieur du bati-
ment était plongé dans 'ombre. Call aurait hésité a
déranger Ramsey Stonechurch a cette heure tardive.
Brady n’eut pas autant de scrupules, remarqua-t-il,
mais le cocher était habitué a traiter avec 'homme
que certains appelaient Ramses ou le Pharaon.

Call suivit Brady le long de 'escalier extérieur qui
menait au premier étage et baissa son fusil une fois
arrivé devant la porte. Il s’'attendait que le fameux
Ramsey Stonechurch leur ouvre, mais ce fut une
femme en chemise de nuit et peignoir, qui bercait un
enfant au creux d'un bras et tenait dans l'autre main
une lampe a huile.

— Brady!

Elle le salua chaleureusement, recula pour inviter le
cocher a entrer et lui tendit la lampe.

— Prenez ceci. Et mettez la caisse 1a, ajouta-t-elle en
désignant la table, avant de s’intéresser a ’homme qui
attendait sur le palier. Vous devez étre le convoyeur de
Brady. Vous étes nouveau.

— Seulement remplacant, madame. Je m’appelle
McCall Landry.

— Entrez, monsieur Landry, mais s'il vous
plait, posez votre fusil dans un coin. Je suis Maud
Stonechurch, la femme de Ramsey.

Elle baissa les yeux vers I'enfant dans ses bras.

— Et voici notre fille Ann. Elle est grognon, ce soir.
Je crois qu'une dent est en train de percer.

Call hocha poliment la téte. Il avait eu une vague
expérience de bébés qui faisaient leurs dents quand il
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était jeune, mais il y avait bien longtemps qu’il n’en
avait pas vu.

— Avez-vous essayé de tremper un linge dans de
I'eau froide et de le frotter sur ses gencives ? Peut-
étre qu’elle le mordillera, mais cela soulagera la
pression.

— Un linge froid..., répéta Maud, songeuse. Non.
Les femmes auxquelles j'en ai parlé m'ont suggéré de
tremper un doigt dans du whisky et de lui masser les
gencives, mais pour le moment jai plutdt 'impression
que deux doigts de whisky me feraient plus de bien
a moi.

Call posa son fusil dans le coin de la cuisine et ouvrit
les bras, paumes ouvertes.

— Puis-je ?

Sans hésiter, Maud Stonechurch lui tendit sa fille
avec soulagement. Fallait-il qu’elle soit désespérée pour
confier son bébé a un parfait inconnu !

— Je vais humecter un linge.

Call berca doucement I'enfant au creux de son bras,
tout en faisant de petits claquements de langue pour
attirer son attention. Ses grands yeux étaient rivés aux
siens.

Brady, qui observait la scéne tout en posant le coffre
et la lampe sur la table, marmonna :

— Eh bien, on aura tout vu !

Call haussa les épaules. Le mouvement secoua Ann,
qui ouvrit la bouche pour hurler au moment précis ot
sa mere arrivait avec un linge froid et humide dont un
angle était entortillé en forme de cone. Maud le glissa
dans la bouche de sa fille, et Ann referma ses lévres
dessus et se mit a téter.

— Quel age a-t-elle ?

— Un an ce mois-ci. D’habitude, elle fait ses nuits,
mais cette nouvelle dent nous pose bien des soucis.

Brady s’éclaircit la gorge.
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— Je ne vous ai pas oublié, Brady, dit Maud. Je
vais réveiller mon mari, puisque vous étes la pour
votre affaire avec lui et qu'Ann est dans des mains
compétentes.

— Jaimerais bien, madame, merci.

— Asseyez-vous, ordonna-t-elle d'un ton qui ne
souffrait pas de discussion. Vous dormez debout. Et
vous aussi, monsieur Landry, non pas parce que vous
semblez sur le point de vous écrouler comme Brady,
mais parce qu'Ann s’endormira peut-étre si vous étes
mieux installé.

Elle désigna de son menton délicat un fauteuil a
bascule situé a coté de la cuisiniere.

— Si cela ne vous dérange pas, madame Stonechurch,
j’ai passé la journée assis. Je préférerais rester debout.

— Comme vous voudrez, dit-elle.

Elle se pencha pour embrasser le front de sa fille
avant de quitter la piece.

Brady secoua la téte.

— Vous étes incroyable, Landry.

— Call. Pas Landry.

— D’accord. Vous étes un sacré numéro, Call.

— Pourquoi ? Parce que j'ai un bébé dans les bras ?

Il parlait doucement, adressant ses paroles a Ann
et non a Brady.

Le cocher leva les yeux au ciel, comme s'il cherchait
I'aide d’'une puissance supérieure.

Lorsque Ramsey Stonechurch les rejoignit avec sa
femme, il s'arréta net sur le seuil pendant que Maud
se dirigeait vers I'étranger qui tenait leur fille dans ses
bras.

— Que diable..., commen¢a Ramsey en plagant ses
grandes et larges mains de part et d’autre du cham-
branle de la porte.

— Surveille ton langage, le gronda Maud. Je sais
que tu es fatigué, mais il faut que tu t’habitues a faire
attention.
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Ramsey soupira, acquiesca d'un signe de téte et
laissa retomber ses mains. Sa silhouette imposante
emplissait I'encadrement de la porte.

— Brady, dit-il en baissant les yeux vers le coffre-
fort, jattendais ceci demain.

Par respect, le cocher se leva, non sans effort.

— Il vy a eu un changement de programme.
M. Henderson a entendu dire que la bande de Miller
rodait dans le coin. Rien de trés précis. Il a déplacé
I'argent vers le relais le plus proche de Denver. Jai
pris le coffre en relevant Jed Holloway, et je n’ai laissé
personne me remplacer.

— Vous avez conduit la diligence jusqu’ici ?

Brady acquies¢a d'un signe de téte.

— Il n'y en a pas deux comme vous, Brady, com-
menta Stonechurch, visiblement impressionné.

Il tourna la téte vers 'homme qui accompagnait
Brady et se dandinait d'un pied sur l'autre, un peu
géné, les bras pendants depuis que Maud lui avait
repris le bébé.

— Qui est-ce?

— McCall Landry, répondit Brady. Tout le monde
I'appelle Call. 1l a travaillé comme convoyeur pour
Overland, mais il était passager dans la diligence
jusqu’au relais Morrison. Digger était ivre mort quand
j’ai pris mon tour. Jai fait les deux premiers trongons
tout seul, mais lorsque Laurel Beth est intervenue en
faveur de ce gars-la, je I'ai laissé monter a c6té de moi.

Stonechurch haussa un sourcil noir et se massa le
menton, songeur.

— Ca ne vous ressemble pas de faire confiance a un
inconnu, surtout avec la paye a bord.

— Nécessité fait loi, répondit Brady.

1l reprit place, lourdement, dans le fauteuil qui se
trouvait derriere lui.

— Vous voulez un verre ? proposa Stonechurch.

— Ce n'est pas de refus, fit Brady.
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