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AVANT-PROPOS

 
Le titre du présent ouvrage n’est pas sans évoquer
La République se meurt. Chronique, 1956-1958, que j’ai
publié en 1978. On pourrait croire que l’auteur, à
presque trente ans de distance, a voulu retrouver une
scène primitive pour en retoucher quelques traits ou
réitérer quelques certitudes. Telle n’est pas mon
intention. Ce livre n’a ni le même objet ni la même
facture que son aîné. Il s’inscrit dans le projet des
« Journées qui ont fait la France », et c’est donc à
partir d’un événement emblématique, en l’occurrence
le 13 mai 1958, qu’il se développe, alors que l’autre
ouvrage était la chronique des trois dernières années
de la IVe République.
Comment une « journée » peut-elle avoir assez
d’importance pour imprimer sa marque sur le cours
d’une histoire nationale ? La réponse en est aisée :
ce sont les quelques heures qui créent une rupture,
un avant et un après dans le continuum des saisons
et des jours. Certes, l’événement, si soudain soit-il,
est l’effet d’une situation qu’il convient de décrire
en remontant parfois très loin pour la comprendre,
comme c’est ici le cas. Mais il n’est pas qu’une simple
résultante mécanique du passé : il aurait pu ne pas
avoir lieu ou avoir lieu autrement, ailleurs, plus tard.
D’autre part, il ouvre un avenir, toujours incertain,
mais différent, voire divergent, de ce qui l’a précédé.
Une « journée », en ce sens, c’est un moment destructeur et créateur dans la durée. La République est
morte, vive la République ! Toute la réflexion de cet
ouvrage tente d’éclairer ce précipité d’histoire.
Un autre élément distingue La République se meurt
d’hier et L’Agonie de la IV République que voici : les
deux livres ne participent pas du même genre. Le
premier appartient à ce qu’il est convenu d’appeler
l’ego-histoire, que Pierre Nora définissait comme la
tentative d’« expliciter, en historien, le lien entre
l’histoire qu’on a faite et l’histoire qui vous a fait ».
Dans cette « journée qui a fait la France », l’auteur
ne parle pas de lui ; il traite de son sujet du mieux
qu’il peut, comme s’il s’agissait d’un événement
auquel il n’aurait pu participer et qu’il s’efforce de
reconstituer et d’interpréter avec le souci de gouverner sa subjectivité : autrement dit, l’histoire prend le
pas sur l’ego-histoire.

 
INTRODUCTION

 
Le 13 mai 1958 s’impose sans contredit dans le lot
des « journées » les plus retentissantes que la France
ait connues au XXe siècle. Cette « journée » est un
aboutissement et une fondation, résultat d’une histoire coloniale dont les origines remontent à 1830 et
collapsus politique qui va aboutir à la naissance de
la Ve République.
Le temps long, la moyenne durée et l’immédiat ou
temps court, ces trois temporalités ont concouru à
faire surgir une rébellion à Alger et une crise à Paris,
dont les conséquences résonnent jusqu’à nos jours.
Longue durée, d’abord, qui offre la dimension la
moins imprévisible de l’événement. La journée du
13 Mai est fille d’une colonisation séculaire devenue
impossible. Les deux décennies qui ont suivi la fin
de la Seconde Guerre mondiale ont marqué le temps
de la « décolonisation ». Les empires coloniaux sont
minés, ébranlés, sapés, territoire par territoire. L’heure
de l’émancipation des peuples anciennement soumis
a sonné : continent indien, Indonésie, Libye, Soudan, Vietnam, Laos, Cambodge, puis Maroc, Tunisie…
C’est dans ce mouvement planétaire qu’il convient de
replacer la situation de l’Algérie. Mais si l’Algérie,
dont la conquête a été entreprise par les Français
dans les dernières heures de la Restauration, est bien
partie prenante d’une histoire universelle en cours,
elle relève aussi de l’exception. Sur environ dix millions d’habitants au milieu du XXe siècle, un dixième
de sa population est composé de ceux que l’on
appelle « Français d’Algérie », « Européens d’Algérie », avant que le terme « pieds-noirs » soit définitivement répandu. Issue d’une immigration aux
origines multiples — française, espagnole, italienne,
maltaise, juive (des juifs dont une partie était déjà
installée avant la conquête arabe) —, cette population vit dans un pays dont la majorité arabo-berbère
et musulmane est nettement supérieure en nombre
et dont l’écart démographique ne cesse de se creuser.
Malgré l’ancienneté de la présence française, nulle
fusion n’a eu lieu entre les deux populations, qui
demeurent séparées, non seulement en raison de
leur appartenance confessionnelle, mais à cause de
leurs genres et niveaux de vie, de leurs degrés d’instruction, comme de leurs coutumes ou de leurs statuts.
Il était prévisible, dans ces conditions d’inégalité
et de ségrégation de fait, qu’un mouvement nationaliste naisse, se développe et s’arme pour exiger
l’indépendance. Il était prévisible également que la
population minoritaire et dominante, enracinée dans
une terre considérée par elle comme une terre de
France — un ensemble de départements français —,
lui résiste. Le 13 Mai est le fruit de cette double logique, de la guerre d’indépendance et de la guerre de
résistance. Ce qui en accroît la portée tient au rôle
de l’armée française engagée dans cette guerre.
Devenue politique pour la première fois depuis Louis-Napoléon Bonaparte (si l’on excepte la période de
Vichy), l’armée prête main-forte aux insurgés d’Alger
contre l’État de droit siégeant à Paris. Que l’armée
fût restée neutre ou obéissante, le 13 Mai n’eût été
qu’une de ces émotions populaires dont Alger avait
été si souvent le théâtre. La pièce a changé, un nouvel
acteur fait une entrée en scène fracassante, sous les
traits inquiétants du général Massu, dont le patronyme sonore évoque la brutalité du coup de main —
que nombre de commentateurs au lendemain de la
brûlante journée assimilent à un « coup de force ».
Moyenne durée, ensuite. Si le 13 Mai est un événement, si cette journée se profile rapidement comme
une menace suspendue au-dessus du régime républicain, c’est que ce même régime, indépendamment
du contexte algérien, s’est révélé, au fil des années,
entaché de vice et d’impuissance. Des espoirs nés de
la Résistance et des lendemains brièvement chantants de la Libération, en faveur d’une République
rajeunie, délivrée de l’étouffoir pétainiste et guérie
des infirmités de la précédente, il n’est résulté qu’une
version à peine améliorée de la IIIe. La querelle entre
les hommes et les forces politiques, le multipartisme
et la guerre froide ont empêché toute majorité stable
et toute continuité gouvernementale. La puissance
du Parti communiste est apparue comme une force
de nuisance1. Isolé depuis 1947 en raison de l’étroitesse de ses liens avec l’Union soviétique sur fond de
conflit Est-Ouest, il n’a pas permis l’émergence d’une
majorité de gauche. Les majorités de droite, sans
principe unifiant, étaient elles-mêmes défiées par la
contestation gaulliste qui, sous la forme du RPF
(Rassemblement du peuple français), achevait de
réduire le « pays légal » à sa plus modeste expression. Malgré quelques éclaircies fugitives, venues de
la droite avec Antoine Pinay (1952) ou de la gauche
avec Pierre Mendès France (1954), la IVe République
a pris de plus en plus l’apparence d’une république
crépusculaire. Et c’est la guerre d’Algérie, ce roncier
indémêlable, qui va lui être fatale. De l’autre côté de
la Méditerranée, des rangs de l’armée, des bancs de
l’opposition parlementaire, on lui réclame la volonté
de tout mettre en œuvre pour sauvegarder l’Algérie
française. Mais le régime en place n’a ni les moyens
de faire une politique de guerre totale ni la volonté
et les possibilités d’engager un processus de décolonisation. Un dogme a pris force de loi organique, de
vérité historique, de slogan obsédant : l’Algérie, c’est
la France. Peu de parlementaires, même convaincus
de l’inéluctabilité de l’indépendance, oseraient dire
le contraire. Voilà donc un régime qui, en principe,
a fait sienne la cause des Français d’Algérie, le dit,
le répète, le proclame, mais qui, par ses faiblesses
intrinsèques, ne paraît pas en mesure — et n’a probablement pas la volonté non plus — d’assumer cette
résolution. Les élections législatives du 2 janvier
1956 ont soulevé un espoir qui allait se révéler bientôt de courte durée. Las ! Tandis que le pays s’enfonce
dans la guerre, l’instabilité des équipes gouvernementales se confirme : Guy Mollet, Maurice Bourgès-Maunoury, Félix Gaillard se succèdent entre les murs
d’une voie sans issue. Il faut en sortir.
Le temps court, enfin, autrement dit le déclic de
la crise. Deux faits embrasent l’actualité. Le premier
est déclenché par un grave incident diplomatique. Des
avions à la cocarde tricolore, poursuivant des combattants algériens réfugiés en Tunisie, bombardent, le
8 février 1958, la localité de Sakhiet Sidi Youssef, un
jour de marché, causant la mort de nombreux civils.
La Tunisie, par la voix de Habib Bourguiba, demande
réparation. La France de Félix Gaillard doit accepter
les « bons offices » humiliants des Anglo-Américains.
Les activistes d’Alger mobilisent leurs troupes, les
officiers de l’armée française s’indignent, l’opposition
parlementaire à Paris, menée par Jacques Soustelle,
a finalement raison de Félix Gaillard et entraîne une
fois de plus la démission d’un gouvernement. Le président Coty, conformément à sa fonction, cherche un
nouveau président du Conseil ; les « tours de piste »,
selon l’expression consacrée, se succèdent vainement,
la crise paraît insoluble, aucune majorité ne semble
possible. Alger et l’armée s’impatientent et exigent
un « gouvernement de salut public ». Lorsque René
Coty fait appel, après ses essais infructueux, au chef
du MRP (Mouvement républicain populaire), Pierre
Pflimlin, une tempête se lève sur l’autre rive de la
Méditerranée. Le démocrate-chrétien désigné par le
président de la République est un « libéral », un « bradeur » : n’a-t-il pas osé déclarer dans un journal
d’Alsace qu’il faudrait en venir à des « pourparlers »
avec les chefs du mouvement nationaliste algérien ?
C’en est trop, voilà Pierre Pflimlin honni et diabolisé.
Alger va se soulever pour proscrire le « défaitiste » :
voilà l’autre déclic.
Les trois séries causales du temps long, du moyen
terme et du temps court, se sont nouées dans un faisceau explosif dont le fracas aura raison d’un régime
politique et donnera naissance à une république nouvelle : la Ve. Cependant, si cet enchaînement nous
paraît logique, le but atteint d’une marche forcée,
tout n’a pas été réalisé en ligne droite, dans l’acceptation de l’inéluctable, tout n’a pas été aussi évident
dans les faits et dans les esprits. Comme l’écrivait
Cournot à propos de la chute de Louis XVI, « si nous
sommes frappés tout d’abord du sceau de fatalité
[…], il faut y faire aussi la part du hasard2 ».
À tout prendre, la dictature militaire aurait pu être
aussi bien l’une des conclusions du 13 Mai, à moins
que la guerre civile, si redoutée, n’eût installé en France
le décor sanglant de l’Espagne de 1936. Le scénario
n’était pas écrit. La contingence, comme dans tout
événement, a joué sa part. Marx, souvent taxé de déterminisme, faisait également en son temps, comme
Cournot, référence aux « hasards » : « Ces hasards
eux-mêmes font naturellement partie du cours général de l’évolution et se trouvent compensés par d’autres
“hasards”, parmi lesquels figure aussi le “hasard” du
caractère des gens qui se trouvent d’abord à la tête
du mouvement. » C’était reconnaître le rôle des individus dans une situation historique donnée. En France,
de la journée explosive du 13 mai 1958 à l’adoption
de la Constitution de la Ve République par le référendum du 28 septembre, un acteur majeur — un
« homme de caractère » — a tissé la toile : le général
de Gaulle. La journée du 13 Mai a eu pour effet,
espéré par certains, inattendu pour beaucoup, le
retour de l’homme du 18-Juin au pouvoir. La France
politique en est sortie bouleversée. De ce point de
vue, on peut véritablement affirmer que le soulèvement d’Alger marque un avant et un après dans l’histoire de l’après-guerre. Le hasard et la nécessité y ont
présidé.


1.  Selon les mots de l’ancien dirigeant et ministre communiste Charles Fiterman, « une puissance capable de nuire mais
non de construire », in Profession de foi, Paris, Éd. du Seuil,
2005, p. 72.

2.  Antoine-Augustin Cournot, Considérations sur la marche
des idées et des événements dans les Temps modernes, Paris,
Librairie Vrin, 1973, p. 527.


 
Chapitre premier
 

UNE JOURNÉE

INSURRECTIONNELLE

 
Paris avait accoutumé les Français à être le théâtre d’élection des barricades, des manifestations
passées en émeutes, des coups de sabre, des charges de cavalerie, des incendies subversifs, qui, avec
le concours à force ouverte d’un peuple mythique
galvanisé par des orateurs à tous crins, faisaient et
défaisaient les régimes politiques depuis 1789. Cette
fois, le scénario est inédit : tout se joue d’abord loin
de la capitale, sur l’autre rive de la Méditerranée, à
Alger, dans l’après-midi et la soirée du 13 mai 1958.
Insurrection ? Émeute ? Mouvement populaire ?
Coup de force ? Pronunciamiento ? Coup d’État ?
Complot fasciste ? Les journaux parisiens du mercredi 14 mai rivalisent dans l’interprétation de ce
qui s’est passé la veille à Alger. Le ministère de
l’Algérie, ancien bâtiment du Gouvernement général, que les Algérois appellent toujours le « GG », a
été pris d’assaut à l’issue d’une manifestation qui a
tourné à la sédition ; un « Comité de salut public »
s’est autoproclamé, sous la présidence d’un soldat,
le général Massu. L’Algérie du 13 mai 1958 allait-elle reproduire le putsch du Maroc espagnol du
18 juillet 1936, quand les colonels factieux s’étaient
soulevés contre le gouvernement de Madrid ?
Le 13 Mai pose une question : comment la révolte
de quelques dizaines de milliers d’hommes, de
l’autre côté de la mer, a-t-elle pu aboutir à l’effondrement du régime ? La spontanéité des foules a
beau, dans l’histoire agitée des passions françaises,
avoir été créatrice d’événements, ses effets ont des
limites — surtout quand elle se produit si loin de
Paris. Derrière les cris, les slogans, les chants rythmés, derrière les pancartes brandies, qui tire ainsi
les ficelles ?
 
ALGER EN COMBUSTION,

PARIS EN SUSPENS

 
À l’origine immédiate du 13 Mai, il y a un crime,
un triple crime de guerre, dans cette guerre d’Algérie qui ne dit pas son nom, et qui a commencé le
1er novembre 1954, à moins que ce ne soit dès le
14 juin 1830, quand les Français débarquèrent à
Sidi-Ferruch. On apprend, le 10 mai 1958 — tandis
qu’à Paris Pierre Pflimlin, désigné par le président
René Coty, constitue son gouvernement avant le
débat d’investiture — que trois soldats français, prisonniers du FLN, après être tombés dans une
embuscade près de la frontière tunisienne, ont été
exécutés au bout de dix-huit mois en conclusion
d’un simulacre de procès. Cet acte de cruauté était
un déni des conventions internationales, que l’organisation nationaliste avait pourtant fait mine précédemment d’accepter. Certes, le FLN n’avait pas
manqué d’avertir les autorités françaises qu’il riposterait aux exécutions capitales qui avaient eu lieu à
Alger, Constantine et Oran. On avait pu lire dans le
dernier numéro de son organe El Moudjahid : « Le
couperet de la guillotine doit s’arrêter. Que l’opinion
française soit avertie : dès demain, chaque patriote
algérien qui monte sur l’échafaud signifie un prisonnier français passé par les armes. » Pouvait-on,
cependant, admettre que ces Algériens condamnés
à mort étaient de simples « patriotes » ? Ils n’étaient
pas des combattants en uniforme, mais des auteurs
invisibles d’attentats, des tueurs de l’ombre aux cibles
incertaines. Il reste que trois exécutions avaient eu
lieu le 23 avril, trois autres le 24, six autres les 29 et
30. On tuait de part et d’autre, l’Algérie baignait
dans le sang, engrenage implacable.
Le communiqué de l’Armée de libération nationale avait donné les noms des militaires français :
René Decourtreix et Robert Richomme, du 23e régiment d’infanterie ; Jacques Feuillebois, du 2e spahis
algériens. Paris-Match publiera leurs photographies :
« Trois familles françaises en deuil. Un deuil particulièrement injuste, atroce… » La sentence avait été
exécutée le 30 avril au matin. « Une nouvelle fois,
déclarait le ministre résidant en Algérie, Robert
Lacoste, le FLN vient de montrer sa sauvagerie et
son mépris total de la vie des prisonniers. » Alger
brûlait de fièvre.
L’émotion causée par ces trois exécutions ne faisait que s’ajouter à l’inquiétude politique. Depuis le
16 avril, la France s’embourbait dans une nouvelle
crise ministérielle, après le renversement du gouvernement Félix Gaillard, qui, démissionnaire, gérait
les affaires courantes. Après divers essais, c’est au
député MRP, Pierre Pflimlin, que René Coty, on l’a
vu, a fait appel. Les Français d’Algérie fulminent :
cet homme-là osait envisager des pourparlers avec
les nationalistes algériens ; c’était un choix insupportable pour tous ceux qui refusaient toute politique d’« abandon ». Divers communiqués, issus des
associations patriotiques, exigaient qu’au lieu d’un
gouvernement Pflimlin fût instauré à Paris un « gouvernement de salut public ». L’expression, qui fit florès dans ces jours de mai, venait de la Révolution
française et rappelait le temps où le pays était
affronté aux luttes intérieures et à l’invasion étrangère. Une de ces récupérations politiques dont
l’histoire n’est pas chiche. Comme en 1793, la République était menacée — en danger, cette fois, de
perdre l’Algérie. Il fallait donc concentrer le pouvoir
dans les mains de quelques-uns. Un homme politique, en métropole, avait répandu la formule, le sénateur gaulliste Michel Debré, à la fois dans un
brûlot, Ces princes qui nous gouvernent, et dans son
journal, Le Courrier de la colère.
L’Union pour le salut et le renouveau de l’Algérie
française (USRAF), née en avril 1956 et dont le député gaulliste et ancien gouverneur général de l’Algérie, Jacques Soustelle, présidait le comité directeur,
fustigeait le « liquidateur notoire » qu’elle estimait
devoir désigner en la personne de Pierre Pflimlin. Le
Comité de vigilance, qui regroupait les associations
patriotiques d’Alger, avait chargé Robert Lacoste de
délivrer au président Coty le même message et publié
une lettre ouverte aux parlementaires : « Nous dirons
non à tout gouvernement qui tenterait de commettre
le crime d’abandon de l’Algérie… »
Le 12 mai, un appel à la grève générale est lancé
pour le lendemain. Des tracts circulent, accusant le
président du Conseil désigné de vouloir « liquider
l’Algérie française ». Lacoste lui-même n’est pas épargné. Un tract d’Union et Fraternité française (poujadiste) le somme de désavouer son parti, la SFIO
(Section française de l’Internationale ouvrière),
accusé de favoriser une politique d’« abandon » :
« Monsieur Lacoste, nous n’avons plus rien à faire
ensemble. Vous pensez carrière personnelle ; nous
pensons Algérie française. F… le camp avant qu’il soit
trop tard pour vous. » Lacoste, qui est pourtant en
communauté de vues avec les partisans du maintien
de la France en Algérie, refuse, en vieux militant
socialiste, de se désolidariser de son parti : « On ne se
sépare pas d’un parti comme on enlève un veston. »
Décoré de la croix de la Valeur militaire par le général Salan le 8 mai, il avait entendu la foule crier :
« Restez avec nous ! » Mais il est rentré à Paris deux
jours plus tard sans rien dire, sans attendre son successeur pour la passation des pouvoirs, abandonnant
son poste aux soins des membres de son cabinet
maintenus sur place.
Pierre Pflimlin, qui ne l’estime guère, avait décidé
de le remplacer dans ses fonctions de ministre résidant — qu’il assumait sous trois gouvernements successifs — par André Mutter, après avoir essuyé le
refus d’un haut fonctionnaire, Maurice Papon. Pflimlin avait cru habile d’appeler Mutter parce que
celui-ci, député de droite, était peu suspect de vouloir « brader » l’Algérie. Mais, à Alger, personne ne le
connaît. On voit surtout qu’après Jacques Soustelle
Paris veut se débarrasser de Lacoste — une insupportable manie de la métropole de toujours limoger
les meilleurs défenseurs de l’Algérie française !
Lacoste, rentré en métropole, est réapparu à
l’Assemblée nationale, où, en termes crus, il a
annoncé qu’il n’y avait plus, là-bas, de maintien de
l’ordre possible. Le 12 mai, au conseil général de la
Dordogne, il évoque l’éventualité d’un « Diên Biên
Phu diplomatique » — une de ses expressions qui
font image. La France devait résister à toute pression étrangère.
À Alger, la population est invitée par les associations patriotiques qui composent le Comité de vigilance à faire grève et à manifester le 13 mai contre
« la constitution imminente d’un incontestable gouvernement d’abandon ». Toute activité doit cesser à
15 heures ; le rassemblement est prévu au plateau
des Glières, au cœur de la ville moderne, « à l’heure
où se réunit l’Assemblée nationale afin de manifester son opposition à une investiture inacceptable ».
Le Comité avertissait le président du Conseil désigné que « toutes mesures seront prises pour empêcher d’arriver sur le sol de l’Algérie française un
ministre chargé de mettre en œuvre une politique
algérienne conforme à ses déclarations et à ses prises de position récentes ».
De son côté, l’autorité militaire d’Algérie, représentée par le général Salan, avait fait savoir qu’une
prise d’armes aurait lieu le même jour pour honorer
la mémoire des trois soldats exécutés. L’initiative
était soutenue par le Comité d’entente et d’action
des anciens combattants et cadres de réserve qui
appelait ses adhérents à assister au dépôt d’une gerbe
au monument aux morts. Il s’agissait donc d’une
double manifestation : à 17 heures, les Algérois
auraient à conspuer Pflimlin ; une heure plus tard,
à rendre hommage à la mémoire des trois soldats
fusillés. Les organisateurs de la première avaient
retardé de deux heures leur rassemblement politique, sans doute pour mieux confondre celui-ci avec
la manifestation patriotique, officielle, du monument
aux morts. Ils y parviendront sans peine.
Ce mardi 13 mai, alors que Pierre Pflimlin se présente à l’Assemblée nationale pour obtenir son
investiture, Alger la fiévreuse, une fois de plus en
ébullition, se dresse contre Paris. À 15 heures, le président du Conseil désigné entame sa déclaration
ministérielle. À la même heure, les rues d’Alger gorgées de soleil sont déjà envahies par la foule : « Algériens, tous debout pour l’Algérie française ! » clament
les haut-parleurs. Tout s’arrête : les magasins ont
fermé leurs portes, les cafés sont désertés, les tramways, les trolleybus, les taxis ne roulent plus. Les
CRS, détestés par les Algérois, se mettent discrètement en place, notamment sur les terre-pleins du
ministère de l’Algérie. Bien avant l’heure prévue de
la manifestation, des jeunes gens se rassemblent et
scandent : « Algérie française ! ». Il y a dans cette
mobilisation comme la peur d’un bonheur menacé.
La Ville blanche, caressée par la mer, inondée des
effluves de jasmin en provenance des squares et
des jardins, décorée par la profusion triomphale
des palmiers, des orangers et des lauriers-roses,
animée par les éclats de voix et les rires aux terrasses de café à l’heure de la khemia (l’apéritif), parée,
comme écrivait Camus, de la beauté des femmes
qui « chaussées de sandales, vêtues d’étoffes légères
et de couleurs vives, montent et descendent la rue
[Michelet]1 », comment imaginer un seul instant la
quitter pour la grisaille de l’exode ? Alger dit non à
tout ce qui conspire contre son existence de terre
promise.
À Paris, Pierre Pflimlin expose ses intentions. Ce
démocrate-chrétien de cinquante et un ans passe
aux yeux des partisans de l’Algérie française pour
un « libéral », c’est-à-dire un tenant de la politique
d’« abandon ». Fils d’un directeur de filature originaire de Mulhouse, qui a refusé de devenir allemand après la défaite de 1871, il est né à Roubaix,
mais s’est établi en Alsace après la victoire de 1918.
Il a fait ses études au lycée de Mulhouse puis à
l’université de Strasbourg, ville où il est devenu avocat. Résistant pendant la Seconde Guerre mondiale,
il est entré comme beaucoup d’autres catholiques
au Mouvement républicain populaire, dont il est
l’un des députés depuis 1945. Plusieurs fois ministre sous la IVe République, il a succédé, en 1956, à
Pierre-Henri Teitgen à la présidence nationale du
MRP. Ce curriculum vitae aurait pu rassurer les
gens d’Algérie : le patriotisme de Pflimlin était enraciné dans l’histoire. Pressenti, il avait avancé un
programme qui n’était pas d’« abandon » : « La
France ne reculera pas devant la violence en Algérie, qui vient encore de se manifester sous la forme
la plus odieuse, par l’assassinat de trois de nos soldats », avait-il déclaré. Il promettait même d’intensifier l’effort militaire. Mais Pflimlin n’avait jamais
rallié, à la différence de son camarade de parti Georges Bidault, les chevaliers de l’Algérie française. À
ses yeux, on ne pouvait accepter une politique
d’immobilisme. Il affirmait, dans la même déclaration : « Si l’emploi de la force est nécessaire, nous
sommes convaincus qu’il n’est pas suffisant. La
guerre [il n’hésite pas à utiliser le terme] qui est
livrée sur la terre d’Afrique […] est aussi une guerre
psychologique. Nous n’aurons pas gagné définitivement tant que nous n’aurons pas conquis ou reconquis les esprits et les cœurs. » Il parlait d’une « paix
véritable fondée sur la libre adhésion des hommes
et des femmes qui vivent en Algérie ». Pflimlin, pour
y parvenir, proposait donc d’engager, au moment
favorable, quand la rébellion aurait perdu « tout
espoir de succès », des « pourparlers » avec les
« représentants de ceux qui nous combattent ».
Ce programme proposait autant de véritable
volonté que de réelle illusion. Ses adversaires d’Alger
avaient très bien compris qu’à ce point de tension
la République pouvait difficilement nouer des pourparlers avec le FLN en lui refusant, en même
temps, toute perspective d’indépendance. Parler de
« libre adhésion » impliquait l’idée du libre refus
d’adhésion. Avant lui, le socialiste Guy Mollet avait
entamé son mandat de président du Conseil en janvier 1956 dans les mêmes dispositions, contradictoires. Vouloir négocier, d’un côté, et refuser, de
l’autre, de faire évoluer le statut de l’Algérie vers la
souveraineté : l’illogisme est flagrant. Le chef de file
socialiste avait finalement opté pour la guerre, et,
pourrait-on dire, malgré les contacts pris par ses
représentants avec les rebelles, pour la seule guerre.
Comment sortir de ce dilemme : accepter un conflit
sans fin, au prix de la position internationale de la
France, au mépris de l’inévitable gouffre financier,
des morts et des blessés quotidiens, ou s’engager
dans des pourparlers qui risquaient de faire perdre
l’Algérie à la France ? En un sens, le choix des
« ultras » était, selon une certaine logique, plus conséquent : il fallait écraser l’adversaire.
Pierre Pflimlin est un honnête homme. Comme
bien des Français, il veut en finir avec la guerre mais
ne rien céder sur l’appartenance de l’Algérie à la
France. Sa politique risque d’être ondoyante et d’aboutir finalement à l’indépendance refusée. Homme de
caractère, courageux, le masque austère sous ses
cheveux raides, cet Alsacien au nom imprononçable
(Le Canard enchaîné, ferré en étymologie germanique, l’appelle « Petite Prune ») va se trouver serré
dans l’étau d’une insurmontable contradiction depuis
les débuts du conflit. Il n’a pas peur, il sait faire
face ; le choix de René Coty est donc louable. Mais
il y a un obstacle à la volonté des hommes : la force
des choses.
Abordant la question de l’Algérie dans son discours d’investiture, Pflimlin se croit tenu de désarmer ses adversaires par une solennelle déclaration :
« Il faut que l’on sache que la France n’abandonnera pas l’Algérie. […] L’effort de notre armée, qui
une fois de plus a droit à la reconnaissance de la
nation, ne sera jamais rendu vain. Que personne,
en Algérie ou ailleurs, ne mette son espoir dans un
fléchissement de notre volonté. » Après avoir insisté
sur la nécessité de l’effort de guerre en des termes
censés rassurer les pieds-noirs2 et l’armée, le président du MRP en arrive à envisager des « pourparlers » avec l’adversaire, mais cette idée est assortie
de conditions telles que ceux-ci apparaissent plutôt
comme la signature d’une reddition finale : « Les
pourparlers ne sauraient prendre le caractère d’une
négociation portant sur le statut de l’Algérie. Leur
objet sera de régler les conditions générales du cessez-le-feu. » Dans ces conditions, on se demande par
quel miracle le FLN accepterait de négocier. « Je
veux affirmer, martèle Pflimlin, que dans mon esprit
l’ouverture des pourparlers n’est concevable que
sous le signe de la victoire française. »
 
« MASSU AU POUVOIR ! »

 
Ces paroles masquaient un conflit d’intentions
que l’orateur, pas plus que ses prédécesseurs, n’arrivait à surmonter. On décide de continuer la guerre.
Mais Alger n’entend pas, ne veut rien entendre.
Alger a son siège fait. Le mot « pourparlers », déjà
prononcé par le président du Conseil pressenti dans
les jours précédents, a suffi à qualifier celui-ci :
Paris s’apprête à brader l’Algérie, voilà la vérité
secrète, voilà le sens caché de ce discours plein de
restriction mentale ; Alger ne s’y laissera pas prendre ! Depuis le début de l’après-midi, une foule
immense se forme, grossie par ceux qui accourent du bled, invités par les tracts, emplit le large
boulevard Laferrière qui relie le Forum, la place
située devant le ministère de l’Algérie, au plateau
des Glières.
Dans le quartier des étudiants, rue Michelet, des
groupes se forment. Les facultés ont fermé leurs
portes ; l’examen du PCB (première année de médecine), qui devait avoir lieu le jour même, a été
reporté. Un grand type, le visage cerné d’un collier
de barbe, en tenue de parachutiste, sort du café des
étudiants, L’Otomatic. C’est Pierre Lagaillarde, un
sous-lieutenant de réserve, qui a revêtu sans autorisation son uniforme camouflé. Avocat, il s’est réinscrit en faculté de droit pour soutenir une thèse, ce
qui lui a permis de devenir à vingt-sept ans le président un peu défraîchi de l’Association générale des
étudiants d’Alger. Un ultra parmi les plus ultras
de l’Algérie française. À la terrasse du café, il a
déclaré : « À partir de maintenant, je me considère
comme un insurgé ! » Ce fier-à-bras est le meneur
d’un groupe d’activistes qui entend bien utiliser la
manifestation, la diriger vers le « GG » (Gouvernement général), en faire l’assaut et contraindre l’armée
à prendre le pouvoir : « C’est le jour ou jamais ! »
lance-t-il à la foule d’étudiants et de bravaches qui
le suivent.
Vers 15 h 30, un groupe d’étudiants pénètrent
dans le Centre culturel américain de la rue Michelet, qu’ils mettent à sac : en effet, bien des voix
s’étaient élevées aux États-Unis pour contester la
politique française de guerre. Presque simultanément, boulevard Laferrière, un autre groupe envahit les bureaux du Journal d’Alger, dirigé par le
maire Jacques Chevallier qui passe, lui aussi, pour
« libéral » (il a été ministre de Mendès France).
L’enseigne du journal est arrachée du balcon ; le
pire est évité grâce à l’intervention d’une section de
« paras ».
La foule gonfle, ondule, monte, envahit complètement l’impressionnante descente du Forum jusqu’au
front de mer ainsi que les rues adjacentes. Plusieurs
dizaines de milliers de manifestants défilent sous
une forêt de drapeaux tricolores. Foule joyeuse, plutôt bon enfant, d’où fusent ici et là des slogans
menaçants. À mi-distance de la mer et du Forum se
tient le monument aux morts, celui-là même où
Guy Mollet, le 6 février 1956, avait dû essuyer injures et jets de tomates. Avant la cérémonie officielle
à la mémoire des trois soldats français qui doit s’y
dérouler, Lagaillarde a harangué ses troupes du haut
du monument. Il leur montre la terrasse du ministère de l’Algérie, situé plus loin, comme une place à
conquérir. Des témoins l’ont entendu dire : « Il faut
jeter à la mer tous ces pourris. » Il fait par là allusion aux fonctionnaires installés par Lacoste. Au-delà de ce programme plutôt musclé, Lagaillarde vise
le pouvoir républicain, sous des acclamations frénétiques.
La foule, au plateau des Glières, se fait de moins
en moins débonnaire. On clame en chœur des cris
de guerre contre Chevallier, contre Pflimlin, contre
Mendès France. On reprend ad nauseam le cri
« Algérie française ! », ou encore « L’Armée au pouvoir ! ». Un groupe de lycéens et d’étudiants, sans
attendre la cérémonie au monument aux morts,
montent vers le Forum, où ils se heurtent à une rangée de CRS qui les fait refluer à la grenade lacrymogène. Plus bas, la foule est traversée par des
voitures munies de haut-parleurs qui hurlent en
appelant à un gouvernement de salut public.
Un peu après 18 heures, les généraux Salan, Massu,
Allard et Jouhaud, ainsi que l’amiral Auboyneau et
le préfet Baret se rendent en voiture au monument
aux morts, mais doivent, en raison de la cohue, finir
leur trajet à pied, en se frayant difficilement un passage sous des cris enthousiastes et des applaudissements à la gloire de l’armée. Parvenu devant le
monument, Salan dépose une gerbe, avant la minute de silence, qui est suivie d’une retentissante
Marseillaise. Les généraux se dispersent, à pied.
Massu est récupéré par son chauffeur au QG du
général Salan, au « palais Bugeaud », d’où il rejoint
son PC parachutiste d’Hydra, dans le quartier sud
d’Alger.
De son côté, le colonel Trinquier, bras droit de
Massu, récemment placé à la tête du 3e RCP en
remplacement du colonel Bigeard, suit le déroulement de la manifestation depuis un point d’observation situé sur une route à l’entrée de la ville
dominant la place du Forum, aux Tagarins, à 500
mètres environ à vol d’oiseau du GG par-delà le
stade Maréchal-Leclerc. Il assiste alors à l’assaut
du ministère, que protègent avec peine les CRS.
Le représentant des anciens combattants avait demandé à la foule de se disperser après la cérémonie
au monument aux morts et le départ des généraux,
mais Lagaillarde avait entraîné ses hommes vers le
Forum, tandis qu’un speaker d’une voiture radio
hurlait : « Tous au ministère, les CRS nous ont provoqués. » Les manifestants les bombardent de pierres, les poussent à se replier derrière les grilles du
ministère. Par radio, Trinquier reçoit l’ordre d’envoyer une compagnie de paras pour épauler les
assiégés. Six camions sont alors expédiés vers le
« GG », mais, une fois parvenus au Forum, ils sont
immobilisés par la foule, absorbés, engloutis, sans
grande résistance de la part des paras, auxquels Lagaillarde, en uniforme, en impose. Peu nombreux,
les voilà vite réduits à l’état de spectateurs plutôt
complaisants. Les manifestants lancent des pierres,
brisent les carreaux des fenêtres du « GG », dont ils
atteignent bientôt les grilles. Un homme s’y cramponne, à l’intérieur, le colonel Ducourneau, du cabinet Lacoste, qui tente de rétablir le calme.
Du péristyle, les CRS lancent des grenades lacrymogènes, qui arrêtent un moment les assaillants.
Mais Lagaillarde et ses hommes ont pris possession
d’un des camions GMC des paras, qui ont laissé
faire. Servant de bélier, le camion enfonce les grilles,
malgré l’indignation impuissante du colonel Ducourneau. La foule afflue. Lagaillarde se trouve en présence du colonel Godard, chargé du service d’ordre,
qui décide de faire remplacer les CRS par des parachutistes. Des assaillants s’acharnent à coups de
barre de fer sur les voitures du personnel, tandis
que d’autres parviennent à pénétrer, à l’aile droite
du bâtiment, en brisant les vitres, dans la bibliothèque, à laquelle ils mettent le feu. Soudain — bonheur ! — un homme au béret rouge s’est hissé sur la
corniche du quatrième étage : c’est Lagaillarde !
Ayant envahi l’immeuble, les émeutiers jettent par
les fenêtres des dossiers, dont les papiers virevoltent jusqu’au sol sous les vivats de la foule. Témoin
éloigné de la furie, Trinquier décide de gagner le
Forum en voiture avec sa compagnie d’appui. Arrivé
devant le « GG », où l’accueille une population en
transe, il voit s’agiter au balcon du premier étage
le colonel Ducourneau, qui tente avec courage de
communiquer avec la foule. On ne l’entend pas. Le
colonel brandit alors un tableau noir, où il a écrit :
« Je viens de téléphoner à Paris. C’est là que se décideront les conditions du salut public. » Dialogue de
sourds, car les manifestants continuent de hurler :
« Nous voulons un gouvernement de salut public. »
Ducourneau ne renonce pas, et montre une banderole verte sur laquelle on peut lire : « L’armée est la
garantie de l’Algérie française. »
Cependant, le général Massu, averti de la situation à son PC d’Hydra par le colonel Ducasse, fait prévenir son épouse, avec laquelle il devait dîner chez
des amis à El-Biar, un faubourg au sud d’Alger,
qu’il risque d’être en retard, et remonte dans sa Peugeot couleur sable aisément reconnaissable pour se
rendre au « GG ». Très applaudi, il arrive à se frayer
un chemin à travers le tohu-bohu jusqu’au perron
du bâtiment. Il est 19 h 15 quand il pénètre dans
l’immeuble, voit tout autour de lui un « fameux
bordel », selon ses dires, auquel il ne s’attendait pas,
tandis qu’on chante autour de lui La Marseillaise.
Vitres cassées, portes arrachées, archives et machines à écrire jetées par les fenêtres, rez-de-chaussée
noyé par les pompiers qui viennent d’éteindre un
début d’incendie, gens de toute sorte, de tout âge,
une pagaille d’excités qui ont l’air de s’amuser à tout
démolir et qui pleurent sous l’effet des gaz lacrymogènes, sous l’œil effaré d’un service d’ordre dispersé
et réduit à l’impuissance.
Massu, furieux, tempête, d’autant plus qu’à son
arrivée on s’est mis à scander autour de lui : « Massu
au pouvoir ! » Jacques Massu n’est pas un homme
politique, même s’il est devenu gaulliste depuis 1940,
ce qui n’est pas très fréquent dans l’armée française. En poste au Tchad au moment de la défaite,
à trente-deux ans il a rallié sans hésiter le général
de Gaulle qui parlait depuis Londres, contribuant à
la fin d’août 1940 au ralliement du Tchad à la
France libre. Il est de ceux qui ont suivi le maréchal
Leclerc de Koufra à Strasbourg. De Gaulle, il l’a rencontré en Afrique, il l’a revu à Paris avec la 2e DB,
en août 1944, place de l’Étoile, au moment où le
Général s’apprêtait à descendre les Champs-Élysées.
Ensuite, Jacques Massu est devenu colonel en Indochine. Il a fait partie aussi de l’expédition frustrante
de Port-Saïd en octobre 1956. Ce ne sont pas ces faits
d’armes qui lui valent sa folle popularité en 1958
auprès de la population qui a investi le ministère.
Massu est d’abord et avant tout le vainqueur de la
« bataille d’Alger ». C’est ainsi qu’on appelle l’opération de « nettoyage » de la Casbah qui s’est déroulée
de janvier 1957 jusqu’aux premiers mois de 1958.
Commandant de la 10e division parachutiste, il a
réussi à éradiquer le terrorisme de ces quartiers où
les bombes explosaient à l’aveugle, en faisant quadriller les dix-huit arrondissements de police d’Alger,
immeuble par immeuble, avec l’aide du colonel Trinquier, au moyen du Dispositif de protection urbaine,
le DPU, fort de 7 500 hommes, dirigés par des anciens
combattants. Au bout de quelques mois, la sécurité
était revenue dans la ville.
C’est aussi en 1957 qu’a éclaté le scandale de la
torture. Massu était accusé d’employer des méthodes d’interrogatoire infâmes. Contrairement au déni
des ministres, Massu en admettait l’existence, arguant
qu’il faut savoir ce que l’on veut. Dans une note
secrète du 19 mars 1957, il affirmait : « La condition sine qua non de notre action en Algérie est que
ces méthodes soient admises, en nos âmes et consciences, comme nécessaires et moralement valables. » Plus tard, dans ses Mémoires, il se justifiera
en invoquant Churchill : « La lettre de la loi ne doit
pas, dans une situation suprêmement critique, paralyser ceux qui sont chargés de protéger la loi et de
l’appliquer. » Et la situation devenait réellement
critique : des enfants, des femmes, des vieillards,
musulmans ou français, étaient « égorgés, torturés,
massacrés, les corps de nos soldats suppliciés ».
Devait-on, dès lors, « se résigner à l’application scrupuleuse et unilatérale des règles de la procédure
pénale » ? Détesté en métropole par les intellectuels
et la presse de gauche, Massu avait bonne conscience : n’avait-il pas sauvé nombre de vies humaines,
n’avait-il pas permis à la vie même de reprendre ses
droits dans la capitale de l’Algérie ?
L’homme, un baroudeur comme on les aime, fascine la population des petites gens d’Alger. Vêtu
de l’éternelle tenue camouflée, ce grand escogriffe
allongeait sous son béret rouge de para un visage
légendaire, planté d’un nez monumental, barré par
une moustache en brosse, et terminé par la carrure
d’un menton décidé. Un esprit linéaire, Massu ! Je
fais ce que je dois avec les moyens dont je dispose.
Et si le gouvernement n’est pas content, qu’il change
le commandement ! En fait, c’est plutôt lui qui est
mécontent du gouvernement. Il partage l’opinion de
tant de pieds-noirs et d’officiers en Algérie que la
victoire militaire risque d’être gâchée par les atermoiements du pouvoir politique. Il n’est d’aucun
complot, mais souhaite comme les autres l’avènement d’un gouvernement qui gouverne et dont le
but est de sauver définitivement l’Algérie française.
Pour lui, un seul homme est capable de remplir cette
mission, le général de Gaulle.
Un peu avant 20 heures, ayant définitivement
renoncé à son dîner à El-Biar — son épouse, mise
au courant, est revenue dans sa Dauphine bleue —,
Massu s’efforce de rétablir l’ordre à l’intérieur du
« GG ». Certains lui demandent de faire une déclaration au balcon. Il grogne : comment a-t-il été
possible de transformer en carnaval politique une
cérémonie toute de dignité en l’honneur de la
mémoire de trois soldats exécutés ? Il découvre les
meneurs des assaillants, autour de Lagaillarde. Il
leur enjoint, en vain, de vider les lieux. Il a devant
lui des groupes résolus, des criards qui ne veulent
rien entendre, qui exigent un gouvernement de salut
public, qui s’excitent les uns les autres.
C’est alors que les généraux Salan et Allard parviennent sur les lieux. Salan, le chef suprême, se porte
jusqu’au balcon pour haranguer la foule. Fiasco !
Salan, fort mal prisé des pieds-noirs et des activistes parce qu’il incarne la politique de Paris, est hué,
tandis que de la cour monte le cri poussé par des
milliers de manifestants : « Massu ! Massu ! » Sous
les insultes, Salan demeure court, profondément troublé par l’expression féroce de son impopularité. Le
voilà, sans voix, qui abandonne le balcon. En bas,
Trinquier est entouré, comme Massu là-haut, par
des jeunes gens qui l’exhortent à prendre le pouvoir, pour sauver l’Algérie. Les plus décidés de ceux
qui composent cette mer humaine veulent que
l’armée aient la haute main sur leur destinée. Trinquier est tiré par eux de sa jeep et transporté au
premier étage du « GG ».
Là, il revoit Massu, aux prises avec les meneurs
de la journée, au premier rang desquels Pierre
Lagaillarde. Il y a à ses côtés un employé des HLM,
André Baudier, un employé à la Shell, Rodolphe
Parachini, un représentant de commerce, Armand
Perroud, un distributeur de films, Paul Moreau, un
directeur de travaux, Joseph Jolivet, et bien d’autres.
Leur vœu est de mettre en place à Alger un comité
de salut public, pour exiger de Paris un gouvernement du même nom. Massu, perplexe, cherche du
regard son supérieur, le général Salan, mais celui-ci
s’enferme dans le mutisme : la scène du balcon l’a
assommé. Il faut pourtant agir ! Aucun chef militaire n’a songé à utiliser les armes contre les insurgés : il y a trop de complicités de cœur entre la
population d’Alger et l’armée. C’est alors que le général Massu se décide à ce qu’il appelle, dans son
langage de parachutiste : « sauter ». Il rappelle la
solidarité de l’armée et des Algérois. D’accord ! il
accepte l’idée suggérée par Lagaillarde de constituer un comité de salut public. Décision incroyable,
sans précédent, complicité de rébellion susceptible
des condamnations les plus sévères. Ses paroles
sont accueillies par des acclamations enthousiastes.
Il dira plus tard qu’il était à ce moment-là dans un
état second, en apesanteur. Il fonce. Trinquier, qui
l’a rejoint, et dont les parachutistes sous ses ordres
remplacent les CRS autour du « GG », accepte de
figurer dans le comité, ainsi que son chef d’état-major, le colonel Ducasse, et le colonel Thomazo dit
« Nez-de-cuir » à sa demande, noms qu’il complète
par ceux des civils qui l’ont entraîné. Avec sa liste,
il retourne au balcon où un micro a été installé,
pour s’adresser à la foule : « Moi, général Massu, je
viens de former un Comité de salut public, avec le
colonel Trinquier, le colonel Ducasse, le colonel Thomazo, etc., pour qu’en France soit formé un Gouvernement de salut public présidé par le général de
Gaulle. »
C’est un délire. Non tant à cause du général de
Gaulle, dont personne n’avait parlé jusque-là, mais
parce que la foule obtenait du plus populaire des
chefs de l’armée ce dont elle rêvait : ce Comité de
salut public, qui signifiait la prise en main par
l’armée de l’insurrection algéroise. En l’occurrence,
Massu avait joué assez fin. En faisant acclamer le
nom du général de Gaulle, il se parait d’un illustre
bouclier ; il indiquait aussi la voie d’une solution,
déjà envisagée dans les semaines précédentes aussi
bien par le gaulliste Jacques Soustelle que par
l’ancien pétainiste Alain de Sérigny. Celui-ci avait
lancé, le 11 mai, dans Dimanche-Matin, le supplément hebdomadaire de L’Écho d’Alger, un appel au
général de Gaulle, qu’il a renouvelé le lendemain. Si
le propre appel de Massu au balcon du ministère de
l’Algérie étonne certains de ses collègues, à commencer par le colonel Trinquier, nullement gaulliste celui-là, on ne peut pas dire que l’idée tombait
du ciel. En métropole même, depuis des semaines,
Michel Debré, Jacques Soustelle et leurs amis gaullistes réclamaient le retour du général de Gaulle.
Son discours fini, Massu va en rendre compte à
Salan : hiérarchie et unité de l’armée obligent. Avec
Trinquier, il pénètre dans le bureau du directeur de
la Sûreté où se trouvent, mi-figue mi-raisin, le général et son épouse, les généraux Allard et Jouhaud,
l’amiral Auboyneau et quelques autres officiers.
Salan, assis, livide, impénétrable, ne lâche pas un
mot. Les autres partagent son silence. Massu et Trinquier tournent alors les talons, dépités, mais décidés
à continuer.
Massu commence par faire évacuer l’immeuble par
deux compagnies de paras. Il doit répondre aux questions qu’on lui pose par téléphone d’Oran, de Constantine, de Paris. C’est Robert Lacoste qui l’appelle,
de l’Hôtel Matignon, et qui le tance pour s’être fourré
dans un tel guêpier : « Je vous approuve d’essayer
d’apaiser la manifestation, mais je vous précise qu’il
serait très grave, pour vous, de participer à un organisme révolutionnaire. Je vous approuve de chercher
l’apaisement de la foule, mais je vous répète qu’il
serait très grave d’entrer en conflit avec le pouvoir
légal. » Mais quand Massu lui demande s’il doit « tirer
sur la foule », Lacoste, sur un signe négatif de
Gaillard qui est à ses côtés, lui répond : « Non, bien
sûr3… » D’Oran, le préfet Lambert le sermonne :
« C’est très grave, ce que vous faites là ! » De Constantine, le général Gilles, commandant des troupes
aéroportées, lui fait part de son désaccord. Abandonnant le téléphone à l’un de ses subordonnés,
Massu revient sur le balcon, où il donne lecture du
télégramme qu’il vient d’adresser au président de la
République :
« Vous rendons compte création Comité salut
public civil et militaire à Alger, sous ma présidence,
moi, général Massu, en raison gravité situation et
nécessité absolue maintien ordre, et ce pour éviter
toute effusion de sang. Exigeons création d’un gouvernement de salut public, seul capable de conserver l’Algérie partie intégrante de la métropole. »
Pour Massu, Trinquier et Thomazo, rien n’est joué
tant que l’armée, toute l’armée en Algérie, ne rallie
pas le mouvement. Si les parachutistes leur sont
acquis, les autres armes ne les aiment guère. Pour
parvenir à leurs fins, Massu et ses camarades ont
besoin de Salan, resté dans l’expectative. Il faut
que Salan se sente soutenu par la population, dont
l’accueil hostile lui a été insupportable. Trinquier
exhorte en ce sens les chefs d’arrondissement du
DPU rassemblés dans une pièce du « GG » à organiser pour le lendemain une manifestation massive
en faveur de Salan. Pour l’heure, Trinquier entraîne
le préfet Baret, qui sympathise avec le mouvement,
à engager Salan à prendre position.
De son côté, vers 21 h 20, le colonel Thomazo
s’adresse à la foule : « Peuple d’Alger, c’est à l’armée
et à son chef, le général Salan, que vous devez cette
victoire. Le général Salan a été soumis à de fortes
pressions par le gouvernement pour interdire votre
manifestation. Il a répondu à Paris qu’il ne l’interdirait pas parce que l’armée pensait comme vous.
Vous savez que le Comité de salut public élu par vos
acclamations a promis de rester là. Vous pouvez
désigner des observateurs qui pourront contrôler
que nous resterons là jusqu’à la réponse de Paris. »
 
SALAN ENTRE DEUX RIVES

 
Le général Salan est en liaison avec Paris. Il a
prévenu qu’il ne ferait pas tirer sur la foule. Le
chef du gouvernement toujours en exercice, Félix
Gaillard, lui confère, par un télégramme « très
secret » et avec l’approbation de Pierre Pflimlin
qu’il a consulté, la totalité des pouvoirs civils qui
s’ajoutent à ses pouvoirs militaires. Pour l’instant, il
se garde de le faire savoir, craignant d’accroître la
suspicion des manifestants qui le croient en ligne
directe avec les gouvernants de la IVe République.
Mais, ce télégramme en poche, Salan sait que, sans
lui, rien ne se fera ; et que ce qui se fera avec son
approbation sera légal au regard de Paris, qui vient
de lui donner le commandement suprême. Pour
Gaillard et Pflimlin, c’était une manière d’éviter
la sécession, d’affaiblir le caractère subversif de la
rébellion, ramenée au niveau d’une émeute canalisée par l’armée. Le général Salan, cependant, fort
de son blanc-seing, pourra jouer double jeu. Il a
compris que Paris n’était pas prêt à la répression du
mouvement : il dispose désormais d’une marge de
manœuvre considérable, dont il saura profiter au
gré des événements.
Le général Salan souffre d’une injustice : il est
méprisé des pieds-noirs et, plus encore, des ultras,
des activistes, qui considèrent le « Mandarin » — ainsi
qu’on l’appelle — comme un des « bradeurs » de
l’Indochine. Originaire du Tarn, de cette terre aquitaine qui a donné tant d’hommes à la République et
qui fut celle de Jaurès, Salan, à près de cinquante-neuf ans, la poitrine surchargée de médailles, la silhouette alourdie, crâne dégarni et ventre en proue,
peut bien apparaître comme un vieux bonze assoupi.
Il n’en est rien. Déjà aspirant à la fin de la Grande
Guerre, il est colonel lorsqu’il rejoint Alger en 1943,
participe à la campagne d’Italie, devient général de
brigade en décembre 1944. La Seconde Guerre mondiale terminée, il se retrouve dans l’interminable
guerre d’Indochine, où il succède, en 1952, au général de Lattre de Tassigny qui vient de mourir et
devient ainsi le commandant en chef des trois armes
en Indochine. C’est Guy Mollet qui le nomme commandant de la Xe région militaire, celle d’Alger, et
commandant interarmes en Algérie. Un complot
est ourdi contre lui. Le 16 janvier 1957, deux
roquettes tirées au bazooka d’un immeuble voisin
en direction de son bureau tuent son adjoint le commandant Rodier et blesse grièvement sa petite fille
par des éclats de vitre à l’étage supérieur. Le général,
un moment éloigné de son bureau, en réchappe
miraculeusement. On incrimine les hommes du
FLN ; il s’agit en fait d’un complot activiste, dont le
principal exécutant est un ancien champion de natation, René Kovacs. Arrêté, celui-ci expliquera que son
groupe voulait se débarrasser d’un « général républicain, franc-maçon et bradeur de l’Indochine » avant
de devenir celui de l’Algérie. Pour réduire les charges
qui pèsent sur lui, il se pose en simple exécutant et
compromet plusieurs personnalités, dont Jacques
Soustelle, le sénateur Michel Debré, le député corse
Pascal Arrighi, le général Cogny, le capitaine Alain
Griotteray… L’idée était que Salan représentait
l’obstacle à faire sauter, pour permettre à l’armée de
prendre le pouvoir en Algérie derrière le général
Cogny. L’accusation ne tient pas compte du « délire »
de Kovacs ; l’affaire est étouffée. Finalement, le dossier de l’attentat, transmis à Alger, fera l’objet d’un
non-lieu4.
L’affaire n’a pas fait remonter la cote du général
Salan en Algérie. Pourtant, rien ne peut, depuis son
arrivée, lui être reproché. C’est lui qui a assuré la
construction de la ligne Morice, ce barrage électrifié à la frontière algéro-tunisienne, destiné à empêcher les va-et-vient des fedayin entre l’Algérie et la
Tunisie. Si son attachement à la légalité est connu,
sa ferveur pour l’Algérie française n’est pas suspecte. Le 9 mai, il a envoyé un télégramme au président Coty, par l’intermédiaire du chef suprême
des armées, le général Ély :
 
La crise actuelle montre que les partis politiques
sont profondément divisés sur la question algérienne. La presse laisse penser que l’abandon de
l’Algérie serait envisagé par le processus diplomatique qui commencerait par des négociations en vue
d’un « cessez-le-feu ». Je me permets de vous rappeler mon entretien avec M. Pleven au cours duquel j’ai
indiqué de façon formelle que les seules clauses d’un
« cessez-le-feu » ne pouvaient être autres que celles-ci : « La France, confirmant son appel au “cessez-le-feu”, invite les rebelles en Algérie à remettre au plus
tôt leurs armes et leur garantit, avec une large amnistie, leur retour au sein de la communauté franco-musulmane rénovée. »

L’Armée en Algérie est troublée par le sentiment
de sa responsabilité à l’égard des hommes qui combattent et qui risquent un sacrifice inutile si la représentation nationale n’est pas décidée à maintenir
l’Algérie française, comme le préambule de la Loi-cadre le stipule ; à l’égard de la population française
de l’intérieur qui se sent abandonnée et des Français
musulmans qui, chaque jour plus nombreux, ont
redonné leur confiance à la France, confiance dans
nos promesses réitérées de ne jamais les abandonner.
L’Armée française, d’une façon unanime, sentirait
comme un outrage l’abandon de ce patrimoine national. On ne saurait préjuger sa réaction de désespoir.

Je vous demande de vouloir bien appeler l’attention du président de la République sur notre angoisse,
que seul un gouvernement fermement décidé à
maintenir notre drapeau en Algérie peut effacer5.

 
Salan n’avait pas hésité à sortir de la réserve à
laquelle tout officier est tenu. L’armée cessait d’être
la « Grande Muette ». Par le truchement de Salan,
elle menaçait ; elle exigeait déjà un gouvernement à
sa façon. Voici Salan, en ce soir du 13 mai, à la
croisée des chemins. D’un côté, il a reçu du gouvernement la charge du maintien de l’ordre à Alger, il
représente le pouvoir officiel ; de l’autre, il communie de cœur avec tous ceux qui, dans l’armée et
dans le pays, veulent garder l’Algérie à la France.
Pour les gens qui viennent de constituer le Comité
de salut public, il est l’allié nécessaire.
Un autre acteur fait son apparition dans cette soirée confuse. Un civil, cette fois, Léon Delbecque, qui
se présente comme l’« envoyé de Jacques Soustelle », l’ancien gouverneur général dont la popularité reste immense en Algérie. Le « grand Léon »,
comme on l’appelle, ne s’est pas mêlé à la manifestation de crainte que les activistes ne provoquent
des heurts sanglants qui risquent de tout compromettre. Devancé par la bande de Lagaillarde, il
compte bien reprendre l’avantage grâce au retour
de Soustelle à Alger. Il demande donc à Massu de
faire partie du Comité. Originaire de Tourcoing,
directeur d’une usine de textile, Delbecque, ancien
résistant, fervent gaulliste, a été délégué départemental du Rassemblement du peuple français (RPF)
de 1947 à 1953, pour le Nord. Conseiller municipal
et adjoint au maire de Tourcoing, il est chargé de
mission, en 1957, auprès du ministre de la Défense
nationale, Jacques Chaban-Delmas, qui l’envoie au
printemps de 1958 à Alger, pour y constituer une
« Antenne ». Car on parle alors d’un « clash » probable en Algérie. Il s’agit pour ces gaullistes d’être
« au bon endroit, au bon moment6 ». Flanqué de
Guy Ribeaud, chef des jeunesses gaullistes des républicains sociaux, autre membre du cabinet Chaban,
Delbecque s’est employé pendant des semaines à
constituer un réseau, civil et militaire, afin de permettre le retour au pouvoir du général de Gaulle, à
partir de l’Algérie, au grand dam d’un Robert
Lacoste incapable de le faire rappeler par Paris.
De Gaulle, on l’a dit, n’a pas de prestige en Algérie ; il en a peu dans l’armée. Tout est à faire, pour
qu’on accepte l’idée qu’il est la solution. Delbecque
a noué des liens avec les anciens de la Résistance,
ce qui ne va pas bien loin. Mais il a une carte magique à jouer : Soustelle, le gaulliste le plus populaire
de ce côté de la Méditerranée. De plus, il peut compter sur l’appui du plus influent patron de presse,
Alain de Sérigny, et de son Écho d’Alger. Delbecque
s’active, crée une section des républicains sociaux,
à côté de l’USRAF de Soustelle, met sur pied une
association des Anciens combattants d’Afrique du
Nord, réunit l’ensemble dans un Comité de vigilance,
déjà évoqué, où se retrouvent diverses associations
d’anciens combattants, de poujadistes, les étudiants
de Lagaillarde, et ce qu’il a pu rameuter de gaullistes.
Dans ce comité, Lagaillarde a son propre groupe,
son propre plan, certainement pas favorable à de
Gaulle. Quoi qu’il en soit, Delbecque a lancé l’idée
d’une grande manifestation le 26 avril pour exiger
de Paris un gouvernement de salut public, « dans
le silence et la dignité, dents et poings serrés ».
Lacoste interdit la manifestation, mais le général
Salan, lui, ne s’y oppose pas. De Paris, où il doit
s’entretenir avec René Pleven, président du Conseil
alors pressenti, Salan délègue au général Allard le
soin du maintien de l’ordre. Lacoste impose la censure aux journaux qui annoncent la manifestation.
Peine perdue ! Le 26 avril, celle-ci est réussie, mobilisant environ vingt mille personnes en bon ordre.
Une délégation a remis au préfet Serge Baret un
ultimatum à l’adresse du Parlement, qui exige la
formation d’un gouvernement de salut public. Idée
fixe et répétition générale : Delbecque peut se féliciter, même si Lacoste l’a fait expulser d’Algérie par
Félix Gaillard. À Paris, Delbecque rencontre ses amis
gaullistes, Michel Debré, Roger Frey, Olivier Guichard, Jacques Foccart. Il leur dit que la prochaine
manifestation à Alger sera décisive ; qu’il faut préparer Paris au changement de régime. Une chance
pour faire revenir de Gaulle au pouvoir.
En ce soir du 13 mai, Delbecque, revenu en Algérie dans la nuit précédente, est admis par Massu au
sein du Comité de salut public, faisant confiance à
ce « représentant de Jacques Soustelle ». Delbecque
a fait approuver aussi par Massu l’entrée au Comité
d’Alain de Sérigny et de trois autres gaullistes.
Lagaillarde réussit, lui, à faire nommer deux de ses
acolytes, Robert Martel et le docteur Lefebvre. Delbecque annonce la prochaine arrivée de Soustelle, ce
qui l’accrédite d’autant mieux aux yeux des autres
membres du CSP. La rumeur circule vite sur le
Forum qui s’enthousiasme. Soustelle était toujours
à Paris, au Palais-Bourbon où se jouait le sort de
l’investiture Pflimlin, mais Delbecque, fort de son
annonce, occupe une place centrale au Comité, dont
il devient le vice-président.
Delbecque se rend alors dans le bureau où se
tient Salan. Les deux hommes ne s’apprécient guère,
mais Salan a le pouvoir, et Delbecque a dans sa
poche l’arrivée du populaire Soustelle. Déclarant se
mettre à ses ordres, le gaulliste démontre à Salan
que seul de Gaulle peut redresser la situation. Qu’il
accepte cette réalité, et le Comité se soumettra en
contrepartie au commandement militaire. Salan semble se rendre aux arguments de Delbecque.
Aussitôt, celui-ci se porte au balcon du « GG »,
où son camarade Lucien Neuwirth, autre ancien de
la France libre et du RPF, a installé un micro. Il
annonce à la foule l’arrivée prochaine de Soustelle,
provoquant une ovation délirante. On saura bientôt
que l’avion censé amener l’ancien gouverneur général a atterri sans lui. Pour les gaullistes, c’est un
échec ; les activistes du CSP triomphent, eux qui
veulent un véritable pronunciamiento, l’armée au
pouvoir. Cependant, l’avion de Paris amenait le général Petit, représentant le général Ély, convaincu de
la solution de Gaulle. Il explique à Salan qu’un message pour Colombey s’impose, afin d’exposer au
Général la situation et de le prier d’intervenir pour
sauver l’unité de l’armée. Salan regimbe : « Je ne
sais pas si vous vous rendez compte que je risque
ma tête dans cette affaire… » Finalement il s’exécute,
mais avec prudence, en troquant le nom du général
de Gaulle par « arbitre national » et en adressant le
message au président Coty, via le général Ély :
 
Comme suite à ma communication téléphonique
et devant troubles graves qui menacent unité nationale en Algérie et qui ne peuvent être arrêtés sans
risquer de faire couler le sang, les autorités militaires
responsables estiment impérieuse nécessité de faire
appel à un arbitre national, afin de constituer un gouvernement de salut public en mesure de rassurer l’opinion algérienne. Un appel au calme de cette haute
autorité affirmant volonté formelle conserver Algérie
française est seul capable rétablir situation. J’insiste
sur le fait que gravité situation politique implique
décision immédiate, dès cette nuit si possible7.

 
Finalement, après un débat au Comité de salut
public, c’est Massu qui adresse, signé de son nom,
un télégramme à de Gaulle… qui, du reste, ne parviendra au Général que quinze jours plus tard !
Cependant, un peu avant minuit, Massu, avec l’accord
de Salan, vient annoncer à la foule un appel à de
Gaulle au nom du Comité de salut public, « pour
qu’il prenne en main les destinées de la patrie ». Le
Rubicon est franchi, diront les commentateurs du
lendemain. Mais la situation reste ambiguë, car
Massu, même « révolutionnaire » ou putschiste,
entend demeurer aux ordres de Salan, et Salan
représente le pouvoir légal, civil et militaire.
Radio-Algérie, dont les studios sont investis par
les parachutistes au nom du Comité de salut public,
diffusera plus tard cet appel. Dans les imprimeries
des journaux algérois, une « commission de sûreté »
impose la censure. Néanmoins, la foule est encore
considérable sur le Forum. À tour de rôle, les hommes du Comité se montrent au balcon pour la tenir
en haleine, répéter les mêmes choses. Ils lui disent
que sans elle, sans la population d’Algérie, ils ne
pourraient rien. Ensemble, ils attendent des nouvelles de Paris, où ils espèrent l’échec de Pflimlin à
l’Assemblée.
 
UN GOUVERNEMENT ENFIN TROUVÉ

 
Que se passait-il à Paris pendant cette folle journée ? L’attention se fixe d’abord sur l’Assemblée
nationale, où, après le discours d’investiture, les orateurs des différents groupes viennent justifier leur
vote, comme s’il n’y avait rien de particulier de l’autre
côté de la Méditerranée. Du moins dans les premières heures. Un premier orateur, Jean-Louis Tixier-Vignancour, député d’extrême droite des Pyrénées-Atlantiques, ancien secrétaire général adjoint de
l’Information sous Vichy, avocat de Kovacs, l’auteur
de l’attentat contre Salan, ne ménage pas le président du MRP. De sa voix caverneuse, il cite une
interview de Lacoste donnée à L’Express : « Toute
négociation qui comporterait un abandon, comme
tout abandon, porterait atteinte à l’honneur français et cela l’armée ne le permettrait pas. » Avant de
conclure : « Vous avez évoqué l’armistice de 1918
en indiquant que vous n’en accepterez aucun autre.
Mes félicitations, monsieur le président du Conseil :
vous avez estimé que vous étiez Clemenceau. Comme
je ne le crois pas, je voterai contre vous. » Non inscrit, Tixier-Vignancour a plus de poids au prétoire
qu’au Palais-Bourbon. À la demande du groupe socialiste, la séance est suspendue ; elle reprend un peu
après 18 heures.
Les télescripteurs crépitent alors dans la salle des
pas perdus, relatant ce qui se passe à Alger. Mais
l’Assemblée reste calme, fidèle à ses rites, ne percevant pas le danger. À ce moment-là, à Paris, c’est la
rue qui s’agite. Le Comité d’action des associations
nationales d’anciens combattants a voulu rendre
hommage, en même temps que l’Algérie, aux trois
soldats exécutés par le FLN. Des délégations du
conseil municipal et du conseil général viennent
déposer des gerbes sur la tombe du Soldat inconnu.
Après cette cérémonie sans incident, une foule
d’environ deux mille personnes, derrière des porte-drapeaux, stationnée jusque-là sur les trottoirs, se
déplace vers l’Arc de triomphe. En tête du cortège,
on reconnaît les députés ex-poujadistes Le Pen et
Demarquet sous leur béret de para et l’écharpe tricolore sur la poitrine. Minute de silence, La Marseillaise, cris répétés : « Vive la France ! Algérie
française ! Députés à la Seine ! » Les manifestants
forment un cortège pour descendre les Champs-Élysées. Plusieurs barrages, à la hauteur de l’avenue
George-V et aux carrefours suivants, sont franchis
sans difficulté, les forces de police n’étant pas suffisantes et sans doute peu désireuses d’affronter les
activistes de Paris. « La police avec nous ! » crient
les manifestants. Arrivés place de la Concorde, ils ne
sont plus séparés de l’Assemblée que par le pont où
jadis, le 6 février 1934, des heurts sanglants avaient
eu lieu, avant que les forces de l’ordre ne prennent
le dessus. Reverra-t-on une répétition de cet assaut ?
Le pont est bien défendu, par des camions de police
qui entravent toute circulation. Les manifestants hésitent devant l’importance de l’obstacle. Ils crient : « À
bas le régime ! À bas la République ! » Les CRS s’élancent vers eux, leur jettent des grenades lacrymogènes, des bagarres s’engagent sur la place. Certains
veulent s’en prendre à l’ambassade américaine,
mais se heurtent à un service d’ordre qui les en dissuade ; ils continuent leur course vers la place Vendôme et les rues voisines, brisent les vitres de l’office
de tourisme de Tunisie… Finalement, vers 21 heures, l’ordre est rétabli. Il n’y aura pas de nouveau
6 Février à Paris, comme l’espéraient les émeutiers
d’Alger.
À l’Assemblée, le débat d’investiture a repris. Maurice Deixonne, pour les socialistes, non sans avoir
vanté les mérites de Robert Lacoste et ceux des
« trois gouvernements clairvoyants » qui viennent
de se succéder depuis le début de 1956, assure finalement Pflimlin de l’appui de son groupe : « Nous
estimons que notre devoir est de ne pas laisser gripper la machine parlementaire, pour ne pas aboutir
à la démission du régime. » Autrement écouté est
le discours de l’orateur suivant, Pierre Clostermann,
radical mendésiste, qui s’insurge contre le défaut
d’information concernant la situation militaire en
Algérie. Il réfute les racontars selon lesquels la victoire est en vue, tandis que l’on tait le décuplement
des effectifs et des armements des rebelles. Il fustige
la méthode Coué chère à Lacoste, son « dernier quart
d’heure » qui n’en finit pas. Clostermann a trente-sept ans, il a combattu en Algérie, il peut témoigner : les moyens manquent. « Pour tout cela, pour
l’effort militaire, pour les sacrifices nécessaires, pour
que la France reste présente en Algérie, pour vous
soutenir quand vous ferez une loi-cadre libérale et que
vous définirez généreusement le statut de l’Algérie,
pour faire une vraie politique d’amitié avec le Maroc,
pour tout cela, monsieur le président du Conseil, et si
vous nous le confirmez explicitement tout à l’heure,
comptez sur moi : je voterai pour vous. »
La fièvre d’Alger n’a pas encore inquiété les députés. Après une suspension décidée à 19 h 10, la séance
est reprise à 21 heures. La parole est à Pierre Montel, du groupe des indépendants. Il vient d’apprendre que des « événements graves » se dérouleraient
à Alger, mais il n’y fait qu’une brève allusion et
expose sans hâte pourquoi il refusera sa confiance
à Pflimlin, non sans affirmer sa solidarité avec
Alger : « Il faut — et je rejoins ce qui se passe paraît-il à Alger — constituer un gouvernement de salut
public ou avoir le courage de retourner devant les
électeurs. » La fin de l’intervention de Montel est
ponctuée de cris divers ; on entend le communiste
Raymond Guyot s’écrier : « Vous assassinez la République, voilà ce que vous faites. » À ses côtés, on crie
vers Montel : « Fasciste ! Fasciste ! »
Et puis voici Léopold Sédar Senghor, du Regroupement africain. Il approuve Pflimlin de vouloir mettre fin rapidement à une guerre fratricide dont la
prolongation risque de détériorer gravement « les
rapports franco-africains, en Afrique du Nord, certes, mais aussi, je veux le souligner, en Afrique noire
et à Madagascar ». Il refuse l’expression : « L’Algérie,
c’est la France », qu’on répète depuis 1954. Cela n’est
vrai que pour une partie de la population d’Algérie,
« mais l’Algérie, c’est l’Afrique arabo-berbère pour
une autre partie, de beaucoup la plus importante ».
Le député sénégalais déclare que les Algériens aspirent à un « État associé » dans une « Union confédérale » ; ils veulent être décolonisés. Senghor votera
pour Pflimlin dans cette perspective-là.
Autre son de cloche : Pierre André, député de Meurthe-et-Moselle, du groupe des indépendants, rapporteur permanent de la commission de la Défense
nationale, qui s’en prend à Clostermann, pour avoir
dépeint la situation militaire en Algérie sous les
couleurs les plus sombres. Il affirme : « Un Français
musulman se sent, hélas ! davantage en sécurité à
Oran ou à Alger, qu’à Paris. Plus de la moitié des
villages du bled sont pacifiés ; plus de 53 000 Français musulmans se battent actuellement en Algérie sous les plis du drapeau tricolore […] plus de
500 000 enfants musulmans se pressent dans les
écoles primaires […]. La pacification est une réussite. Elle le serait encore plus si Tunisie et Maroc restaient neutres. » Il s’en prend à « une presse infâme,
abominable [qui] traîne dans la boue l’armée française », alors qu’elle se consacre « à la construction de ponts, de maisons, d’infirmeries, de villages
entiers ». Il faut, dit-il, balayer les mensonges et les
calomnies. L’orateur continue, appliqué, de lire ligne
à ligne son discours rédigé, tandis que le bruit d’un
coup de force à Alger commence à agiter les rangs
de l’hémicycle. Pflimlin réclame alors une suspension
de séance, mais le député communiste Waldeck
Rochet demande la parole, pour dénoncer le danger
et appeler à l’union, sous les claquements des pupitres du centre et de la droite. La séance tourne à
l’orage, comme le rapporte le Journal officiel :
 
M. Waldeck Rochet. Mesdames, messieurs, au
moment où nous discutons de l’investiture du gouvernement, des événements extrêmement graves se
déroulent à Alger. En effet, aux dernières nouvelles,
nous apprenons que le général Massu…

M. Henri Dorgères d’Halluin. A sauvé la France !
(Protestations à l’extrême gauche.)

À l’extrême gauche. Fasciste !

M. Waldeck Rochet…. après avoir occupé les bâtiments officiels, préside un comité qui vient d’adresser un ultimatum à Monsieur le président de la
République. C’est, en fait, la création d’un gouvernement illégal et insurrectionnel contre la République
et pour la sécession de l’Algérie. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche. Interruptions à droite et à
l’extrême droite.)

Un tel coup de force contre les institutions républicaines exige une réplique immédiate. (Applaudissements à l’extrême gauche.)

Au centre. Suspension !

À droite et à l’extrême droite. Algérie française !
Algérie française !

M. Waldeck Rochet. Nous croyons que la première mesure à prendre pour assurer l’autorité de
l’État républicain…

M. Henri Dorgères d’Halluin…. c’est d’envoyer
des tanks russes à Alger !

M. Waldeck Rochet…. c’est tout d’abord la destitution immédiate et la mise hors la loi du général
factieux Massu. (Applaudissements à l’extrême gauche. — Protestations à droite et à l’extrême droite.)

Cela exige, croyons-nous — et ce seront mes derniers mots — l’union de tous les républicains. (Interruptions au centre et à droite.)
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Michel Winock

L'agonie de la IVème République, le 13 mai 1958

La tragédie algérienne a été la malédiction de la IVe République. C’est
à Alger, le 13 mai 1958, que s’enclenche l’engrenage qui finira par
emporter ce régime issu d’une guerre et défait par une autre. Son
agonie n’aura duré que trois semaines.
Ce livre met au jour les protagonistes, les paroles, les arrière-pensées,
les enjeux, les intrigues, les flottements, les audaces et les lâchetés
qui rythment l’embrasement de ces quelques semaines haletantes. Il
retrace la chaîne des événements et des affrontements, qui s’étend
de l’insurrection d’Alger au retour du général de Gaulle au pouvoir.
Il sonde, ce faisant, la profondeur des dissensions qui déchirent les
Français jusqu’à menacer le tissu national.
Michel Winock s’interroge sur l’incurable vulnérabilité d’une République,
créatrice pourtant, en maints domaines, d’un véritable « miracle français ». Ce n’est pas seulement à l’épreuve du conflit algérien que se
meurt la IVe, c’est aussi en raison des tares intrinsèques d’un système
politique réduit à l’impuissance et, par là même, discrédité.
Les faiblesses de ce régime, honni par l’élite militaire, entraînent l’intervention de l’armée dans la vie politique, pour la première fois depuis
plus d’un siècle : c’est sous la menace des armes que se décidera l’issue
de la crise, par le recours, une fois encore, à un homme providentiel.
 
Conférence de presse du général de Gaulle, 19 mai 1958. Photo © Keystone-France.
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