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Le point de vue des éditeurs

Cest la guerre. Lensemble de la population de Tel-
Aviv est évacué. Sauf qu’a la derniére minute, Saba,
le grand-pere de Naor, descend du bus, entrainant le
jeune homme et sa petite amie Yaél dans une dérive
clandestine au cceur de la cité désertée désormais
toute a eux.

Une expérience de sur-vie a hauts risques, a I'in-
tensité démultipliée par trois — trois 4mes dont la
fraternité efface les générations, trois grands enfants
éperdus : Saba, le rescapé beckettien aux velléités ou-
bliées, Yaél, la belle artiste aux idéaux intacts, et Naor,
Iétudiant en cinéma aux yeux grands ouverts.

Dans une ville bombardée devenue terrain de
jeu, cocon paradoxal pour une innocence réinven-
tée, Evacuation est un conte sans morale, une bulle
de poésie arrachée aux entrailles de I'histoire au pré-
sent, une ode urbaine au désir de vivre, et de paix.
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Saba, Cest grand-pere en hébreu.



Non, non, pas besoin d’attacher la ceinture. Pas en
temps de guerre, maman. Tu peux reculer ton siége
avec cette manette-la. Oui, comme ¢a. Ca va, tu es
bien assise?

Tu entends Rufus japper? Je le vois dans le rétro-
viseur. Il n’a pas I'air content que tu partes.

Ca lui fait quel 4ge, déja? Douze ans? Treize?

— Quinze.

ECOLE
RALENTIR

Ouille, pardon!

Clest nouveau, ces dos-d’ane...

— Oui, cest pour...

Oups, sorry, encore un! Faut que je fasse gaffe.
Ce tacot n'est pas @ moi. C'est la caisse de mon pote
Yoni. Tu vois qui cest? Mais si, un grand maigre
avec des cheveux roux coupés en brosse. Qui étu-
die avec moi a la fac. Il m’a laissé les clefs de sa tire
quand il a été mobilisé. Et celles de son appart pour
que je passe arroser les plantes. Un petit deux-pieces.
Clest la qu’on s'est cachés, au début. Chez Yoni.
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Le kibboutz n'a pas changé, dis donc. A part les

dos-d’ane...

H Toutes directions a 50 m H

Dommage que papa ne veuille pas venir avec
nous. J’ai essayé de le convaincre, ce matin. Pendant
que tu montais dans la voiture. Il avait déja mis son
bleu de travail et ses bottes.

— Une ferme, ¢a ne se quitte pas comme ¢a. ..

Pourquoi tu lui cherches toujours des excuses?

Je vais prendre par la vieille route de Djénine et
longer le mur de séparation jusqu’a Salem. Si ¢a roule
bien, on sera a Tel-Aviv dans deux heures.

Regarde, un coquelicot!



TN yn
3km Sl e
Ma’ayan Harod

Ne sois pas triste, maman.
— Mais, je ne suis pas triste.



Tu aurais fait quoi, 2 ma place? J’aimerais le
savoir...

TN yn
Sl (pe
Ma’ayan Harod

Nous avions préparé nos sacs a dos, Yaél et moi.
Fermé I'eau et I'électricité comme requis. Il n'y avait
plus qu'a aller chercher Saba. Je I'avais prévenu que
je passerais le prendre vers treize heures. Yaél est
venue avec moi. Tu sais comment Saba s’entendait
bien avec elle. “Mon amoureuse”, comme il disait.

Lorsque nous sommes arrivés chez lui, a treize
heures, nous 'avons trouvé installé dans son fau-
teuil, en train de lire Molloy. En anglais. Il s’est vite
levé pour nous offrir a boire. De la vodka tiede.
Tout en nous parlant de Samuel Beckett et de
James Joyce.

Et nous, nous 'avons laissé parler, se perdre en
considérations sur Ulysse et le stream of consciousness
puis revenir a Beckett et au rapport équivoque de ses
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personnages au réel. Sans oser I'interrompre. Nous
avions compris, tu vois.

Il n'y avait pas eu d’alerte ce jour-1a. Pas de mis-
siles. Alors lui, du coup, il avait oublié que c'était
la guerre.

Sur le moment, nous n'avons pas eu le courage
de le lui rappeler.

Pas par peur de le brusquer, ah ¢a non! Mais parce
que ¢a nous faisait du bien de I'écouter. De I'en-
tendre proclamer que les écrivains parlent trop de
la mort. De savourer sa vodka insipide. D’oublier
la guerre nous aussi.

Ca ne test jamais arrivé, 4 toi, de faire abstrac-
tion de ce qu’il se passe autour? Comme si tu étais
un personnage de Beckett. D’éprouver ce sentiment
de dérision. A propos de tout.

Comme si tu étais Molloy.



Tu veux que j’allume la clim?

Non?

Saba avait débranché la télé, tu sais. Il I'avait
tournée écran face au mur. Comme si elle était en
panne. Ou au piquet. Clest Yaél qui s'en est aper-
cue la premiere. J’ai proposé de voir ce qui n’allait
pas, de vérifier la prise. Pour rigoler. Yaél m’a traité
d’imbécile. Et Saba a poursuivi son laius comme s’il
ne m'avait pas entendu. Mais le charme était rompu.
Celui d’Ulysse. De Molloy. Alors Yaél a pris la main
de Saba et lui a demandé de se taire.

Et il s'est tu, figure-toi.

Tout de méme, ¢a n'a pas été facile. De passer a
lordre du jour.

Pour commencer, Saba m’a obligé a préciser de
quelle guerre il pouvait bien sagir. Comme s’il avait
perdu le compte. Et & lui spécifier qui avait com-
mencé. Tiré le premier.

Ca avait 'air de beaucoup 'amuser.

Quand Yaél lui a annoncé que, ce coup-ci, ¢a se
présentait mal, il a eu I'air de ne pas comprendre ce
quelle disait. Elle a dd le lui répéter. Par trois fois.
Elaborer. Insister. Elle était au bord des larmes. Ce
qui a enfin poussé Saba a l'assurer qu'il savait tres

15



bien de quelle guerre il était question. Et qu'on allait
la gagner a coup sir.

Pendant qu’il exposait a Yaél la tactique opéra-
tionnelle a adopter, j’en ai profité pour aller cher-
cher son sac de voyage dans la chambre a coucher.

Eh bien, il avait tout déballé. Tout!

Jétais venu la veille, bon sang. Laider aux prépara-
tifs. Il s'était montré ravi quand je lui avais annoncé
que nous irions chez toi, au kibboutz. Le temps que
les choses se tassent.

Va savoir ce qu’il lui était passé par la téte, entre-
temps. Aucune chance qu’il me le dise. Il était
persuadé que je comprendrais de moi-méme. Plei-
nement confiant.

Une telle confiance, ¢a tengage, tu vois.

Oui, Cest bien ¢a. Ca m’a engagé.
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