De Nine Gorman chez Albin Michel :

Le Pacte d’Emma

Collection

 © Éditions Albin Michel, 2018

ISBN : 978-2-226-43263-6

 Tous droits réservés, y compris droits de reproduction
totale ou partielle, sous toutes ses formes.

À nos premiers lecteurs.
Grâce à vous, les blessures de Ash et Sky ont pu être aimées.

Prologue

– SKY –

« I don’t know why, I don’t know why

We need to break so hard »

Let It All Go – Birdy + Rhodes

Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’après-midi dessine des lisérés orange à la cime des arbres mais je n’oublie pas que nous sommes dans un cimetière et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.

Pourtant, j’ai encore de l’espoir…

– Je ne comprends pas, Ash… Comment peux-tu encore me tenir à l’écart ?

Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’idée de me rejeter ne suscite chez lui aucune émotion. Sa détresse, il l’a enfouie au plus profond. Il est sur la défensive.

– Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dû ne pas le faire ?

– Tu es sérieux, là ?

Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait un tel tournant, qu’il me repousserait aussi violemment… Je ne pensais pas que ça me ferait aussi mal. Mes mains se mettent à trembler. C’est trop dur à supporter.

– Pas de comptes à se rendre. Tu te souviens ?

Je m’obstine à rester droite, à étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice. Oui, je me souviens… Je regarde ses tatouages. J’ai l’impression qu’ils me narguent, les révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau… Pour moi, ils étaient associés à ces instants où je découvrais son corps avec mes baisers, apprenant à le connaître. Ils dessinaient une histoire, seulement je ne savais pas la lire. À présent, eux aussi me paraissent étrangers. C’est un nouveau Ash sous mes yeux. Les contours du garçon que je connaissais ne cessent de s’estomper.

Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler leur vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en s’entêtant à me tenir loin de son cœur, me manipule tout autant. Cette idée m’est insupportable.

Je suis prête à tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai appris ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?

– Être malhonnête ne faisait pas partie du deal, Ash…

– Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les règles du jeu.

– Mais arrête, avec ton foutu jeu !

J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la peur, la colère, la douleur… Rester ici, l’entendre me dire ces choses… C’est trop pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité. Qu’il fasse preuve d’une telle indifférence après tout ce que nous avons vécu ensemble me dépasse. Pourtant, je dois me rendre à l’évidence : depuis mon arrivée, il n’a cessé de me rejeter… Peut-être ne m’a-t-il jamais laissé entrer dans sa vie…

– Espérais-tu plus qu’un jeu ?

J’ose à peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie question ? Et lui, espère-t-il quelque chose ?

Le poids de ses non-dits réveille des sentiments enfouis que je ne veux plus éprouver. Je fais les comptes de mes blessures ; jamais je n’aurais imaginé qu’Ash en rajouterait une à la liste. Je suis lasse de ces manipulations ; elles ont régi mon adolescence. Et Ash ne s’est pas privé de reproduire ce schéma, lui aussi.

Il a pris de moi ce qu’il désirait : un instant de vie libre et heureux, comme pour mieux savourer son amertume et sa chute. Je ne veux plus, je ne peux plus le supporter. Instinctivement, je recule pour me protéger, et ma raison se replie, elle aussi.

– Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots. Son putain de regard perçant me répond… Pendant une fraction de seconde, j’hésite. A-t-on jamais remarqué que le cœur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas ironique ? J’en ai mal à la poitrine. Je ne jouerai plus à ce jeu de dupes. Plus jamais. Je ne sais même plus qui je suis. Je me retourne, prête à m’en aller, sans regrets ni remords…

– Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, lâché-je en m’éloignant. Merci pour la partie.

– SKY –

« I wanna get lost with you

It’s the only thing I wanna do »

I Wanna Get Lost With You – The Stereophonics

Une musique endiablée se déverse par les fenêtres grandes ouvertes de l’immense bâtisse des Beta Tau Gamma, et je me tiens là, prête à affronter ma première soirée de l’année en tant que nouvelle étudiante à l’université de Bloomington.

La nuit commence à tomber, mais la chaleur de cette fin d’août est tout à fait agréable. Histoire d’être à l’aise, j’ai opté pour une robe d’été légère et des chaussures plates. Je regarde le porche de la maison, avec ses piliers de bois qui lui donnent de faux airs de temple grec. Au-dessus, les trois lettres composant le sigle de la fraternité ont été sculptées, puis peintes en doré.

Des cris d’encouragement résonnent alors qu’une haie d’honneur de fêtards se forme de part et d’autre de l’allée. Un garçon torse nu plonge dans les airs, survole les trois marches de l’entrée et atterrit sur une bâche en plastique noyée sous une eau savonneuse, sur laquelle il glisse jusqu’à mes pieds. Des gouttelettes et des bulles viennent éclabousser mes chaussures. L’acrobate se relève, me lance un clin d’œil en souriant, puis saisit le shot qu’un ami lui tend pour le vider cul sec, avant de repartir pour de nouvelles aventures. Prometteur, tout ça…

J’envoie un SMS à ma colocataire pour lui signaler mon arrivée. J’espère qu’elle a son téléphone sur elle. On dirait que oui. Peu de temps après, un verre à la main, elle vient à ma rencontre.

Les première année se voient assigner les dortoirs. J’ai la chance de partager ma chambre avec Veronica, une seconde année rencardée sur tous les bons plans du coin et imprégnée d’une bonne dose de folie : tout ce dont j’avais besoin en arrivant ici. Ma première résolution, quand j’ai quitté Libertyville, était de profiter. Profiter de la fac, de cette nouvelle existence – de la vie en général. Pourtant, on n’estime pas bien le courage que cela demande, de changer radicalement pour quelque chose d’aussi peu rassurant que l’imprévu. Mais je peux le faire. Je dois le faire. J’ai envie de le faire.

– Bon, dernier brief avant qu’on entre : Sky, quoi que tu fasses, ne te plante pas, sinon…

– Je tire un trait sur ma vie sociale pour l’année, je sais… terminé-je à sa place.

Se planter… Comprenez : commettre une erreur de comportement susceptible de ternir mon image pour les mois à venir. Et quand, comme moi, on n’est pas habitué aux fêtes d’étudiants – voire aux fêtes tout court –, alors c’est mal barré. Pourtant, je ne peux m’empêcher de me dire qu’elle en fait des tonnes, en mode dramaqueen. Une façon de me bizuter, même si elle n’a pas complètement tort.

Je peux le faire…

Les applaudissements fanatiques saluant un nouveau plongeon spectaculaire accompagnent mes premiers pas, et j’imagine que c’est moi qu’ils encouragent en secret. Veronica m’entraîne sur le côté pour rejoindre le portillon du jardin – l’entrée principale, la vraie, étant réquisitionnée pour le jeu de glisse. Des guirlandes de loupiotes colorées ont été tendues au-dessus de la pelouse, entre les arbres et le toit de la véranda. Si la lumière est chaleureuse, l’ambiance en dessous est survoltée. Danse, bière-pong, discussions au sommet, piscine recouverte de mousse et roulages de pelles en série ne constituent qu’un maigre aperçu du programme.

Nous gagnons la cuisine, où sont entreposés des fûts de bière et des rangées de bouteilles d’alcool en tout genre. Quelques saladiers de Cheetos sont à disposition, pour qui voudrait éponger les excès de boisson. Veronica me tend un gobelet rouge plein à ras bord avant de regarder à droite et à gauche, visiblement à la recherche de quelqu’un.

– Tu cherches Parker ?

La réponse à ma question est sa main tirant la mienne. Nous rejoignons un groupe de personnes entassées sur un canapé. Sans la moindre gêne, Veronica s’installe sur les genoux dudit Parker, puis me présente au reste du groupe.

Je suis arrivée à l’université il y a deux semaines. Comme moi, Veronica a débarqué en avance, mais pas pour la même raison : elle devait rattraper une épreuve à laquelle elle n’avait pas pu se présenter, pour un motif médical. Une vraie chance, pour moi, de l’avoir rencontrée dès mon emménagement. Nous sommes vendredi, il ne reste que quelques jours avant le début de mes cours, mais j’ai déjà subi une initiation accélérée à la vie universitaire.

La soirée de prérentrée des Beta Tau Gamma est la première fête officielle du calendrier des fraternités. D’après Veronica, c’est un bon moyen pour les nouveaux de ne pas se retrouver noyés dans la masse – la plupart des étudiants arriveront sur le campus au cours des deux prochaines semaines. Une occasion unique de se faire remarquer, de sortir tout de suite du lot. Tout ce à quoi j’aspire pour ce début d’année.

Jason, un jeune type à l’allure sportive, qui a tout d’un basketteur, propose un jeu d’alcool. Si j’en crois l’état des participants, ils n’en sont pas à leur première partie. Même Veronica, semble-t-il, a commencé il y a un moment ; je la devine légèrement éméchée. On me passe deux dés, en m’expliquant rapidement les règles : trois lancers obligatoires ; si je fais 5, je bois, si je fais 7… je bois aussi. Cul sec. Autant dire que les chances de ne pas boire sont minimes. J’agite les dés dans ma main avant de les faire rouler sur la table basse.

Cinq. Perdu. Déjà…

– Cul sec ! Cul sec ! entonnent les autres en chœur.

Je prends le shot que Parker me tend, tout sourire, puis le vide d’une traite en grimaçant. Je passe les dés à Carry, une fille que j’ai déjà croisée dans le dortoir – la prochaine victime.

Le tour de table continue, et nous perdons tous, lamentablement. Le but n’a jamais été de gagner.

Le jeu se poursuit en second plan, mais les discussions reprennent, certains quittent même le canapé pour aller danser. Un peu sonnée mais pas encore vraiment bourrée, je me fais cueillir à froid par ma coloc :

– Sinon, Sky, tu ne devais pas chercher quelqu’un pour la soirée ? demande Veronica au moment où les dés lui reviennent.

– Quoi ?

– Comment ça, « quoi » ? Tu m’en as parlé toute la semaine ! « Je veux changer, au diable les conséquences, je veux vivre au jour le jour… » Je parle de ton mec d’un soir !

Je manque de m’étouffer avec ma bière, de la mousse ressort par mes narines, provoquant l’hilarité générale.

– Moins fort ! la supplié-je en espérant que ma honte ne s’étende pas au-delà de notre petit comité.

– Oh, ne t’en fais pas, il faudrait carrément que je hurle pour que quelqu’un entende que Sky cherche un PARTENAIRE SEXUEL !

Une ribambelle de visages masculins se tournent vers nous. Si je pouvais me noyer dans mon verre, je le ferais. Si je pouvais noyer Veronica dans le sien, je le ferais aussi, tiens. Mais elle n’a pas tort. Je la cherche, cette insouciance qui semble si naturelle chez la plupart des jeunes gens de mon âge. Sans pour autant sauter sur le premier mâle écervelé venu, j’aimerais une aventure d’un soir, sans lendemain, sans histoires, sans conséquences…

J’entends des filles glousser au-dessus de la musique, et mon attention est happée. Elles offrent une lapdance à un garçon au look résolument rock. Un sourire énigmatique, rehaussé d’un piercing à la lèvre, semble accroché à sa babyface anguleuse tandis que les deux playmates se trémoussent devant lui. Son regard, que je devine clair, semble contempler un ailleurs, loin des déhanchés lascifs sous son nez. Il a les cheveux bruns, plus longs sur le dessus, avec des mèches qui lui retombent sur le front alors que les côtés de son crâne sont impeccablement rasés.

Des tatouages remontent jusque dans son cou, au-dessus du col de son perfecto noir. Je dois être en train de le fixer un peu trop ouvertement, car Veronica me ramène sur terre :

– Oh non, mauvaise idée.

– Comment ça ?

– S’il y a un mec que tu devrais éviter, c’est bien lui. Ash est un prédateur. (Elle marque une pause, tente de se redresser, en vain – elle a vraiment trop bu.) Oh, et Ned aussi, mais là, c’est plus en rapport avec son hygiène personnelle. Bref.

Ce Ash doit sentir que je le regarde, ou bien il a entendu Veronica, qui est tout sauf discrète, car il me mate, à présent. C’est même presque gênant de le voir me fixer avec autant d’insistance alors que, d’une main, il soutient la cambrure d’une blonde dont les hanches sont collées aux siennes. Soudain, sans doute lassé du spectacle que je dois lui offrir, il détourne les yeux. On dirait que la fête ne l’intéresse plus. Qu’est-ce qu’il fout là, en fait ? Sa façon de tenir son verre, de le vider… On dirait qu’il fait couler l’alcool dans sa gorge en espérant qu’il emporte avec lui tous ses problèmes. Il ne prend pas réellement part à la conversation qui l’entoure, il se contente de son sourire de convenance qui, je suppose, remplit très bien les blancs. Est-ce que les autres s’en rendent compte ? Au premier abord, il a tout du séducteur typique. Pourtant, quiconque l’observerait avec attention distinguerait dans son regard l’absence, la solitude et l’ennui.

Mon téléphone vibre sur la table basse. Un nouveau message. Je l’ouvre sans réfléchir. Mon cœur explose, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment ose-t-il ? Envolée, l’insouciance. En une fraction de seconde, mon passé m’a rattrapée. L’alcool menace de ressortir. Hors de question que je vomisse, là, maintenant. Hors de question que je laisse mon passé gâcher ma nouvelle vie.

Besoin d’une distraction. D’un remède, d’un truc pour m’occuper l’esprit. Je voudrais me perdre. Je relève les yeux vers ce Ash. C’est complètement fou, déraisonnable… imprévu.

– Tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue ! lance Veronica dans mon dos tandis que je m’avance vers le bad boy, prête à braver tous les interdits.

– ASH –

« You’re never gonna get it

I’m a hazard to myself

I’ll break it to you easy »

We Don’t Have to Dance – Andy Black

Je vois cette fille qui se faufile parmi les corps en mouvement pour venir à ma rencontre – celle qui me dévisageait sans vergogne, il y a à peine quelques instants. Elle m’interpelle : elle ne cadre pas avec le tableau, comme une touche de couleur dans un film en noir et blanc. Elle n’appartient pas à ce monde. Pas du tout, ou pas encore ? C’est la question, et je vais rapidement avoir la réponse.

– Tu veux un verre ? me demande-t-elle sans tourner autour du pot.

Les filles qui m’accompagnent, dont j’ai déjà oublié le nom, la dévisagent, outrées, du genre : c’est chasse gardée, ici. Moi, son audace m’amuse ; elle n’a peut-être pas d’expérience, mais au moins elle a du cran. Sauf qu’elle ne m’intéresse pas.

– Offrir un verre dans une soirée où l’alcool est gratuit ? T’as pas trouvé mieux ? J’ai déjà un verre, en plus… et deux serveuses.

Son regard passe de moi aux filles. Je lui ai donné un avertissement : soit elle fait demi-tour, soit elle relève le défi. Si c’est un pari lancé par ses tocards de copains, ça va vite me saouler. S’ils veulent que je la bizute, ils ne vont pas être déçus.

– Et un flagrant manque de classe, mais personne n’est parfait. Quant au service, je ne suis pas sûre qu’elles fassent mieux que moi…

J’arque un sourcil – autant pour le teasing que pour la repartie. Elle vide son verre sous mes yeux, garde la bière dans sa bouche, puis s’approche de moi. Elle glisse une main derrière ma nuque, ses doigts tremblent un peu, trahissant son angoisse. Elle compte vraiment me faire boire de la bière comme ça ? Elle a du courage, mais elle manque de jugeote : aucune envie de bousiller mon perfecto pour son petit défi perso. D’autant plus qu’avec ses joues gonflées, elle ressemble à un hamster qui voudrait me rouler une pelle.

Je plaque ma main libre sur son visage et la repousse gentiment sans un mot. Les deux jeunes filles qui se disputaient mes faveurs commencent à se foutre de sa gueule. De vraies hyènes – qui viennent de perdre tout intérêt à mes yeux.

Quant à l’autre joueuse, stoppée dans son élan, elle rouvre les yeux et… éclate de rire elle aussi, en aspergeant involontairement les deux blondes. Sur le moment je la devine sournoise et mauvaise perdante, se vengeant sur les filles pour digérer son propre râteau. Mais rien de tout ça, non. Son rire n’est pas faux. Elle se marre pour de vrai…

– Désolée, les filles. J’imaginais le tableau et je n’ai pas pu me retenir… Merde, à quoi je pensais ? J’ai failli avaler de travers, en plus.

Les autres n’écoutent pas ses excuses : elles qui s’esclaffaient à pleins poumons hurlent maintenant au meurtre, horrifiées – le visage ruisselant de bière, le maquillage foutu. Elles partent se rincer aux toilettes, et le nombre de joueuses se réduit aussitôt. Ne reste plus que l’ingénue. Pour la première fois, je prends le temps de la détailler. Son carré court plongeant, légèrement ondulé, est aussi sombre que ses yeux sont clairs. Son visage juvénile exprime tour à tour la fraîcheur et la combativité ; sa silhouette, elle, est plus douce que sa repartie. Pourquoi s’entête-t-elle à jouer un rôle qui ne lui convient pas ?

Je la fixe en silence et ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire. Elle reprend la partie en premier :

– Le mot que tu cherches est « merci », déclare-t-elle en m’arrachant ma bière des mains pour la vider à ma place. Désolée, je n’ai pas eu l’occasion de goûter la mienne.

Culottée…

– Merci pour quoi, en fait ?

– Oh, pardon : tu appréciais vraiment la compagnie de Cruella et d’Ursula ? Ce n’était pas l’impression que j’avais, de là-bas.

J’avoue : son audace m’impressionne. Elle joue le jeu jusqu’au bout.

– Une fois dans un lit, sans doute.

Pas de réponse. La punchline a touché. Rien que la vérité crue, et voilà qu’elle prend peur. Elle n’est pas prête. Pourtant, alors que j’hésite à porter le coup de grâce à cette mascarade qui commence à traîner en longueur, je lui découvre encore du répondant.

– Ça ne sentait pas le challenge, pourtant…

– Deux filles dans mon lit, ça n’en est pas un, dis-je, jouant la carte de l’arrogance.

– On m’avait parlé d’un prédateur, mais un mec qui se contente de deux dépouilles offertes à la consommation, c’est plutôt un charognard, non ?

– Et une maman oiseau alcoolisée qui me donne la becquée, c’est ton idée d’un bon challenge ?

Un ange passe. Elle fronce légèrement les sourcils, visiblement à la recherche d’une réponse.

– Et toi, c’est quoi, ton idée d’un bon challenge ?

– Tu ne veux pas le savoir. Mais ça n’implique pas un défi entre potes pour aller draguer une fille en soirée.

– Quoi ?

– Tu m’as bien dit qu’on t’avait parlé de moi, non ?

– Non, je… Les autres n’ont rien à voir là-dedans. Ce n’est pas un défi !

Pour la première fois, elle évite mon regard. À quoi pense-t-elle ? Ses amis nous fixent toujours. Ils s’attendent probablement à ce que je la rembarre une bonne fois pour toutes – elle aussi, certainement. Est-ce qu’elle va se défiler si je lui propose de monter ?

– Putain, où avais-je la tête ?

– Quoi ?

– On peut mettre mon comportement sur le compte de l’alcool ?

Curieuse parade, mais je lui accorde le bénéfice du doute. Elle poursuit :

– Je te laisse retrouver tes deux conquêtes. Même si je me suis un peu oubliée dans le feu de l’action, je pense qu’une fille ne devrait pas être considérée comme défi ou un prix à gagner. Ça vaut pour elles et ça vaut pour moi.

Échec et mat. Elle renonce. Au moins a-t-elle la présence d’esprit de se sentir ridicule avant. La plupart des filles se sentent humiliées après – ce que je déplore –, mais les règles sont claires dès le départ, et je n’ai rien de plus à leur offrir qu’une nuit. Elle tourne les talons et s’apprête donc à repartir, mais, au dernier moment, elle marque un nouveau temps d’arrêt. Elle reste là, paralysée, et ses poings se serrent. Un reste de combativité ? Elle jette un œil par-dessus son épaule, sans chercher à capter mon regard.

– Ça vaut aussi pour toi.

C’est terminé. Mais pourquoi, alors que depuis le début je voulais lui faire baisser les bras, ai-je le sentiment de perdre la partie ? Ça vaut aussi pour toi.

– Alors salut, marmonne-t-elle en guise d’adieu.

– Tu sais, je n’ai pas une grande estime de moi-même. Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation.

Dans son regard, un millier d’émotions entrent en collision. Que va-t-il résulter de ce big bang ? Je lui tends la main, anticipant le fait que, si elle écoute un tant soit peu sa raison, elle va partir en courant. Elle fixe ma paume qui l’invite, mon visage, puis se mord la lèvre inférieure ; contre toute attente, elle hésite. Ça n’a aucun sens, après le discours qu’elle vient de tenir ! Pourtant, elle me surprend une dernière fois en posant ses doigts sur les miens.

– SKY –

« All he wants to do is party

With his pretty baby, yeah »

Cola – Lana Del Rey

Pendant une fraction de seconde, je le dévisage. Est-il sérieux ou bien se fout-il de moi ? Pourtant, il me fixe de manière si intense que je peux lire dans ses yeux sa volonté de clore le défi à l’étage. Et moi ? Suis-je sérieuse au point de suivre un inconnu dans une chambre ? Moi qui viens de lui dire que je trouvais ça malsain de réduire les gens à des objets, à de vulgaires récompenses. Cherche-t-il à me mettre face à mes contradictions ? Mon cœur palpite ; j’ai l’impression d’être prise à mon propre piège.

J’hésite, un court instant. Jamais je n’ai imaginé que les choses iraient en s’accélérant. La façon dont il a prononcé cette dernière phrase : « Je n’ai pas une grande estime de moi-même… » Il semblait sincère. Ce n’est pourtant pas le genre à se déprécier…

« Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation. » Me consoler. Je repense au SMS qui a mis le feu aux poudres. Être consolée : c’est exactement ce que je cherchais en venant lui parler. Et peu importe si c’est égoïste. Je ne lui dois rien. Demain matin, il n’existera plus. Aussi, quand il tend le bras vers moi, mon corps répond avant ma tête, il prend ma main et m’attire à lui.

Il dépose ses lèvres sur les miennes, et je suis la première surprise. Son baiser n’a pas un goût d’alcool. Il est frais, aussi doux que sa langue, qui, déjà, caresse la mienne. La pression de ses doigts sur ma nuque m’électrise, je me risque à mordiller sa lèvre, par audace, mais aussi parce que je ne me contrôle plus vraiment. Ce baiser… Perdue dans l’instant, je sens son autre main remonter vers le haut de ma cuisse et venir flirter avec la dentelle de mon shorty – mon Dieu, il a soulevé le bas de ma robe bien au-delà de la décence. Il me semble entendre des sifflements enjoués, autour de nous, mais je n’arrive pas à me concentrer sur eux. Tout ce que je perçois, ce sont ses mains brûlantes épousant le galbe de mes fesses. Leur chaleur est contagieuse – j’étouffe.

– On monte ?

Il me sonde encore, il veut un engagement, une confirmation. Sans doute pense-t-il encore que je ne suis qu’une fille prude et perdue, mise au défi par ses amis. N’ai-je pas fourni assez de preuves ? Le timbre suave de sa voix, bien plus grave que son visage juvénile ne laissait supposer, m’a hypnotisée depuis ses premiers mots, et je suis toujours prise dans ses filets, même si j’ai tenté de me convaincre du contraire. S’il savait dans quel état je me trouve… Avec mon ex, il n’y avait jamais de manifestation inappropriée en public. Déjà, en privé, si on allumait la lumière, c’était fête… Mais là… Je pourrais me donner à lui tout de suite, au milieu du salon. Ceci dit, une chambre, c’est très bien aussi. J’acquiesce sans un mot.

Avec nonchalance, il m’entraîne dans l’escalier par la main. Du pouce, il trace des ronds sur ma peau, c’est attentionné et étrange pour ce genre d’ébats spontanés. À moins que ce contact qui m’électrise ne soit le but recherché.

Il nous déniche une chambre vide, ou presque – mais il fait place nette –, et j’entre après lui. Je ferme la porte derrière moi, tourne le verrou et allume aussitôt la lumière : je veux le voir. Il me regarde, debout à côté du lit. Il retire son perfecto, sort de sa poche intérieure un préservatif, qu’il lâche sur le lit, puis fait tomber son blouson sur la moquette et se retrouve en débardeur, dévoilant des bras recouverts de tatouages.

Il me dévore des yeux. Délicatement, je fais glisser les bretelles de ma robe l’une après l’autre, puis laisse tomber le vêtement sur mes chevilles. Me voici en shorty et topless devant lui. Pour la première fois de ma vie, je ne me pose pas la question de savoir comment un garçon me trouve, s’il voit mes défauts comme je les vois, chaque matin dans le miroir. Peut-être parce que je me fous de lui, que demain ce « nous » ne sera plus. Ou peut-être, tout simplement, parce que je ne lis pas le moindre jugement dans son regard.

L’imprévu… Je commence à bien l’aimer, ce mot.

Je m’approche de lui. Il encadre mon visage entre ses mains et m’embrasse à nouveau tout en me guidant vers le lit, contre lequel je sens ma jambe buter. Je bascule sur le matelas duveteux, et il se positionne au-dessus de moi. Nous échangeons un regard. Du bout de la langue, il joue avec le piercing de sa lèvre, avant que nous nous embrassions de nouveau. Ma respiration s’accélère, je sens son torse frôler ma poitrine.

Par petites touches, il prend le temps de découvrir mon corps. Il abandonne mes lèvres à la faveur de ma joue, du lobe de mon oreille, de ma nuque, traçant un sillon humide à chaque passage. La douceur de ses lèvres mêlée à l’acier de son piercing trouble mes sensations. Lorsqu’il s’aventure sur mes seins, je laisse échapper un soupir.

Demain, je me serai envolée, il le sait, et il en profite en prenant son temps. Mais si je sais apprécier ce que l’on m’offre, je ne suis pas du genre égoïste. Et puis j’ai ma fierté : je ne veux pas que le souvenir de cette nuit soit effacé tout de suite par la prochaine fille qui atterrira dans son lit.

Des années passées dans une famille dénigrant le sexe avant le mariage, avec un ex-copain issu du même milieu : les limites du « non-sexe » avant union, je les ai expérimentées plus d’une fois. Si je peux me targuer d’une quelconque expérience, c’est bien au sujet des préliminaires.

Je le fais rouler sur le dos et, tandis que je l’embrasse, je sens son sourire contre mes lèvres. Amusé par ce revirement de situation ? Il lève ses mains au-dessus de sa tête, acceptant de me laisser prendre le contrôle. Mes mains débouclent sa ceinture, je le libère de son slim et de son boxer, ôte ses chaussures et fais tomber le tout au sol.

À genoux au pied du lit, je fais remonter mes mains le long de ses cuisses. Il rejette la tête en arrière, fixe le plafond un instant, puis me regarde à nouveau, appuyé sur ses coudes. J’approche une main et le caresse, avec assurance, délicatement, brûlant d’envie de m’approprier ce désir. Le rythme s’installe peu à peu, je me cale sur sa respiration haletante et, lorsque ma bouche prend le relais de mes doigts, un râle s’échappe de ses lèvres. Je le regarde, devine ses yeux bleus fixés sur moi à travers ses mèches noires qui retombent. Il dégage quelque chose, c’est indéniable ; pas étonnant qu’il ait une telle réputation. D’une main, je caresse son torse, sec et bien dessiné, je sens ses muscles se contracter sous mes doigts à chaque vague de plaisir.

– Attends…

Je m’arrête, et à peine me suis-je redressée qu’il me fait rouler sur le côté et m’embrasse, avec… gratitude ? Puis sa langue, sans quitter ma peau, dessine des sillons sur mon corps, qui le mènent jusqu’à la dentelle de mes dessous. Je sens ses doigts inquisiteurs se saisir de ma culotte et la faire glisser le long de mes cuisses, ses baisers ne cessent pas et se poursuivent jusqu’à mon entrejambe. Je me cambre, bon Dieu ! Je peine à reprendre ma respiration. Comment peut-il accomplir de tels miracles juste avec…

Je n’y tiens plus : je le veux. Je l’attrape par les cheveux, il relève la tête et je manque défaillir en croisant son regard gorgé de désir. Je le ramène à moi et murmure :

– Fais-moi l’amour.

Sous mes mains, je sens soudain son corps se raidir. Je me suis entendue, et l’idiote que je suis insulte la romantique invétérée en moi. Il me regarde, cette fois le désir semble éteint dans ses yeux. Merde ! Sans un mot, il se relève et ramasse ses affaires.

– Attends, attends ! Je n’ai rien dit. Tu ne voulais quand même pas je te sorte les cochonneries habituelles, si ?

Il remet son boxer, ne prend même pas la peine d’enfiler le reste. Pour essayer de lui faire comprendre à quel point tout ça est stupide et lui prouver la débilité des mots, j’énumère avec l’énergie d’un répondeur téléphonique ces clichés du sexe :

– Prends-moi ! Oh oui, encore ! Allez, vas-y, baise…

– Tu as joué, tu as perdu. Il faut t’y faire.

– Putain, mais tu ne vas pas me planter pour une histoire de sémantique ! Ce ne sont que des mots !

– À ta décharge, tu ne connaissais visiblement pas les règles du jeu. Ne t’en veux pas trop.

Mais c’est qu’il m’enfonce, en plus ! Je ne sais plus quoi penser. Il ne va quand même pas partir pour ça, si ? Si.

Abasourdie par ce revirement, je le regarde quitter la pièce sans rien trouver à ajouter. Humiliée, seule et nue sur le lit, tentant d’éteindre le désir qui me brûle, je comprends qu’une nouvelle invitée a fait son apparition dans la chambre : madame Frustration.

Définitivement, je crois que je me suis plantée.