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SYLVAIN ESTIBAL

Terres voraces

roman
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O mon frére, cesse de pleurer
devant I'horizon qui se tait.
Prends ton biaton et marche vers

ta douleur.

ERNEST PSICHARI






La premiere fois que tu as trouvé un os humain,
tu as pleuré. Cétait un bout de fémur. Tu ne
connaissais rien aux ossements. Une vague idée.
Tu as depuis appris 4 tous les reconnaitre. Ils te
sont familiers. Tu as aussi appris les blessures,
tu as appris les supplices.

Maintenant Cest le corps qui tobsede. Son
absence, et son oubli. Sa destruction, et sa ma-
tiere corruptible. C’est une science le corps
humain, un monde tres vaste avec sa géogra-
phie, ses vastes étendues, ses reliefs et ses tracés
quil faut apprendre a lire, ses effondrements.
Marbrures de sang des lividités cadavériques,
marques azurées des corps torturés, lacérations et
briilures, épanchements liquidiens, perforations
et dislocations. Un territoire que tu as appris a
arpenter, pour comprendre et pour lutter, don-
ner un sens. Tu n'as pas le choix, dis-tu. Tu n’as
pas le choix.

Maintenant ta vie ce sont ces belles mon-
tagnes, ce vaste désert, ces paysages de 'horreur.



Parfois la terre est muette, d’autre fois elle
semble te parler. Un sentier déblayé, des traces
de pneus, la végétation souillée, des déchets, ou
un arbre qui te dit : Cest ici, elle est ici, creuse !

Certains jours, la terre est ton alliée. Dautres
fois, elle te semble indifférente, ou hostile, occu-
pée a te perdre, a Cépuiser sur des sentiers qui
ne menent nulle part, cest-a-dire vers aucun
d’eux, les suppliciés.

Tu as trouvé 'autre jour un corps, du fil de
fer avait servi a lier ses mains dans le dos. Il y
avait une végétation particuli¢re et des serpents
a foison, attirés par les petits rongeurs qui se
nourrissent de la chair décomposée. Un ins-
tant, tu t'es dit que c'était elle. Comme un pres-
sentiment. Tu as retrouvé une ceinture en cuir
entrelacé et un petit portefeuille contenant les
papiers d’une autre. Tu as pris dans tes mains
les documents. Tu as découvert cette photo, le
visage presque effacé d’une jeune fille. Puis tu
es redescendue dans la plaine pour prévenir les
autorités. A cette époque, tu pensais encore qu'ils
taideraient. Que le sort des disparus leur impor-
tait. Tu leur as signalé ta funeste découverte. Ils
ont pris note. Ils ont gardé la carte d’identité.
Lorsque tu es retournée dans la montagne trois
semaines plus tard, la jeune fille était toujours la.

Rien n'avait bougé.



Ta vie, Cest le martélement de tes pas sur ces ter-
ritoires, et ces charniers que tu creuses, dans cette
terre de douleurs et de cris. Tu chemines en quéte
des disparus, seule, comme une possédée. Possé-
dée par 'amour, et par le souvenir. Le souvenir
de 'amour. Le souvenir de ta fille. Elle infuse au
plus profond de ta vie en suspens.

Elle te guide. Sous les fourrés. Sous les étoiles.
Dans cette fatalité du destin, dans ces collines
affreusement belles, ces plaines a perte de vue.
Tu marches 2 l'infini car elle est 1a avec eux,
comme ils sont la avec elle, quelque part, frag-
mentés, dilués, et tu viens les arracher a 'ou-
bli, les ramener un par un dans cette lumiere,
les prendre par la main, pour que nul ne puisse
dire qu’ils ’ont jamais existé.



Les gaz dégagés par le corps noircissent les plantes
alentour et provoquent un léger renflement du
sol. Apres plusieurs mois, une herbe plus verte
y pousse, dopée par les chairs et les organes dé-
composés.

Elles te diront cela.

Sur les terrains sablonneux, les corps noir-
cissent le sol. Alors il faut chercher une terre
en deuil, une terre noircie, comme frappée de
malédiction.

Lorsqu’ils ont été enterrés vivants, on les
retrouve tournés vers le ciel, bouche ouverte,
comme s'ils cherchaient encore a respirer. Mais
quand on les a jetés déja morts dans la fosse, ils
semblent plus détendus, presque en paix.

Trouver son corps serait une chance. Elles te
diront cela.

Tu comprendras cela et tu prieras bient6t
pour qu’il en soit ainsi. Tu prieras pour quelle
soit 13, au bout du long chemin qui commence,
dans une fosse, elle aussi, ta fille.
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Dans ce monde qui est désormais le tien, on
fait ce genre de priéres.

Dans ce monde qui est désormais le tien, on
prononce ce genre de phrases 4 ceux dont on
vient d’emporter 'enfant.



On a vu rouler un jour sur une place publique
un ballon de football qui horrifiait les passants.
La peau d’un visage avait été cousue dessus.

On a vu rouler sur la piste de danse d’une
discotheque bondée quatre tétes aux affreuses
grimaces, aux yeux exorbités, levres tranchées.

On a trouvé alignés dans la rue, un jour de
Saint-Valentin, des paquets-cadeaux en forme
de coeur : ils contenaient chacun une téte frai-
chement coupée.

Tout cela s’est passé dans le monde qui est le
tien. Les pauvres se sont transformés en tueurs.
Les pauvres se sont entredévorés pour possé-
der eux aussi quelques miettes du grand festin.
Les pauvres ont pratiqué la surenchére de 'hor-
reur, ils ont voulu impressionner leurs rivaux, et
simpressionner peut-étre eux-mémes, montrer
qu’ils existaient, qu'ils échappaient au destin de
misere quon leur promettait, et qu'ils étaient
bien vivants dans ce monde, puisqu’ils étaient
terribles et violents, puisqu’ils s'affranchissaient
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de toute humanité, puisqu’ils faisaient trem-
bler jusqu’aux puissants, qu’ils les soumettaient
a leur terreur, et qu'ils signaient avec eux des
pactes de sang,.



A la mort mise en scéne, destinée 4 frapper les
esprits, les gangs ont peu a peu rajouté ce degré
d’horreur : la fosse.

La fosse des crimes de masse, des crimes
contre '’humanité. La fosse des guerres, des
grandes épidémies, des poussées bestiales, des
grandes saignées.

La fosse et son affreux silence. La fosse pour
éliminer méthodiquement, sans bruit, a 'écart
des routes. La fosse et ses cris que personne ne
doit entendre. La fosse au fond des foréts, dans
un champ, a I'abri des regards.

La fosse de la police politique soviétique a
Katyn, des Einsatzkommandos en Moldavie, des
génocideurs hutus, des Serbes de Sebrenica. La
fosse a I'écart des villages. La fosse rudimentaire
creusée a la hite par des bourreaux pressés. La
fosse des pelleteuses, des éliminations planifiées,
aux corps superposés, compressés par le temps
et qui forment cette énorme tumeur graisseuse
d’ot1 émergent quelques cranes blancs.
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La fosse moderne débarrassée de toute idéo-
logie. La fosse comme solution pratique. La fosse
comme produit de notre civilisation, la fosse au
bout de 'ambition humaine, de la recherche du
confort matériel. La fosse comme avenir de ce
pays.

La fosse que tu trouveras un jour, au fond
d’une vallée. Trois corps aux mains ficelées,
pourrissant ensemble dans de grands sacs plas-
tiques. Tes premiers corps.
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