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PREMIÈRE PARTIE

Résumé et repères pour la lecture

Typographiquement, le texte d'Un roi se présente d'une seule coulée, sans indication de parties, chapitres ou autres divisions. Seuls des alinéas, assortis d'un blanc, signalent des unités de longueur fort variable, correspondant à une scène, une description ou un dialogue.

Cette linéarité apparente est trompeuse, puisque d'une unité à l'autre, l'auteur a multiplié ruptures chronologiques, ellipses et changements de narrateur.

Pour la commodité de l'analyse, nous avons découpé le texte en 11 séquences, qui nous paraissent offrir une homogénéité au regard de la lecture et du commentaire. Nous indiquons en outre le début des deux parties (pp.13-86, puis pp. 86-244) qu'il semble utile, sur le plan événementiel, de distinguer dans le récit.



SÉQUENCE 1 (pages 9 à 13)





RÉSUMÉ

- Page 9 : Présentation d'un arbre : le hêtre solitaire, voisin de la scierie d'un certain Frédéric. Beauté exceptionnelle et inexplicable de ce hêtre.



- Pages 10-13 : Un narrateur, s'exprimant à la première personne (il est plausible de l'identifier à l'auteur, Jean Giono), fait allusion à une famille presque éteinte, désignée dans le roman par l'initiale du nom : les V. Cette famille réside, depuis le milieu du XIXe siècle, dans la région de Die (à une soixantaine de kilomètres au sud de Grenoble, dans le Dauphiné). Le narrateur évoque alors brièvement un certain M. V., qui dans les années 1843-1845 se «servit» beaucoup du hêtre de la scierie (nous apprendrons plus tard que c'est dans l'énorme tronc creux de l'arbre qu'il logeait les cadavres de ses victimes (voir p. 65). Sazerat, historien local, connaît l'histoire de M. V.; le narrateur, qui la tient de lui, va la raconter en se gardant «d'interpréter» : car, dans cette histoire, la vérité échappe sans doute à l'intelligence ordinaire.







REPÈRES POUR LA LECTURE



Un arbre-personnage

Le hêtre de la scierie, sur lequel s'ouvre le livre, est l'équivalent d'un personnage de roman. La personnification dont il fait l'objet étonne le lecteur : il est question de sa «peau », de sa «carrure», et même de sa conscience (p. 9). L'écrivain insiste sur sa beauté (noter les tournures superlatives). Or cet arbre est destiné, dans la suite de l'histoire, à abriter les cadavres des victimes de l'assassin. Donc comme dans un roman policier, l'auteur a disposé ici un indice qu'une première lecture ne peut décrypter : la beauté de l'arbre a exercé sur le criminel un singulier pouvoir d'attraction. Beauté et mort violente sont déjà liées en cet (h) être humain...





La stratégie du narrateur

En prétendant tenir l'histoire qui va être racontée d'un chroniqueur local (Sazerat), le narrateur vise à donner au récit une authentification réaliste. Ceci annonce tout un aspect du roman : l'ancrage d'Un roi dans la réalité montagnarde du XIXe siècle. Mais, d'un autre côté, notre narrateur entend se démarquer de sa source, en soulignant que Sazerat interprète, c'est-à-dire explique et rationalise. Or il estime, lui, «plus beau» ce qui est arrivé. Il faut comprendre que pour lui l'histoire criminelle ne renvoie pas au cas particulier d'un psychopathe, mais fait entrevoir cette belle énigme qu'est l'Homme (seconde apparition du thème de la beauté dans cette seule première page).

Première partie : Histoire de M. V, de ses crimes, de son arrestation et de son exécution sommaire par Langlois (pp. 13-86).







SÉQUENCE 2 (pages 13 à 31)





RÉSUMÉ

- Pages 13-16 : Présentation d'un village alpin (non nommé), enseveli durant l'hiver 1843 sous la neige et l'ennui.

- Pages 16-18 : Une jeune villageoise, Marie Chazottes, disparaît. Les villageois ne découvrent aucun motif plausible à cette disparition. Le narrateur précise simplement que, d'après sa descendance, il faut imaginer Marie Chazottes brune et piquante, mais de peau «blanche comme le lait».

- Pages 19-26 : Lors du même hiver 1843, un brave villageois, Georges Ravanel, a été agressé par un individu qu'il n'a pu voir, car celui-ci lui avait bandé les yeux. L'inconnu a emporté Georges, sur une courte distance, «comme un sac». Avant de s'enfuir, il a zébré d'entailles au couteau les cochons dudit Ravanel : les blessures ont l'air de «signes» mystérieux. Bergues, le braconnier, décide de pister l'inconnu, en se guidant sur quelques traces de sang : il revient bredouille, mais déclare avoir été fasciné par la beauté du sang sur la neige.

- Pages 26-30 : L'hiver continue de peser sur le village terrorisé ; on recourt aux éternels remèdes contre la peur, l'ennui et le sentiment de la solitude : la chaleur du groupe familial, les gestes domestiques et quotidiens.







REPÈRES POUR LA LECTURE



Le modèle de l'intrigue policière

Le récit fonctionne sur le modèle de l'intrigue policière : la curiosité du lecteur est excitée, et il ne sait que supposer. Quels sont les motifs d'un inconnu qui fait disparaître une jeune fille puis, ne pouvant enlever un homme, entaille la peau d'un cochon? On tend à exclure le crime sexuel, l'intérêt matériel, et même toute logique.Alors? Bergues le braconnier apporte sans le savoir une indication capitale quand il dit avoir été frappé par la beauté du contraste coloré du sang sur la neige (p. 25). C'est déjà la troisième apparition du thème de la beauté et de la fascination qu'elle exerce. L'habileté de Giono consiste à insérer ce début d'explication, d'ordre esthétique, dans le récit pittoresque de l'intrigue villageoise.





Le talent du conteur

On sent que Giono prend plaisir à conter, surtout quand il utilise le discours direct et prête des expressions savoureuses aux villageois. Le charme de Marie Chazottes? C'est «deux sous de poivre»; dans la porcherie «il y avait des bruits pas catholiques» (p. 21). Il invente aussi des images à la fois incongrues et poétiques : dans la demi-obscurité, les villageois ont «tous l'air de prêtres d'une sorte de serpent à plumes»!







SÉQUENCE 3 (pages 31 à 58)





RÉSUMÉ

- Pages 30-36 : Arrivée du printemps 1844. Frédéric, le propriétaire de la scierie, rencontre un jour d'orage un inconnu, originaire de Chichiliane (village voisin), appuyé contre le hêtre, dans un état de paisible satisfaction (le lecteur soupçonne qu'il s'agit du criminel, mais Frédéric lui trouve «l'air d'un homme comme les autres»...). L'été se passe sans drame.

- Pages 36-39 : Somptueuse description de la forêt automnale : les arbres aux couleurs rutilantes sont comparés à des guerriers et à des prêtres qui auraient revêtu leur grande tenue d'apparat. Nouvelle évocation du hêtre de la scierie, qui est doué d'une splendeur automnale exceptionnelle, aux limites du merveilleux et du monstrueux.



- Pages 41-42: Hiver 1844. Disparition du braconnier Bergues. Un capitaine de gendarmerie, nommé Langlois, s'installe au village pour mener l'enquête.

- Pages 43-46 : Les habitants sont d'emblée rassurés par sa prestance et son autorité.

Pourtant un autre villageois, Delphin-Jules Callas, disparaît à son tour.



Le narrateur livre au lecteur une hypothèse personnelle de première importance sur les motivations possibles de tout acte criminel : un individu peut être attiré par la beauté même du sang qu'il répand, sa cruauté peut donc avoir une motivation esthétique.

Entrée en scène de Saucisse, aubergiste d'âge plus que mûr, femme pittoresque de manières et de langage, et qui semble avoir sur la vie quelques idées réalistes et arrêtées. Elle loge le capitaine Langlois, et immédiatement s'entend avec lui, à demi-mot, sur bien des choses. On apprend qu'ils distraient tous deux leur ennui en parlant de «la marche du monde».

- Pages 54-58 : Noël 1844. La messe de minuit est célébrée au village en grande pompe : le cortège, les flambeaux, les élégances vestimentaires distraient et réjouissent les villageois. Langlois, le lendemain, a l'intuition que le meurtrier a assisté à la cérémonie, et qu'elle lui a fourni «un divertissement suffisant» pour le détourner un moment de ses instincts cruels.







REPÈRES POUR LA LECTURE



La beauté fascinante

Le récit met en contact le hêtre de la scierie et l'assassin présumé - c'est-à-dire beauté et cruauté. Les pages suivantes (pp. 35-38), sous l'apparence d'une digression sur la forêt automnale, unissent ces deux thèmes et les exaltent. Nous avons vu une explosion de métaphores, à partir des couleurs flamboyantes de la forêt, assimilant les arbres à des personnages cruels («capes de bourreau», «bariolage barbare», p. 37). Moment capital du récit, le thème de la fascination par la beauté est posé explicitement; elle «hypnotisait comme l'œil des serpents ou le sang des oies sauvages sur la neige.» (p. 39.) Dans ces pages 36 à 39, la puissance de l'imagination de Giono éblouit ainsi que sa virtuositémétaphorique (les arbres sont tour à tour «Indiens», «Aztèques», «cardinaux», «bouchers », etc.). L'auteur est visiblement le «roi» du récit et il se «divertit» selon sa fantaisie stylistique.





Apparition de Langlois

Langlois entre discrètement dans le roman. Ce héros tourmenté de l'histoire à venir respire le calme, il est presque anodin, fumant paisiblement sa pipe (p. 51). Giono arrive à brouiller les pistes : qui croirait que nous tenons là le héros du livre? Sa complicité avec l'aubergiste surnommée Saucisse laisse le lecteur rêveur : ils discutent à perte de vue de «la marche du monde» (p. 52). Cette expression vague est récurrente dans le récit. Elle peut désigner aussi bien la fatalité que les désirs secrets qui mènent les hommes. Tout ce qui est important est aussi ambigu dans Un roi.





Le thème du divertissement

Ce thème apparaît de façon explicite, et même emphatique, quand Langlois détache ce mot, comme s'il livrait une clé pour comprendre le criminel : «Mettons qu'il ait trouvé ce soir un divertissement suffisant» (p. 57). Il fait allusion à la messe de minuit, et devine qu'elle a offert à l'inconnu la même beauté colorée que le sang sur la neige. Donc le lecteur, aidé par Langlois, commence à comprendre que cette énigme policière appelle un déchiffrement purement psychologique : on touche à des zones psychiques inexplorées où se mêlent le goût du beau et la pulsion meurtrière. D'autre part, l'auteur a joué (comme le signalent les caractères italiques) sur l'orthographe du mot. «Divertir» (du latin divertere) a pour sens premier «détourner». Giono fait un clin d'œil sémantique à son lecteur, pour suggérer que le criminel a été «détourné» de ses instincts meurtriers par la cérémonie de Noël. Elle a été pour lui un dérivatif, et non pas, bien sûr, un divertissement-amusement.
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