


[image: couverture]






HARLAN COBEN

À TOUTE ÉPREUVE

Livre III

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Cécile Arnaud

[image: image]






Aux garçons du bâtiment A

Brad Bradbeer
Curk Burgess
Jon Carlson
Larry Vitale

Quatre hommes qui ont vécu avec moi. Et survécu.
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Huit mois plus tôt, j’avais assisté à l’inhumation du cercueil de mon père. Aujourd’hui, j’étais témoin de son exhumation.

Mon oncle Myron se tenait à côté de moi, les joues sillonnées de larmes. Son frère se trouvait dans ce cercueil – non, on barre, son frère était censé se trouver dans ce cercueil –, un frère prétendument mort huit mois auparavant, mais que Myron n’avait pas vu depuis quinze ans.

Il n’était pas encore 6 heures du matin, et le soleil se levait à peine sur le cimetière B’nai Jeshurun de Los Angeles. Pourquoi étions-nous là si tôt ? Comme nous l’avaient expliqué les autorités, l’exhumation d’un corps est une opération très éprouvante qui doit avoir lieu à un moment le plus intime possible. Ce qui laissait le choix entre tard le soir (euh, non merci) et très tôt le matin.

Myron a reniflé et s’est essuyé les yeux. Craignant qu’il ne me passe un bras autour des épaules, j’ai fait un pas de côté et baissé la tête. Huit mois plus tôt, l’avenir s’annonçait radieux. Après avoir longtemps voyagé à l’étranger, mes parents avaient décidé de retourner aux États-Unis, afin qu’à mon entrée en seconde, au lycée, je puisse enfin me créer de vraies racines et me faire de vrais amis.

Il avait suffi d’un instant pour que tout soit réduit à néant… C’était une leçon que j’avais apprise à mes dépens : notre univers ne se décompose pas lentement. Il ne se disloque pas petit à petit. Il peut voler en éclats en un claquement de doigts.

Que s’était-il passé ?

Un accident de voiture.

Mon père était mort, ma mère s’était effondrée, et moi j’avais dû m’installer dans le New Jersey chez mon oncle, Myron Bolitar. Huit mois plus tôt, maman et moi étions venus dans ce cimetière pour enterrer l’homme que nous aimions plus que tout. Nous avions prononcé les prières d’usage et regardé le cercueil descendre dans la fosse. J’avais même lancé une poignée de terre sacramentelle dans la tombe de mon père.

Ç’avait été le pire moment de ma vie.

— Reculez-vous, s’il vous plaît.

C’était un des ouvriers. Comment appelle-t-on les gens qui travaillent dans les cimetières ? « Gardiens » paraît trop fade. « Fossoyeurs », trop sinistre. Après avoir retiré le plus gros de la terre au bulldozer, les deux hommes en bleu de travail – appelons-les des gardiens – terminaient à la pelle.

D’un revers de main, Myron a essuyé les larmes sur son visage.

— Ça va, Mickey ?

J’ai hoché la tête. C’était lui qui pleurait, pas moi.

Un homme avec un nœud papillon prenait des notes sur un porte-bloc. Les gardiens ont fini de creuser et lancé leurs pelles hors du trou. Elles ont atterri dans un bruit métallique.

— C’est bon ! a crié l’un d’eux. On l’attache.

Ils ont commencé à soulever le cercueil pour faire passer des sangles en Nylon en dessous. Je les entendais haleter dans l’effort. L’opération achevée, ils sont remontés et ont fait signe au grutier. Celui-ci a hoché la tête et actionné une manette.

Le cercueil de mon père est sorti de terre.

L’exhumation avait été difficile à organiser. Il y a tant de règlements, de normes et de procédures à suivre. J’ignore comment Myron avait obtenu l’autorisation. Je sais juste qu’un de ses amis haut placé était intervenu. La mère de ma meilleure amie, qui n’était autre que la star de cinéma Angelica Wyatt, avait peut-être aussi usé de son influence. Les détails importent peu. L’important, c’est que j’étais sur le point de découvrir la vérité.

Vous vous demandez sûrement pourquoi nous exhumions le cercueil de mon père.

La réponse est simple : je voulais être sûr qu’il était dedans.

Non, je ne crois pas qu’il y ait eu une erreur administrative, qu’il ait été placé dans le mauvais cercueil ou enterré au mauvais endroit. Et je ne crois pas non plus que mon père soit un vampire ou un fantôme, ou quoi que ce soit de ce genre.

Je soupçonnais – aussi invraisemblable que cela puisse paraître – que mon père était toujours en vie.

Invraisemblable, parce que j’étais avec lui dans la voiture au moment de l’accident. Je l’avais vu mourir. J’avais vu l’ambulancier secouer la tête et emporter son corps inerte sur une civière.

Bien sûr, j’avais aussi vu ce même ambulancier essayer de me tuer deux jours plus tôt.

— Doucement, doucement.

La flèche de la grue a commencé à pivoter vers la gauche, avant de faire descendre le cercueil sur le plateau d’un pick-up. Le cercueil était en pin, tout simple. C’est ce que mon père aurait voulu, j’en étais sûr. Bien que non croyant, il était très attaché aux traditions.

Une fois le cercueil à l’arrière du véhicule, le grutier a coupé le moteur de son engin, sauté de la cabine et s’est dépêché d’aller rejoindre l’homme au nœud papillon. Il lui a glissé un mot à l’oreille. Nœud papillon lui a lancé un regard sévère. Le grutier a haussé les épaules et s’est éloigné.

— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé.

— Aucune idée, a répondu Myron.

Nous nous sommes approchés du pick-up. C’était un peu étrange. Mon oncle et moi sommes très grands : nous frôlons tous les deux le mètre quatre-vingt-quinze. Si le nom de Myron Bolitar vous dit quelque chose, c’est que vous êtes sans doute un amateur de basket. Quand il était à Duke (bien avant ma naissance), il figurait parmi les meilleurs joueurs universitaires du pays, puis il avait été choisi au premier tour du draft par les Boston Celtics. Au cours du premier match de la présaison, alors qu’il venait d’endosser le mythique maillot vert, un membre de l’équipe adverse nommé Burt Wesson l’avait percuté, lui bousillant le genou et mettant un terme à sa carrière avant même qu’elle ait commencé. Moi qui joue aussi au basket – et je compte bien surpasser mon oncle dans ce domaine –, je me demande souvent ce qu’il a dû ressentir au moment où ses espoirs étaient à portée de main, ses rêves sur le point de se réaliser… et, vlan ! qu’il avait tout perdu.

En contemplant le cercueil, j’ai songé que je le savais peut-être déjà.

Je vous l’ai dit, notre univers entier peut basculer en un instant.

Myron, bien sûr, ne croyait pas que mon père puisse être encore en vie. Il avait accepté l’exhumation parce que je le lui avais demandé – je l’avais supplié, même – et qu’il essayait « d’établir le contact » avec moi en accédant à ma requête.

Le cercueil en pin paraissait pourri, fragile, et l’on avait presque l’impression qu’il allait se décomposer si on le regardait trop longtemps. La réponse se trouvait là, à un mètre de moi. Soit mon père était dans cette boîte, soit il n’y était pas. C’était aussi simple que ça.

Je me suis rapproché un peu, espérant ressentir quelque chose. Si mon père avait été là-dedans, n’aurais-je pas dû… je ne sais pas… éprouver quelque chose ? Comme le contact d’une main froide sur ma nuque ou un frisson le long de ma colonne vertébrale ?

Je n’ai senti ni l’un ni l’autre.

Donc, papa n’était peut-être pas là.

J’ai posé une main sur le cercueil.

— Qu’est-ce que vous faites ?

C’était Nœud papillon. Il s’était présenté à nous comme l’inspecteur sanitaire et environnemental, mais je n’avais qu’une vague idée de ce que cela signifiait.

— Je voulais seulement…

Il est venu se placer entre le cercueil de mon père et moi.

— Je vous ai expliqué le protocole, n’est-ce pas ?

— Oui, enfin…

— Pour des raisons à la fois de sécurité publique et de dignité, aucun cercueil ne peut être ouvert sur place.

On aurait dit qu’il lisait à voix haute l’énoncé d’un sujet d’examen.

— Ce véhicule municipal va transporter le cercueil de votre père au cabinet du médecin légiste, où il sera ouvert par un professionnel expérimenté. Mon travail consiste à m’assurer que nous avons ouvert la bonne tombe, que le cercueil correspond bien à l’état civil de la personne exhumée, que toutes les précautions sanitaires ont été prises et, enfin, que le transport se déroule sans heurt et avec tout le respect dû à la dépouille. Donc, si vous permettez…

J’ai regardé Myron, qui a hoché la tête. Lentement, j’ai retiré ma main du bois sale et humide et fait un pas en arrière.

— Merci, a dit Nœud papillon.

Le grutier parlait à voix basse à l’un des gardiens. Ce dernier a blêmi. Ça ne me plaisait pas. Pas du tout, même.

— Il y a un problème ? ai-je demandé à Nœud papillon.

— Comment ça ?

— C’est quoi, toutes ces messes basses ?

L’homme a contemplé son porte-bloc comme si la réponse s’y trouvait.

— Eh bien ? a insisté Myron.

— Je n’ai rien à déclarer pour le moment.

— Mais encore ?

Le gardien, le visage toujours livide, a commencé à fixer le cercueil avec des lanières en Nylon.

— Le cercueil sera au cabinet du médecin légiste, a repris Nœud papillon. C’est tout ce que je peux vous dire à ce stade.

Il s’est approché de la cabine du pick-up et a pris place sur le siège passager. Je me suis précipité vers sa vitre alors que le conducteur allumait le moteur.

— Quand est-ce qu’il va l’ouvrir ? ai-je demandé.

Il a de nouveau consulté son porte-bloc, mais j’ai eu l’impression que c’était juste pour donner le change et qu’il connaissait pertinemment la réponse.

— Maintenant, a-t-il répondu.
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Nous étions dans les bureaux du légiste à attendre l’ouverture du cercueil quand mon portable a sonné.

Mon premier réflexe a été de l’ignorer. D’un moment à l’autre, j’allais obtenir la réponse à la question cruciale de ma vie – mon père était-il mort ou vivant ?

Il n’y avait pas d’urgence à prendre un appel, si ?

D’un autre côté, cette attente était stressante, et un coup de fil me fournirait peut-être une distraction bienvenue. Sur l’écran, j’ai vu s’afficher le nom d’Ema, ma meilleure amie. En réalité, elle s’appelle Emma, mais comme elle s’habille tout en noir et porte un tas de tatouages, elle passait pour une « emo », et, un jour, un gros malin (façon de parler) avait combiné les mots Emma et emo pour la surnommer Ema.

Le surnom était resté.

Ma première pensée a été : Spoon… son état s’est aggravé !

Myron s’est penché par-dessus mon épaule en désignant l’écran.

— C’est la fille d’Angelica Wyatt ?

De quoi je me mêle ?

— Ouais.

— Vous êtes devenus très proches, tous les deux.

Non mais, de quoi je me mêle ?

— Ouais.

Là, j’ai hésité. Je pouvais m’écarter de mon oncle indiscret pour répondre. Même s’il lui arrivait d’être un peu bouché, il comprendrait le message. J’ai donc brandi le téléphone en disant :

— Euh, tu permets ?

— Pardon ? Ah, oui, bien sûr. Désolé.

J’ai appuyé sur « répondre ».

— Salut.

— Salut.

Je vous ai dit qu’Ema était ma meilleure amie. Nous ne nous connaissions que depuis quelques semaines, mais ç’avait été des semaines de folie, des semaines exaltantes et dangereuses, où nous avions mesuré la valeur de la vie en risquant de la perdre. Des gens peuvent être amis pendant leur existence entière sans jamais nouer des liens aussi forts que ceux qui s’étaient tissés entre nous.

— Des nouvelles de… euh… ?

Ema ne savait pas comment finir cette phrase. Moi non plus.

— On en aura d’une minute à l’autre, ai-je dit. Je suis dans les locaux du médecin légiste.

— Oh, désolée, je n’aurais pas dû te déranger.

L’intonation de sa voix m’a alerté. J’ai senti mon cœur remonter dans ma gorge.

— Qu’est-ce qui se passe ? C’est Spoon ?

Spoon était mon deuxième meilleur ami, si je puis dire. La dernière fois que je l’avais vu, il était couché sur un lit d’hôpital. Il avait pris une balle en nous sauvant la vie et risquait de ne jamais retrouver l’usage de ses jambes. Je me forçais sans arrêt à ne pas y penser. Et j’y pensais sans arrêt.

— Non, a-t-elle répondu.

— Tu as eu de ses nouvelles ?

— Non. Ses parents ne veulent pas que j’aille le voir non plus.

Le père et la mère de Spoon m’avaient interdit l’accès à sa chambre. Ils me jugeaient responsable de ce qui s’était passé. Moi aussi.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Écoute, je n’aurais pas dû t’appeler. C’est pas important. Vraiment.

Ce qui m’a fait comprendre que c’était important. Vraiment.

Je m’apprêtais à insister quand Nœud papillon est entré dans la pièce.

— Je dois y aller, lui ai-je dit. Je te rappelle dès que je peux.

Et j’ai raccroché. Myron et moi nous sommes approchés de Nœud papillon. Tête baissée, il prenait des notes.

— Alors ? a demandé Myron.

— Nous devrions recevoir les résultats dans quelques instants.

J’ai pris conscience que je retenais mon souffle, et j’ai expiré avant de demander :

— C’était quoi, toutes ces cachotteries ?

— Pardon ?

— Au cimetière. Entre les types qui creusaient et celui qui conduisait la grue ?

— Oh, ça…

J’ai attendu la suite.

Nœud papillon s’est raclé la gorge.

— Les gardiens du cimetière ont remarqué que le cercueil semblait un peu…

Il a levé les yeux, comme s’il cherchait le mot juste. Dix secondes ont passé, qui m’ont paru une heure.

— Semblé un peu comment ? ai-je demandé.

— Hum… léger.

— Léger ? a répété Myron.

— Oui. Mais ils se trompaient.

Je n’y comprenais rien.

— Ils se trompaient sur le poids ?

— Oui.

— C’est-à-dire ?

Il a levé son porte-bloc comme pour parer une attaque.

— C’est tout ce que je peux vous révéler tant que je n’ai pas les papiers nécessaires.

— Quels papiers nécessaires ?

— Je dois vous laisser, maintenant.

— Mais…

La porte s’est ouverte derrière moi, livrant passage à une femme en tailleur.

— Le médecin légiste a terminé, a-t-elle annoncé.

— Alors ?

Elle a regardé à gauche et à droite, comme si elle craignait la présence d’oreilles indiscrètes.

— Suivez-moi, s’il vous plaît. Le médecin légiste est prêt à vous recevoir.
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— Merci d’avoir patienté. Je suis le Dr Botnick.

Je m’attendais à ce que le légiste ait un air macabre ou inquiétant. Normal, quand on y pense. Ces gens-là passent leurs journées avec les morts. Ils les ouvrent et les dissèquent pour essayer de découvrir ce qui les a tués.

Mais le Dr Botnick était une petite dame aux cheveux roux tirant sur l’orange, dont le sourire joyeux semblait un peu déplacé vu les circonstances. Son bureau était complètement impersonnel : pas la moindre décoration ni la moindre photo de famille pour l’égayer. Enfin, dans une pièce où la mort est omniprésente, a-t-on envie de regarder le sourire de ses proches ? Son bureau était nu, à l’exception d’un sous-main de cuir brun, d’une bannette à courrier assortie (vide), d’un porte-mémo, d’un pot à crayons (deux stylos, un crayon) et d’un coupe-papier. Il y avait des diplômes accrochés aux murs, et rien d’autre.

Elle nous souriait toujours. J’ai lancé un coup d’œil à Myron, qui paraissait déconcerté.

— Je suis désolée, a-t-elle dit. Je ne suis pas très à l’aise avec les gens. Il est vrai qu’aucun de mes patients ne s’en plaint.

Là-dessus, elle a éclaté de rire. Pas moi. Ni Myron. Une fois calmée, elle s’est éclairci la voix pour demander :

— Vous avez compris ?

— J’ai compris.

— Parce que mes patients sont morts.

— J’avais compris.

— C’était déplacé, je l’avoue. Navrée. Je suis un peu gênée. La situation est inhabituelle.

J’ai senti mon pouls accélérer.

— Qui êtes-vous ? a-t-elle repris, s’adressant à Myron.

— Myron Bolitar.

— Vous devez donc être le frère de Brad Bolitar ?

— Exact.

Puis elle a posé les yeux sur moi.

— Et vous devez être son fils ?

— C’est ça.

Elle a écrit quelque chose sur une feuille de papier.

— Pourriez-vous m’indiquer la cause de la mort ?

— Un accident de voiture, ai-je répondu.

— Je vois. (Elle a griffonné autre chose.) D’ordinaire, lorsque les gens nous demandent d’exhumer un corps, c’est qu’ils souhaitent changer de cimetière. Ce n’est pas le cas ici, n’est-ce pas ?

Myron et moi avons confirmé.

— Où est Kitty Hammer Bolitar ?

— Elle n’est pas là, a répondu Myron.

— Oui, je le vois bien. Mais où est-elle ?

— Elle est souffrante.

Le Dr Botnick a froncé les sourcils.

— D’après le dossier, Kitty Hammer Bolitar est l’épouse et, à ce titre, la plus proche parente. Où est-elle ? Elle devrait se trouver avec nous.

J’ai fini par lâcher :

— Elle est dans un centre de désintoxication dans le New Jersey.

Une fois encore, la légiste a croisé mon regard. Dans le sien, j’ai vu de la bienveillance, et peut-être aussi un peu de pitié.

— Il y a eu une joueuse de tennis célèbre du nom de Kitty Hammer. Je l’ai vue jouer à l’US Open alors qu’elle n’avait que quinze ans.

J’ai eu l’impression qu’un poids m’écrasait la poitrine.

— Ça n’est pas le propos, l’a coupée Myron.

Oui, c’était bien ma mère. À une époque, Kitty Hammer Bolitar avait failli devenir l’une des meilleures joueuses de tennis de tous les temps, aux côtés de Billie Jean King et des sœurs Williams. Puis un événement était survenu, qui avait mis un terme à sa carrière : elle était tombée enceinte.

De moi.

— Vous avez raison, a dit le Dr Botnick. Toutes mes excuses.

— Écoutez, a repris Myron, est-ce que son corps se trouve à l’intérieur, oui ou non ?

J’ai observé le visage de la légiste à la recherche d’un indice, mais elle restait impassible. Elle aurait fait une redoutable joueuse de poker.

— C’est pour ça que vous êtes ici ? a-t-elle demandé en s’adressant à moi.

— Oui.

— Pour être sûr que votre père se trouve dans le bon cercueil ?

J’ai de nouveau acquiescé.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il pourrait ne pas y être ?

Comment lui expliquer ?

À la façon dont elle me regardait, le Dr Botnick semblait vraiment désireuse de m’aider. Mais même dans ma tête, ça paraissait dingue. Je ne pouvais pas lui parler de la femme chauve-souris, qui était peut-être Lizzy Sobek, l’héroïque survivante de l’Holocauste que tout le monde croyait morte depuis la Seconde Guerre mondiale. Je ne pouvais pas lui parler du refuge Abeona, la société secrète qui sauvait des enfants, ni lui raconter comment Ema, Spoon et moi avions risqué notre vie en son nom. Je ne pouvais pas non plus lui parler du mystérieux ambulancier aux cheveux blond vénitien et aux yeux verts, celui qui avait emporté le corps de mon père après l’accident et qui, huit mois plus tard, avait essayé de me tuer.

Qui croirait à des délires pareils ?

Myron m’a vu me trémousser sur ma chaise.

— Nos raisons sont confidentielles, a-t-il rétorqué, tentant de voler à mon secours. Pourriez-vous, s’il vous plaît, nous dire simplement ce que vous avez trouvé ?

Le Dr Botnick s’est mise à mordiller l’extrémité de son stylo. Nous avons attendu.

Au bout d’un moment, Myron a fait une nouvelle tentative :

— Mon frère est-il dans ce cercueil, oui ou non ?

Elle a reposé son stylo sur le bureau et s’est levée.

— Pourquoi ne pas venir avec moi pour le découvrir par vous-mêmes ?
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Nous avons parcouru un long couloir.

Le Dr Botnick ouvrait le chemin. À mesure que nous avancions, le corridor semblait rétrécir, comme si les murs carrelés se refermaient sur nous. Je m’apprêtais à me placer derrière Myron, pour ne former qu’une seule file, quand la légiste s’est arrêtée devant une vitre.

— Attendez ici, s’il vous plaît.
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