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PROLOGUE

Claire a tout de suite su que ça ne marcherait
pas entre eux. Elle l’a su à sa manière de remplir
entièrement les verres de vin lors de leur premier
rendez-vous. Elle n’a jamais aimé l’efficacité. Un
verre bien rempli pour ne pas avoir à se resservir
tout de suite… alors qu’elle, ce qu’elle aime, c’est la
répétition. Un verre qui se reremplit c’est la sensa-
tion que la soirée ne fait que commencer. La sen-
sation que rien ne pourra jamais vraiment s’arrêter.

Claire aime la parcimonie. Elle aime même le
mot parcimonie. Il racle un peu la gorge au début
et puis il se radoucit sur la fin. Comme un bon
vin. Et ce qu’elle aime le plus dans le vin, c’est la
décision d’ouvrir une bouteille. Alors quand Antoine
a rempli son verre jusqu’au bord, quand elle s’est dit
qu’elle ne pourrait pas le porter à ses lèvres d’un
geste désinvolte de peur de le renverser, quand elle
a senti cette forme de fainéantise dans l’un des plus
grands plaisirs de la vie, elle a su que ça ne mar-
cherait jamais.
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Mais elle a quand même accepté de le revoir.
Et puis ce détail, des mois plus tard alors qu’ils

étaient en vacances sur la côte espagnole. Elle avait
eu envie de sauter du haut de l’un des rochers. Une
adrénaline furtive dans une vie de certitudes. Quand
ce fut son tour à lui, il avait avancé ses pieds
jusqu’au bord de la falaise puis il l’avait regardée
droit dans les yeux avec son sourire viril, son sourire
téméraire, celui qu’il arborait souvent pour tenter
de la séduire. Elle l’attendait au milieu des vagues
et tout s’est joué en une fraction de seconde.

Il s’était bouché le nez.
Il avait pris cette précaution infime dans ce

moment d’abandon. Et elle sut. Elle sut qu’elle aurait
dû s’enfuir à la seconde où leurs regards s’étaient
croisés pour la première fois. Trois ans plus tôt.
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Les détails. Voilà ce à quoi elle pense en observant
sa mère couper du pain. Ses muscles qui se contractent
tandis que son couteau bute sur la croûte, et puis
la lame qui franchit enfin la barrière brune dans une
forme de délivrance.

« Aaah », s’exclame-t-elle.
C’étaient ces petits contentements qui constituaient

sa vie.
La veille, Sylvie était rentrée de chez le boulanger

avec deux baguettes. Elle avait dit tout haut « Comme
ça, on n’aura pas à y retourner », sans savoir vrai-
ment à qui elle s’adressait. Entendre sa propre voix
la rassurait. Aujourd’hui, le pain est dur. Il n’a déjà
plus le goût merveilleux qu’il aurait eu la veille
mais cela ne semble pas la déranger. Rien ne semble
vraiment la déranger.

Si sa mère avait été un objet, elle aurait été un
vélo d’appartement. Toute sa vie, elle avait pédalé
dans le vide. De la sueur, beaucoup de sueur mais
aucun avancement.
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« Tiens, dit-elle en déposant une tranche de pain
devant son assiette. Antoine ne viendra pas ?

— On s’est séparés.
— Séparés ? Mais pourquoi donc ?
— Parce qu’il s’est bouché le nez. »
Elle pose le couteau sur la table et fixe sa fille,

sourcils froncés.
« Qu’est-ce que… ? Tu étais sur le point de te

marier », souffle-t-elle.
Claire fait en sorte de ne pas croiser son regard.

Elle n’a pas envie de voir l’incompréhension tapie
au fond des yeux de sa mère. L’incompréhension
de celle qui, toute sa vie pourtant, lui avait répété
de surtout, surtout ne jamais se marier.
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Antoine a appelé pour venir chercher ses affaires.
D’un ton détaché, il a dit « Je passerai », et Claire
a eu envie de hurler que ce n’était pas à lui de déci-
der sous prétexte qu’il était malheureux. Au lieu de
cela, elle n’avait rien dit. Un mois qu’il n’est plus
là mais qu’il fait en sorte de venir chaque jour récu-
pérer quelque chose. Un mois aussi qu’elle se
demande où vivre maintenant qu’elle doit assumer
seule les mille deux cent cinquante euros du loyer
de leur appartement. Mille deux cent cinquante
euros, trente-huit mètres carrés.

Ces chiffres la paralysent.
La veille, dans une sorte de pulsion, elle s’était mise

à tout mesurer. Tout mesurer et tout compter. Quand
elle avait compris qu’un pas sur le parquet coûtait plus
de trente euros, elle avait aussitôt arrêté de tourner en
rond. Depuis, la cheminée ou les moulures lui donnent
le vertige. C’est un luxe dont elle n’a plus les moyens.

L’interphone a sonné et en une seconde il était
là. Les deux pieds ancrés dans le sol, le sourire sur
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un côté et le regard toujours un poil condescendant.
Il était là, dans son état de surconscience de lui-
même. Il savait qu’il souriait en coin, il savait qu’il
la regardait comme si c’était lui qui était parti, il
savait qu’il était séduisant.

« Ça va ?
— Ça va.
— Le travail ?
— Ça va aussi. Toi ?
— J’ai signé un contrat avec ce client russe dont

je t’avais parlé.
— Ah. Félicitations. Ça serait bien que tu prennes

toutes tes affaires cette fois-ci. Maintenant… main-
tenant.

— Maintenant que je ne paie plus ma part du
loyer ? »

Claire a acquiescé. Aussitôt, une flamme noire
s’est allumée au fond des yeux d’Antoine. Sans attendre
de réponse, il a pénétré à l’intérieur de l’appartement
et a attrapé un livre qu’il a fourré dans son sac. Un
casque audio, un vase et un pull gris. Claire n’a rien
dit quand il a empoigné un cadre qui n’était pas
plus à lui qu’il n’était à elle. Rien non plus quand
il a retiré l’affiche d’un concert qu’ils avaient vu
ensemble. Elle voulait juste qu’il parte. Vite. Au
bout de quelques minutes, il est revenu la tête basse
et les bras chargés d’objets.

« À la prochaine alors.
— Oui. »
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Elle a poussé la porte avec douceur pour l’accom-
pagner à partir mais au dernier moment, il a mis
son pied dans l’entrebâillement.

« Fais attention à toi quand même. »
Cette fois son regard n’a plus rien de séduisant,

ni même d’amical. C’est une sorte d’ambiguïté obs-
cure dont il a toujours eu le secret. Il sourit et un
frisson parcourt le dos de Claire.
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En arrivant au collège, Claire passe par la salle
des professeurs et se prépare un café. Elle les aime
courts, puissants, à la limite du supportable. Elle
aime cette violence le matin. Un rappel à la réalité.

Richard est déjà là. C’est toujours lui qui arrive
en premier et lui, encore, qui part en dernier. En
hiver, il pèle une mandarine qu’il mange en silence
avant de disparaître dans son bureau. Le reste de
l’année, il mange des pommes. Il n’est pas très
bavard. Il n’est pas très grand non plus. Pas très
beau. Pas très sociable. Pas très drôle. Richard n’est
pas très en général. Mais c’est le proviseur, alors il
n’est pas très ce qu’il veut. S’il avait été un objet,
il aurait été un tancarville. La même chose qu’un
étendoir mais dit avec un mot qui laisse tout le
monde un peu penaud.

Claire rejoint sa salle de classe en marchant sur
la droite du couloir. C’est ce qu’elle fait toujours,
marcher à droite comme on roule à droite. Regarder
par-dessus son épaule avant de s’arrêter, vérifier
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l’angle mort et puis se décaler pour ne pas déran-
ger. Si c’était possible, alors sans doute que pour
indiquer ses dépassements, son oreille se mettrait
à clignoter.
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La dernière heure de cours de la journée vient
de se terminer et Chloé traîne au fond de la classe.
Elle fait semblant de ranger méthodiquement ses
affaires. Sa trousse, ses cahiers, ses livres. Parallèles
les uns aux autres. Elle fronce les sourcils, plonge
la main dans son sac comme s’il lui manquait
quelque chose d’important. Elle surjoue toutes ses
expressions pour capter l’attention de Claire.

« Ça va Chloé ? »
Elle lève la tête et prend un air faussement surpris.
« Oh oui oui madame. C’est que… j’ai quelque

chose pour vous. »
Elle sort un petit paquet de la poche intérieure

de son manteau.
« Tenez. Il paraît que la semaine dernière, c’était

votre anniversaire », dit-elle en baissant les yeux.
Claire est prise de court. Elle pense à sa page

Facebook sur laquelle elle ne va pourtant jamais.
Elle se promet de la supprimer dès qu’elle rentrera
chez elle.
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« Vous n’ouvrez pas ?
— Si, bien sûr.
— C’est un marque-page en tissu, dit-elle en se

balançant d’un pied à l’autre. Les anniversaires, c’est
un peu comme les marque-pages d’une vie, non ?
Comme je sais que vous aimez les livres…

— Oui c’est juste… Merci », bredouille Claire.
Chloé est ravie de son effet de surprise. Elle

regarde son professeur avec ses grands yeux noisette
collés à sa frange brune. Elle sourit avant de dispa-
raître pour continuer sa courte vie, celle qu’elle vient
à peine de commencer. Et soudain Claire est seule
avec la sienne, cette vie aux pages cornées.
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Assise dans son canapé, les pieds croisés sur la
table basse, Claire se dit que peut-être elle pourrait
rester là. Dans cet appartement. Elle saisit un papier
et un crayon et commence à noter ses charges fixes,
une à une, en faisant de grandes boucles aux lettres
pour prendre le temps de réfléchir. À côté de chaque
mot, il y a un nombre. Un nombre qui vient gonfler
l’addition. Quand elle a fini de tout noter, elle divise
ce chiffre par trente pour obtenir un montant jour-
nalier. Un jour, sa mère qui faisait cet exercice
chaque mois, lui avait expliqué que ce montant
s’appelait le reste à vivre. Ce chiffre n’est pas très
gros. Mais ce n’est pas vraiment le problème. Non,
le problème, c’est que ce chiffre, là, sur cette feuille
de papier, ce chiffre est négatif.
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En rentrant du travail, Claire est passée à la supé-
rette située à quelques pas de son appartement. Sur
le tapis roulant de la caisse numéro deux, elle dépose
une escalope cordon-bleu et remarque aussitôt l’œil
interrogateur du caissier. Julien, ce prénom qu’il n’a
jamais prononcé mais qu’elle connaît parfaitement,
pour l’avoir lu des centaines de fois sur le badge
accroché au revers de sa veste. Julien a regardé l’esca-
lope puis Claire avant de regarder à nouveau ce bout
de viande à cinq euros trente-neuf dans sa barquette
de polystyrène jaune.

« On s’est séparés. »
Il lève la tête de son tapis roulant.
« Vous êtes le premier à qui je le dis. Enfin. Ma

mère d’abord. Et puis vous maintenant. »
Elle ne sait pas pourquoi elle lui dit ça. Pourquoi

elle se confie comme si elle avait quatre-vingts ans
et une grève de France Télévisions à affronter. Alors
que, en plus, elle déteste les épanchements, cette
manière de laisser une vie couler sur celle des autres.
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Elle fouille dans son sac à main et sort un billet
de vingt euros.

« Vous pouvez garder la monnaie. »
Julien la fixe avec cette tête qu’ont les chats per-

dus sur les affiches que l’on placarde sur tous les
murs des villes. Mi-content, mi-inquiet. Claire lui
sourit pour dissiper ce moment de gêne et aussitôt
un poids se retire de ses épaules. Un inconnu est
au courant de cette séparation et cela la rend plus
concrète. Son histoire avec Antoine est officielle-
ment terminée.
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« Je crois que j’ai envie d’apprendre à parler japo-
nais. »

Assise à la table de la cuisine, Sylvie boit son café.
À chaque fois qu’elle porte la tasse à ses lèvres, ses
avant-bras se décollent de la toile cirée et la cuillère
frappe doucement la faïence dans une sorte de mélo-
die mécanique. Scratch-ting. Elle regarde sa fille du
coin de l’œil mais Claire ne dit rien. Elle pense à
toutes les choses qu’elle a voulu faire et à toutes
celles, encore plus nombreuses, qu’elle n’a jamais
faites.

Sa mère a passé sa vie à se faire oublier. Et puis
son mari est parti et depuis, elle passe sa vie à vou-
loir se faire remarquer. Claire avait noté ce change-
ment sans toutefois pouvoir se l’expliquer. Elle avait
eu deux mères, voilà tout.

Sylvie calcule chaque geste, chaque posture,
chaque intonation. Elle réfléchit à l’inclinaison de
sa tête quand elle parle et à l’angle de son nez quand
elle se tait. Au restaurant, elle demande qu’on la
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serve dans de grands verres pour que ses mains
paraissent minuscules. Délicates. Elle évite soigneu-
sement les réverbères qui lui donnent un teint épou-
vantable et garde une distance raisonnable avec les
vitrines de magasins à qui elle reproche le même
vice. Elle noue toujours un foulard dans ses cheveux,
met des boucles d’oreilles extravagantes et porte mille
teintes de rouge à lèvres différentes. Elle s’habille
avec des jeans noirs qui lui serrent le corps. Elle
boit toujours un verre de vin blanc en cuisinant et
elle le fait suivre à chacun de ses déplacements. Par-
fois, quand elle ne sort pas, il s’échoue sur sa table
de chevet. Souvent, c’était un lundi.

« Qu’est-ce que tu en dis ? demande-t-elle. Pour
le japonais… Tu sais, j’étais plutôt douée en langues,
au lycée. »

La question tire Claire de ses pensées. Elle sou-
pire. Elle sait d’avance que cette idée n’ira pas plus
loin que la tasse de café dans laquelle sa mère se
noie déjà.

« Ou alors peut-être la photographie, ajoute
celle-ci, songeuse. J’ai toujours voulu apprendre à
faire de jolies photos.

— Il faut être persévérante pour cela. »
Sylvie pose sa tasse distraitement. Du bout de son

index, elle tapote la toile cirée pour attraper les
quelques miettes de pain qui restent du déjeuner.
Claire voudrait se taire mais elle ne peut pas s’en
empêcher.
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« Tu passes ton temps à te plaindre mais tu ne
fais rien pour que les choses changent. Tu com-
mences tout, tu ne finis jamais rien. Tu n’as pas le
droit de dire que tu t’ennuies, c’est trop facile. »

Elle se lève brusquement puis quitte la pièce.
Assise sur une chaise en formica d’une autre époque,
il y a Sylvie, sa mère. Une femme qui a passé son
temps à la surface d’une vie qui n’a jamais débordé.
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Il n’est pas huit heures et Antoine est derrière la
porte d’entrée. Quand il a sonné, Claire était assise
sur un tabouret de la cuisine en train de boire un
thé. Elle n’a pas eu besoin d’aller vérifier, elle sait
que c’est lui. Elle le sait comme on sait, à la sonnerie
du téléphone, que ce sera une mauvaise nouvelle.
Elle ne bouge pas. Elle attend. Il sonne une seconde
fois. Claire pose sa tasse sur un chiffon pour étouffer
le bruit. Elle hésite à aller vérifier. Et si c’était…
Elle réfléchit mais elle n’a pas la moindre idée de
qui cela pourrait être. C’est lui. C’est forcément lui.
Elle préfère attendre. Soudain elle remarque son
téléphone posé sur le canapé et elle sait qu’il n’est
pas en mode silencieux. Elle descend précaution-
neusement du tabouret et avance les bras tendus,
dans une forme d’extrême urgence qui la prend aux
tripes. Elle parvient à désactiver le son et aussitôt,
le prénom d’Antoine clignote à l’écran. Une pierre
tombe au fond de son estomac et une suée froide
balaie son front. Elle ne bouge plus. Il rappelle. Une
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fois. Deux fois. Trois fois. À la quatrième, il laisse
un message. Elle ne fait toujours rien. Cinq fois,
six fois, sept fois. Elle regarde les minutes défiler à
la vitesse des heures. Vingt minutes depuis qu’il a
sonné pour la première fois. Claire avance douce-
ment vers la porte d’entrée et dans un effleurement
de cils, vérifie dans le judas. Quand elle découvre
qu’il est encore là, immobile, le regard sombre et
le corps tendu, pour la première fois depuis des
années, elle a peur.

« Ce n’est pas comme ça que l’on quitte les gens,
Claire, lance-t-il à travers la porte. Tu es cruelle.
Cruelle et égoïste ! »

Elle ne répond pas. Elle songe juste que l’amour
est un danger auquel elle ne veut plus jamais se risquer.



9

Il est resté une heure. Claire a loupé sa première
heure de cours et elle est sur le point de rater la
deuxième. Elle court pour attraper son RER, tout
en cherchant d’une main son téléphone dans son
sac. Elle appelle Richard et tente de maîtriser sa res-
piration, bredouille une explication peu convain-
cante. Elle est évasive, confuse, mal à l’aise. Elle finit
par parler d’une panne de réveil et elle a honte.

Il dit : « D’accord. »
Simplement d’accord. Et la vie continue.
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Le calendrier affiche la date du jour. Jeudi 5 mars.
Claire sait déjà qu’elle ne paiera pas la totalité de
son loyer. Elle est cette personne. Cette personne a
priori normale mais qui, d’une certaine manière, se
trouve hors la loi. Et c’est si simple que cela en est
effrayant.
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Au moment où elle quitte son appartement,
Claire croise madame Da Silva. Madame Da Silva
est la concierge de l’immeuble. Elle était là avant
l’arrivée de Claire mais aussi, sûrement, bien
avant sa naissance. Peut-être même l’immeuble a-
t-il été construit autour de sa loge. Qui sait ? Les
deux femmes parlent peu, mais Claire a une affec-
tion particulière pour elle, comme pour toutes ces
vies silencieuses qui pensent ne pas mériter leur
place. Ce sont des gestes rapides, des regards qui
fuient, des mots prononcés en silence. Mais des
présences infaillibles, chaque jour de l’année. Il
y a six mois, son mari est décédé et Claire lui a
déposé un bouquet de fleurs devant sa porte. Elle
a écrit quelques mots, sans signer, une sorte de
consolation discrète. Le lendemain, une boîte
métallique remplie de biscuits l’attendait sur son
paillasson. La boîte était un peu rouillée mais les
biscuits étaient excellents. Ça lui a fait penser à
madame Da Silva.
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Claire se demande combien de jours il lui reste
avant que la vieille femme découvre qu’elle n’est
plus une locataire exemplaire mais plutôt ce parasite
dont il faudrait réussir à se débarrasser.
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Depuis qu’elle s’est séparée d’Antoine, Claire s’est
remise à l’écriture. C’est ce qu’elle faisait chaque
soir, avant. Avant qu’ils vivent ensemble et qu’il
prenne cet air triste lorsqu’elle refusait de s’asseoir
à ses côtés dans le canapé. Petit à petit, elle avait
fini par laisser tomber ses livres au profit de séries
et de films dont elle se fichait. La plupart du temps,
elle s’endormait dès les premières minutes.

Des romans, Claire en a écrit trois. Mais aucun
d’eux n’a de fin.
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Cela fait trois jours que Christine Faucher est
absente. Chaque année à cette période précise, elle
disparaît pendant un mois. Une sorte de rendez-
vous annuel avec sa dépression. En quittant la salle
des professeurs vendredi, elle n’a pas dit « à lundi »
et tout le monde savait qu’elle ne reviendrait pas. Cer-
taines choses arrivent : la disparition de Christine
Faucher au mois de mars est l’une d’entre elles.

Claire est déjà dans la salle des professeurs alors
que l’horloge annonce tout juste sept heures. Richard
n’est pas encore arrivé et c’est ce qu’elle souhaitait :
qu’il constate sa présence matinale. Soudain la porte
s’ouvre mais Claire ne bouge pas. Elle tente de
reconnaître la démarche, cette cadence des pas sur
le carrelage si propre à chacun. Éric ? Trop rapide.
Suzanne ? Trop irrégulier. Alors Yanis peut-être…
Elle se retourne et se retrouve en face d’un homme
qu’elle ne connaît pas.

« Bonjour, je suis Stanislas. Stanislas Dop, comme
le shampoing.
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— …
— Je suis le nouveau professeur d’histoire-

géographie. Je remplace madame Faucher.
— Ah ! Déjà !
— Je suis matinal.
— …
— Enchanté en tout cas.
— Pardon. Bienvenue parmi nous. Je suis Claire,

professeure de lettres. »
Stanislas la regarde sans rien dire. Il est plutôt

grand, la peau claire, les yeux sombres. Ses cheveux
décoiffés lui donnent un air négligé mais une paire
de lunettes rondes cerclées de métal le pare d’un
masque sérieux. Stanislas semble être tout et son
contraire, en permanence. Si bien que lorsqu’il
s’avance vers elle, Claire n’est pas sûre de savoir s’il
part ou s’il arrive.

« Vous enseigniez dans quel établissement aupa-
ravant ?

— Je n’étais pas dans la région.
— Ah.
— Ça fait combien de temps que vous travaillez

ici ? poursuit-il.
— C’est ma cinquième année.
— C’est très bien.
— Vous trouvez ? »
Il ne répond pas et Claire se racle la gorge. Au

bout de quelques secondes, il se dirige vers la porte
et prend la direction du bureau de Richard. Elle le
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regarde tourner à l’angle du couloir en se deman-
dant ce qu’il fait là, en plein milieu d’année scolaire,
avec son slogan Dop en guise de présentation.
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À la pause de dix heures, lorsqu’elle arrive en salle
des professeurs, Stanislas est déjà là, en train de boire
son café. Il lève la tête et lui sourit. Au même moment,
Richard entre dans la pièce. Il tient un sac plastique
qui a la forme d’une bouteille ou une bouteille qui a
la forme d’un sac plastique, elle n’est pas vraiment sûre.

« C’est mon anniversaire », annonce-t-il sans pré-
ambule.

Stanislas s’avance vers lui et pose une main ami-
cale sur son bras.

« Joyeux anniversaire Richard.
— Je pensais que nous pourrions prendre une

coupette en fin de journée, dit-il sans lui prêter la
moindre attention.

— C’est une excellente idée, dit le nouveau en
se tournant vers Claire comme s’il cherchait son
approbation.

— Oui bien sûr. Très bonne idée. »
Elle se dirige vers le tableau blanc sur lequel il

est d’usage d’écrire les messages à se transmettre les
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uns aux autres. Elle note l’information puis se
tourne vers le centre de la pièce. Richard est déjà
parti mais Stanislas la fixe sans bouger, les deux
mains enfoncées dans les poches de son pantalon.
Il n’y a pas un bruit excepté ceux que souligne ce
long silence : des pas à l’étage, une discussion au
bout du couloir, un coup de sifflet aux abords du
gymnase. Claire se dirige vers la porte d’un pas
qu’elle voudrait léger. Quand elle passe à côté de
lui, elle sent son cœur battre. Deux fois d’affilée.
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Le champagne que Richard a apporté est déjà
vide mais trois nouvelles bouteilles ont fait leur
apparition. Il fait chaud et la buée escalade les vitres.
Fanny est en train de discuter avec Éric, au loin,
près de la machine à café. Claire s’avance dans leur
direction mais son parcours est stoppé par une main
qui se pose sur son avant-bras.

« Je me suis dit que ce serait dommage que tu
rates le meilleur. »

Stanislas lui tend une coupe qu’elle attrape sans
un mot. Il lève alors son verre dans sa direction puis
plonge ses lèvres dans les fines bulles. Il ne parle
pas. Il est là et il ne dit plus rien. Il observe sim-
plement Claire avec la même insistance que ce
matin et elle non plus ne dit rien. Elle se contente
de boire plusieurs gorgées en balayant la salle du
regard. Il y a quelques mois, jamais elle ne serait
venue ici.
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À présent, Stanislas parle avec Fanny mais son
regard saute de temps en temps par-dessus l’épaule
de son interlocutrice pour venir se jeter sur Claire
qui tente de rester concentrée sur ce que lui raconte
Éric. Il parle de son couple, de leur parcours du
combattant pour avoir un enfant. L’histoire est
banale. Elle n’en reste pas moins triste. Avec Laura,
ils entament leur deuxième fécondation in vitro. Ils
ont tous les deux trente-sept ans et ont essayé pen-
dant près de trois ans avant de consulter. Éric ne
s’inquiétait pas. Il a toujours été un garçon lent. Il
a dû redoubler la grande section de maternelle, le
CM2 et la classe de troisième. Comme si chaque
passage dans l’étape supérieure ne pouvait se faire
dans la précipitation. Il était en paix avec cela. Il
n’était pas complexé, ne se sentait pas plus bête
qu’un autre. Il était juste un fruit plus long à mûrir.
Et puis le verdict était tombé : asthénospermie. Il
en avait ri. Même ses spermatozoïdes n’étaient pas
assez rapides. Mais il savait. Il savait que tôt ou tard,
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ils finiraient par atteindre l’ovule. En revanche, pour
Laura, les choses n’étaient pas aussi évidentes. Alors
il avait accepté la procréation médicalement assistée.
Pour la rassurer.

« Je suis sûr qu’on n’a pas besoin de ça ! Mais
elle ne veut pas l’entendre. Je la vois se faire ses
injections tous les jours… ces hormones qui la ren-
dent malade… Si seulement ce n’était que ça. Si tu
voyais à quel point elle est triste. Triste et fatiguée.

— Ce n’est qu’une question de temps, dit Claire
mécaniquement.

— Je le sais bien. Mais pas elle. »
Il soupire.
« Le monde est mal fait tout de même. Il y a celles

qui tombent enceintes sous pilule et il y a celles
qui n’y parviennent pas, même en calculant la
meilleure minute de la meilleure heure du meilleur
jour. Enfin bon… c’est comme ça. Toi, comment
tu vas ? Et Antoine ?

— On s’est séparés. »
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