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PREMIERS VERS





CERTAINS poètes se cherchent longtemps, parfois dans/g0tfj'~ ou le doute beaucoup s'approchent lentement
d'eux-mêmes à travers de <'c~J' recherches techniques, sans
cesse r~~M ~Ao~ comme s'ils attendaient d'une expéri-
mentation ou d'une interrogation toujours plus attentives du
langagela~r~ leur propre voix 'autres enfin, et les
plus opposés en apparence ainsi de Hugo, de Rilke
loin de jeter d'emblée desfeux éblouissants et totalement neufs, se
développent comme des arbres, en une croissance ininterrompue,
et culminent en un chant souverain vers quoi il semble alors que
tendaient toutes leurs <B~M antérieures, celles-ci n'apparais-
sant plus du coup que comme les différents jalons d'une <?«M~
en devenir. Rien de tel chez Verlaine, et cela vaut ~'o~~
prenne garde. Il chante presque d'emblée avec cet accent inouï

le j' le ~~j'o~ la chanson griae, la vaporisation de
l'être dans la sensation ou la rêverie, cette boiterie mélodieuse
de la prosodie par laquelle le grelottement même d'une âme
« en peineet « de J&<M.M~ ? communique direffement, et
l'on ne sait si ~.<7 à l'âme ou aux sens soudain vacants et

dénoués, tout ce qui fait la magie fragile et obsédante de l'art
verlainien là, presque totalement délivré et maîtrisé dès les
Poèmes saturniens, s'exprime avec une extraordinaire
liberté dans les Fêtes galantes et surtout les Romances sans
paroles, puis, malgré les quelques admirables poèmes de
Sagesse qui semblent ouvrir la voie à un impressionnisme
jy~~c/n~~ malgré quelques sursauts tardifs et sans lendemain,
cet art si tôt conquis se détourne des chemins qu'ila ouverts
ou pressentis, se retranche, s'oublie et va juqu'à se renier
dans un retour aux jeux anciens, dans une longue litanie sans
j' sans grâce, dans un adieuà soi-même si étrange et
si définitif que seuls le reniement ou la fuite de R~M~
finalement lui être comparés. À l'inverse de la plupart, le
chant verlainien jaillit presque aussitôt dans sa & et sasingularité, puis, à partir de 1876~M'n~, il s'embourbe et se
perd, ne reparaissant plus ici et là ~j- vite retombées.
r; que la majorité des ~r~M commencent par être

prisonniers des mots, des f)' des images d'autrui,
subissent la fascination et la contamination des autres, et ne se
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dégagent que progressivement de ces manèges d'autrui leur ont
d'abord donné cet ébranlement et ce secret ~f/r /r qui
sont à la source de toute <yM~w, I~r/w <Mj'7e ~'Mj?M<5f
la voix, les ~'< les secrets des <!«/r~ les transmue ~M<-
une rapidité déconcertante en un chant ~yj'û/< rend bientôt
~~o~M ces premiers modèles ~~r/r desquels </j'
~<M~'AM/, lui ~~j'~ cherché et ~'<Maw/. Af~ singularité
non moins ~<MMM~, alors que la ~'Z~ une fois en ~'aj'-~j'M /MyF~r<f~ lui r~M/ aor~M~'y~~M' même
lorsqu'ils semblent le J'0~?~F aux expérimentations for-
~~J' apparemment les & ~/0~&J' sa .(W~, <
après ~yc/r eu l'étonnant po~~y d'être soi quand~'M~ il
<'o~7 à chanter les Poèmes saturniens sont d'un

jeune homme de vingt Fêtes galantes et Romances sans
paroles ne sont pas loin derrière et les ~)c~M Sagesse
où le poète habite son j'o~' /)/M nu sont écrits entre trente et
trente-deux ans P~r~/M trouve en proie aux ~tf-
j'M qui /?' sont le ~/iM ~M~rMloin de s'en
il les accueille, il J' J'0~~?~/ J'0/~ ~~f~~ devant soi-mêmeune déconcertante ~j'c~ recule et se dans des formes
qu'il ne crée ~)/~ parodie de soi et des ~~y< obéit
/~f à tour ouj'aux sollicitations /M~)/~ ~rj'M~
les ~f O~OJ'M~ ou prétend se J'~M'~f~ sans ~CWAM~ y
croire sans doute touty~ dans d'interminables besognes
alimentaires ~~M tant bien ~y<<f~'<!

De la ~Mf grande partie de son a~re, ~r/ eff
totalement ou partiellement <J' Nulle MM/y'O~O~Mf
~?~~ précoce, ~/M résolument ~r~~ ~Mtf nulle
~0/! jt'/Mf qui ait si /0/ tourné f0~ non ~<M tant éteinte que
/f~ f~ s'en prenant à soi-même se ~M0~<
.f'~f~M~.

Sensation et fM' en s'en /'rM<!«/, par un étrange
retournement à ces deux ~o/'J' essentiels de son ~r/,
que t~i' s'éloignera un jour irrémédiablement de /M~~
condamnera sa ~OMM, en la coupant de ses racines M'

~g~MM/ morne et désemparé où ~'<rOM/ à
partir de Sagesse, que des nappes de ~p~~ ou la~'c~<
raillerie d'un être qui ~j'~ propre < jo~~ro~fF
~«M~A Sensation et fM'er/~ très /o~ cependant Verlaine
les avait reconnues pour la source même de son ~y~ s'était
Mj'~e ~<M~r<' leur double courant en une unique coulée ~/o-

De ~~A'M, les poèmes ~/M~Mj'e/'j'M Mr~
y~M portent témoignage, et, dans Fadaises, aigre
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fadeur, ce tremblement secrètement d'une âme qui
s'effare, qui cherche l'absence et se donneà soi-même congé,
montrent assez que le poète tout proche, dès 7~7, mettre
la main sur l'essentiel de ses secrets et de ses ~X'~gM.

La dissolution de l'être poreux et abandonné dans la rêverie,
sa j&yo/f~&'fM et sa pulvérisation dans les objets du monde, Ver-
lainea très vite vu ou senti là la pente profonde de son génie. Ce
songe auquel la sensation donne chez lui naissance et qui
entraîne alors tout l'être démarré, envahi, dans une lente dérive
indéfinie, et parfois panique, affolée, tourbillonnante, avantde se révolter contre il l'élit, il en fait le lieu même et le
signe de sa poésie, il voit en lui, comme les Poèmes saturniens
le diront en clair, la « patrie ~«~ l'âme ».

Cet enfant, ce petit bourgeois Verlaine le montre,
dans ses Confessions, sollicité dès le plus jeune âge par ses
sensations età elles précocement attentif « J~~x'~ tout, rien ne
m'échappait des <M~e~y~~ sans cesse en chasse de formes, de
couleurs, d'ombres. Le jour me fascinait et bien que je fusse
/'c//yc~ dans l'obscurité, la nuit m'attirait, une curiosité
~)OMrj' cherchais je ne sais quoi, du blanc, du ~r~ des
nuances eut-être.77~ le outre pas moins ~~M/t! « ka-
léidoscopage » des sensations,à leur glissement et commeà leur
emboîtage infini les unes dans les autres, à cette immixtion de la
rêverie en elles,à ces choses soudain qui « chantent dans la tête
alors que la mémoire e~ absente », à ce lointain murmure du
« sang qui chante et » alors que l'« ~e J' enfuie »
et que l'on dirait que le corps même, passif et dénoué, ses
rumeurs et ses ténèbres, qui sont devenus le lieu et le lit de la
rêverie il sufft du bruit léger de l'eau qui chante dans une
bouilloire pour que ce chuchotement vaguement ~~r~ à travers
un demi-sommeil déclenche f~~ le petit Verlaine ce flux
d'images captées dans leur mouvement et éveillant dans le
rêveur de r<M/ de fM~j' harmoniques. L'importance
attachée par Verlaine à ce moment si ténu de sa petite enfance
ne peut manquer mouvement même de la rêve-
rie verlainienne qui saisi, et le secret de cette magie allusive

celle de Vendanges, de Kaléidoscope, d'Imagesd'un sou. Le côté panique, fantomatique de l'art verlainien,
celui de ces Fêtes galantes démarrées de la réalité, situées
aux confins de l'imaginaire et de l'absence, cette pâleur livide
dont la lune ou la mort fardent des MiM~M ~<%M<y~ ne sont
pas moins perceptibles dans certaines de ces fragiles sensations
d'enfance que rapportent les Confessions f' d'inflintl
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que le petit Verlaine fait des fantômes ~& j&M~ entrevus
à Montpellier, subnitue à l'évidence des couleurs cette buée
grue ou laiteuse qui les noie, plonge soudain les objets du monde
dans le ~O~y~J'û~ d'un méconnaissable ailleurs.

JV~/«~ poétique ~)~ libre, et, bien que la préférenceaccord au mode mineur, le goût la chanson ~r~ la
« chose envolée » aient longtemps masqué à la critique une évi-
dence si peu récufable, comme .MM~ Vocation reconnue dès
l'enfance, acceptée et choisie sitôt que reconnue. Mais sensation
et rêverie f~?~ des plages vides tant qu'elles /~c/M rencon-
tré un /g~le chant en le seul lieu où le /M~ /'M?~-
ginaire accèdeà la réalité. Le langage poétique, il ne naît pas
pourtant .~o~AMMM~ à partir de la rêverie, de la sensation,
de /°~'o~ l'imaginaire ou de l'adhésion profonde de l'être
aux images. Ces images ne sont pas reconnues d'abord dans
la nature, mais dans d'autres ~~frM. C~j? la la révéla-
tion d'un autre univers, celui des formes et des
découvrent au poète ce mouvement irrésiflible en lui auquel
il s'identifiera désormais. Cet univers, pressenti sans
doute à travers de ~f sages « morceaux ~CM~ », ce sont les
Fleurs du mal, et aussi les Cariatides de Banville, qui) au
collège, l'ouvrentà Verlaine. Il~r~ ans, et
moment d' « imitation enfantine » qu'il fait, significativement,
remonter, dans les Confessions, sa vocation poétique. L'in-
~M~ Baudelaire, ainsi, cette influence « qui ne pouvait que
grandir et. s'élucider, se logifier avec le ~j elle ~J?/~
avouée, saluée, dès le début.

C~~ à Hugo toutefois que Verlaine dédie et envoie les pre-
miers vers de lui que nous fû~~M~ qui datent également
de la ~or~ année la Mort. Vers négligeables, sans
doute nous savons bien d'où vient cette faucheuse dans un champ,
et cette « faulx dans ses livides mains ». Mais enfin il carac-
tériflique que ces premiers vers, malgré leur gaucherie, leur
raideur, leurs fautes de prosodie, offrent des variantes,
des repentirs ce trait, et aussi le fait que Verlaine les ait
adressés aussitôtà un poète admiré, montre <
adolescent qui s'essaie, la volonté, la conscience de faire là
a'M~ littéraire, et ce besoin d'être accueilli et jugé que n'ontpas
d'ordinaire /M collégiens qui balbutient en vers leurs confi-
dences, leurs ~/r~'o~J ou leurs xo~~j'. C'eft bien d'un
poétique que, au moins par l'intention, il s'agit là en effet.

Mais il y ~j&r. Il singulier que le dernier grand poème
écrit par Verlaine, ce poème de décembre ~<i'si considérable
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et si longtemps négligé, soit intitulé, à peine différemment
Mort Il c~ j-r que le plus significatif, le plus véritable-
ment verlainien des poèmes de jeunesse, Fadaises, écrità dix-
sept ans, en juillet 7~~ soit ce grinçant madrigal, cet aveu
d'amour adressé à la mort. La mort, la fuite, l'absence, ce
lieu vide de l'âme, ils apparaissent ici comme le fondement
même de la poésie verlainienne. Absence en elle partout pré-
sente et M~'y~M~ à toute chose. Ce visage fardé, blêmi et
bleui par un clair de lune irréel, que rc~/M~~ ouvertement ou
en secret les fantoches fantomatiques des Fêtes galantes,
f'~? bien lui qui, nommé et reconnaissable, e~' courtisé dans
Fadaises. La chair pourra bien être un jour exaltée comme
le « seul fruit mordu» aux « vergers », une «c~&
essentielle dans le même moment l'appelle et la récuse ce
pas elle qui en avidement cherchée, interrogée, étreinte, mais
sous elle cette absence M! et pressentie, cette absence seule
convoitée, seule aimée, ce courant mortel du songe qui entraîne
le rêveur, le fascine et le dissout lui-même sur des confins où
iln'a finalement rien étreint. On entrevoit ainsi, dès les pre-
miers vers écrits par Verlaine et qui comptent, la source pro-
fonde de cette poésie dans /?M' d'une rêverie quasi
organique qu'elle naît, et cette rêverie qui traverse les objets du
monde, les noie, les entraîne avec elle dans une buée flottante,

/M dissout comme, au bout du compte, elle dissout le rêveurdébouche sur la mort et l'absence ou se confond avec
elles. Si le rêveur ne peut rien étreindre du réel qui ne soit aussi-
tôt menacé d'irréalité et de ~jo~/yo~ c'eil qu'il /M'
étreint par le rêve et emporté par lui comme on ed étreint,
éteint, emporté par la mort. D'où, r~~ Verlaine, ces brusques
accès paniques, ces soudains réveils angoissés, ces tentatives
toujours avortées pour se prémunir contre l'invasion menaçante
du songe, pour s'ancrer dans une réalité/°y~ il ne
peut adhérer toutà fait, chair, lois, image du Chrifl incarné,
obsession d'un salut enfin, prière ou affion, ou encore cette mort
chrétienne vue comme le suprême recours, et presque comme un
exorciame, contre l'absence et la pulvérisation intime de l'être.

Très tôt ainsi, un double mouvement habite Verlaine. Le
rêve eff d'abord reconnu et ~OW comme « la région où M~ )>
puis, ce rêve qui, très tôt, comme dans le Monstre, s'achève
en cauchemar, préfigure la mort et l'anéantissement du rêveur,

combattu, repoussé, r~
Un autre ~)o~~ jeunesse, Aspiration, daté comme

Fadaises de ~<f~ peut bien n'apparaître d'abord que comme
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un simple décalque ~r/Mil ne proclame pas moins
ouvertement que le fera un peu plus tard le Prologue des
Poèmes saturniens la suprématie du songe sur la vie, le
schisme irréparable entre réel et imaginaire et du même coup
un schisme, un divorce intime au <r de l'être, schisme que,
par la suite, Verlaine tentera de résoudre dans une impossible
réconciliation, ~~M auquel il consent dans le moment qu'il le
reconnaît pour le jeune homme qui écrit Aspiration, la vie

la « vie atroce et laide », la J'C/! eff jetée
sur le « remuement de la chose coupable », le monde dénoncé
comme un « bagne» impur dès lors, r' réfugier « loin
de tout ce qui vit le poète, le rêve et l'imaginaire
sont /M~ pour J'M//J habitables ce donc plusà dire,
à recenser ou à exalter les objets et les formes de l'univers réel
que voue la poésie verlainienne, mais bienà créer un réel
de l'imaginaire.
Le mouvement qui, en Verlaine, s'opposeà cette ~i'&M

de l'imaginaire, soupçonne ou dénonce le flux de la rêverie, sa
face livide et ~f~ son obscure parenté avec l'absence, le
vide, la mort, n'apparaît pas ~OMJ ~r~o~A désertde l'imaginaire, ce « vague » et ce sable des fables ~'<M'<r~
le dernier poème Mort les Vers dorés de 7<i'~ contem-
porains des Poèmes saturniens mais significativement retran-
chés du recueil, tentent ~'a le conjurer dans cette
~M~ et naïve profession de foi parnassienne Verlaine se
tourne contre cette pente profonde du songe en lui « le rêveur»

« végète comme un ~y~ »,' le « marbrede l'effhétique
parnassienne, si contraire au génie verlainien, il ne le caresse
un inftant que comme un recours possible au titubement de l'être
en dérive, menacé de se perdre et de se défaire dans le « vague
des fables », dans les eaux mortelles du songe.

Mais avant même, un autre poème de J'<f7, étrangement
différent d'Aspiration et de Fadaises, témoigne de cette révolte
en Verlaine contre des puissances auxquelles il semblait d'abord
se vouer tout entier Des morts peut être considéré comme
le premier de ces j!)û~M-&c~ qui, mêmeà l'époque des
Romances sans paroles, ne cesseront de jalonner /'<?~~
comme autant de dénégations opposées au courant de la rêverie,
tremblement de l'âme orpheline, les Vaincus, les Renards,
tels poèmes politiques ou théologiques de Sagesse.Ainsi, ~j' le début, il ya en Verlaine ce « j'~tf~~ têtu»
qu'un M~x~ à la suite de Rimbaud età son exemple, il ten-
tera de résoudre sans le pouvoir dans l'étonnante entreprise



PREMIERS VERS

dont témoigne Crimen Amoris //j/ a ces vannes ouvertes de
la .)'M/<~ et de la r~y~ et l'originalité la ~5~ j'a~j'
du poète sera de /?j' pénétrer l'une /y~ la sensation
semblant t!/û/'J' l'affleurement même de la rêverie
MM~J- les O~/J- du monde et ~MC~~ M'û/~ ~M-

leur tour les signes d'une rêverie ou d'une émotion qui
se projette en eux. 7/j M/ cette obscure conscience
de ne « jM~o~y~M >~ ces /~c/j' de fiançailles ~~y~~yM /<
mort et en même temps un effroi et un recul devant ce «
M~'r~ la émanation ne cesse pourtant de
baigner la poésie M'~K<MMM~ ailleurs même
lorsqu'elle s'appliquer~~ avec /<<? acide &r~M~ les
sensations les ~jM ?/C~~M~J-.

J.B.





LA MORT

À P~rH~c.

i ELLE qu'un moissonneur, dont l'aveugle faucille
Abat le frais bleuet, comme le dur chardon,
Telle qu'un plomb cruel qui, dans sa course, brille,
SifHe, et, fendant les airs, vous frappe sans pardon;

Telle l'affreuse mort sur un dragon se montre,
Passant comme un tonnerre au milieu des humains,
Renversant, foudroyant tout ce qu'elle rencontre
Et tenant une faulx dans ses livides mains.

Riche, vieux, jeune, pauvre, à son lugubre empire
Tout le monde obéit; dans le cœur des mortels

Le monstre plonge, hélas ses ongles de vampire 1
Il s'acharne aux enfants, tout comme aux criminels

Aigle fier et serein, quand du haut de ton aire
Tu vois sur l'univers planer ce noir vautour,
Le mépris (n'est-ce pas, plutôt que la colère)Magnanime génie, dans ton cœur, a son tour ?
Mais, tout en dédaignant la mort et ses alarmes,
Hugo, tu t'apitoies sur les tristes vaincus;
Tu sais, quand il le faut, répandre quelques larmes,
Quelques larmes d'amour pour ceux qui ne sont plus.

[i8;8.]

FRAGMENT

d'une imitation des Petites Vieilles de Baudelaire.

Il m'arrive souvent, tous les jours, dans les rues,
De croiser des vieillards et des vieilles.

torticolis en grues.
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CRÉPITUS

(Fragment.)

Je suis l'Adamastor des cabinets d'aisance,
Le Jupiter des lieux bas.

IMITÉ DE CATULLE

1

QUEL délicieux repas
Tu feras

(Si les dieux te prêtent vie)
Chez moi, pourvu toutefoi

Qu'avec toi
Tu portes, toute servie,

Une table, avec bons vins,
Mets divins,

Sainte couronne de roses,
Quel délicieux repas

Tu feras.

Moyennant toutes ces choses.

C'ea:, vois-tu, mon doux ami,
Qu'à demi

Ma bourse n'est ruinée

Et qu'au fond du sac de ton
Apollon

Fait sa toile l'araignée.

Moi, je dirai les atours
Des Amours

Et des Grâces sadinettes

Et ferai naître en ton cœur

Le bonheur

En te sonnant mes sornettes.
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Dame, je n'ai point de nard
Mais mon art

À ta narine altérée,
Ami, fera monter un

Que m'a donné Cythérée.

Ce festin sera, gourmand,
Si charmant

Et cette odeur si divine

Que, toute pudeur en bas,
Tu voudras

N'être plus qu'une narine.

~) SIRNIUM, cap au gazon fleuri,Ennn, c'est toi, je te revois encore
Et les rayons consolants de l'aurore
M'ont révélé ton visage chéri.

J'ai peine encore à croire l'évidence
Quej'ai quitté les bords Bithyniens,
Ces flots, ô cap Sirnium, sont les tiens,
Je puis enfin te voir en assurance.

Ah qu'il est bon au retour, le foyer,
Et qu'il est doux, le vieux lit de noyer,
Quand on s'y couche après un long voyage.

Aussi, salut, cap Sirnium et toi, son
Bleu miroir, lac qu'une forêt ombrage.
Gai que la joie emplisse la maison.

IMITE DE CICÉRON

U N serpent, s'élançant du tronc creux d'un vieux chêne
Darde son noir venin sur l'aigle ami des dieux.
Le noble oiseau s'abaisse et sa serre hautaine

A bientôt châtié le reptile odieux.

Doux parfum

II
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La bête, qui tordait ses anneaux avec gloire,
À son tour est blessée au flanc et le bec d'or

Du roi des airs, tout rouge encor de sa victoire,
Déchire en vingt tronçons son adversaire mort.

Ayant bien satisfait ses vengeances sublimes
Et bien rassasié son œil de sang vermeil,
L'aigle alors jette au loin ses dépouilles opimes
Et, l'aile ouverte au vent, vole vers le soleil.

[1861 ou 1862.]

ASPIRATION

Des ailes 1 Des ailes

(RUCKERT.)

(~.ETTE vallée est triste et grise un froid brouillard
Pèse sur elle;

L'horizon est ridé comme un front de vieillard;
Oiseau, gazelle,

Prêtez-moi votre vol; éclair, emporte-moi 1
Vite, bien vite,

Vers ces plaines du ciel où le printemps est roi,
Et nous invite

À la fête éternelle, au concert éclatant
Qui toujours vibre,

Et dont l'écho lointain, de mon cœur palpitant
Trouble la fibre.

Là, rayonnent, sous l'œil de Dieu qui les bénit,
Des fleurs étranges,

Là, sont des arbres où gazouillent comme un nid
Des milliers d'anges;

Là, tous les sons rêvés, là, toutes les splendeurs
Inabordables

Forment, par un hymen miraculeux, des chœurs
Inénarrables 1

Là, des vaisseaux sans nombre, aux cordages de feu,
Fendent les ondes

D'un lac de diamant où se peint le ciel bleu
Avec les mondes;
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Là, dans les airs charmés, volètent des odeurs
Enchanteresses,

Enivrant à la fois les cerveaux et les cœurs

De leurs caresses.

Des vierges, à la chair phosphorescente, aux yeux
Dont l'orbe austère

Contient l'immensité sidérale des cieux

Et du mystère,
Y baisent chastement, comme il sied aux péris,

Le saint poète,
Qui voit tourbillonner des légions d'esprits

Dessus sa tête.

L'âme, dans cet Éden, boit à flots l'idéal,
Torrent splendide,

Qui tombe des hauts lieux et roule son cristal
Sans une ride.

Ah1 pour me transporter dans ce septième ciel,
Moi, pauvre hère,

Moi, frêle fils d'Adam, coeur tout matériel,
Loin de la terre,

Loin de ce monde impur où le fait chaque jour
Détruit le rêve,

Où l'or remplace tout, la beauté, l'art, l'amour,
Où ne se lève

Aucune gloire un peu pure que les siffleursNe la déflorent,
Où les artistes pour désarmer les railleurs

Se déshonorent,
Loin de ce bagne où, hors le débauché qui dort,

Tous sont infâmes,
Loin de tout ce qui vit, loin des hommes, encorPlus loin des femmes,
Aigle, au rêveur hardi, pour l'enlever du sol,

Ouvre ton aile

Éclair, emporte-moi Prêtez-moi votre vol,
Oiseau, gazelle 1

lomaii86i.
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FADAISES

DAIGNEZ souffrir qu'à vos genoux, Madame,
Mon pauvre cœur vous explique sa flamme.

Je vous adore autant et plus que Dieu,
Et rien jamais n'éteindra ce beau feu.

Votre regard, profond et rempli d'ombre,
Me fait joyeux, s'il brille, et sinon, sombre.

Quand vous passez, je baise le chemin,
Et vous tenez mon cœur dans votre main.

Seule, en son nid, pleure la tourterelle.
Las, je suis seul et je pleure comme elle.

L'aube, au matin ressuscite les fleurs,
Et votre vue apaise les douleurs.

Disparaissez, toute floraison cesse,
Et, loin de vous, s'établit la tristesse.

Apparaissez, la verdure et les fleurs
Aux prés, aux bois, diaprent leurs couleurs.

Si vous voulez, Madame et bien-aimée,
Si tu voulais, sous la verte ramée,

Nous en aller, bras dessus, bras dessous,
Dieu Quels baisers Et quels propos de fous [

Mais non1 Toujours vous vous montrez revêche,
Et cependant je brûle et me dessèche,

Et le désir me talonne et me mord,
Car je vous aime, ô Madame la Mort

21 juillet 1861.
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