
 



 



 

Avant-propos 

Circonstance : l’entre-deux lyrique 

Claude MILLET  

« Lyrique », « lyrisme » sont des termes d’abord embarrassants, par 
leur élasticité ambiguë, par leur anachronisme dès lors que l’on s’attache 
à la poésie antérieure au Sturm und Drang et au romantisme (en France, 
le dictionnaire de l’Académie française n’enregistre le substantif qu’à la 
date tardive de 1835), et par leur inadéquation pour tout un pan de la 
poésie des XXe et XXIe siècles, qui met « de traviole » le lyrisme (cf. 
N. Barberger à propos de Michaux), le tient à distance critique comme 
Francis Ponge (cf. B. Gorillot et G. Farasse), voire s’y oppose 
frontalement comme Emmanuel Hocquart ou ici même Jean-Marie 
Gleize. On admettra pour commencer (en choisissant à dessein la 
définition la plus basique, la plus passe-partout qui soit) que les mots 
« lyrique » et « lyrisme » désignent objectivement, sinon toujours 
subjectivement pour les poètes présents dans ce volume, un certain 
régime du discours poétique, caractérisé par la place centrale qu’y 
occupe un sujet d’énonciation (individuel ou non). Les mots « lyrisme » 
et « lyrique » appellent ainsi, par ce centre qui les définit, à une 
périphérie, une circonstance, qui situe le Je lyrique en son centre1, dans le 
temps où lui-même l’ordonne comme son alentour ou son « à l’entour » 
(cf. M. Collot). Cette circonstance du monde du poème renvoie elle-
même à la question de son rapport avec les circonstances réelles, celles 
qui ont donné son impulsion à sa création, celles que la circonstance 
lyrique configure dans le poème ; de même, le sujet d’énonciation, qu’on 
appellera génériquement le Je lyrique (même s’il peut être en réalité un 
Nous, comme le montrent les contributions de B. Méniel, de J. Vignes et 
de S. Provini, voir un On) renvoie à la question de son rapport avec le 
« moi » du poète, ou toute autre instance psychique. Or si le Je lyrique est 
 ............................................................  

1  Et cela même si J.-M. Maulpoix et D. Rabaté ont raison de souligner le 
décentrement, l’éclatement du Je, insituable dans la poésie moderne, puisque c’est 
par ce décentrement qu’elle travaille négativement le lyrisme (Rabaté 1996).  
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depuis le romantisme une notion activement explorée par la théorie 
littéraire (et l’on ne peut ici que renvoyer le lecteur à l’ouvrage collectif 
paru sous la direction de Dominique Rabaté, Figures du sujet lyrique2), 
celle de la circonstance lyrique apparaît le plus souvent à la 
« périphérie », et pensée sous l’entière dépendance du Je, dont il n’est 
que le subalterne complément (circonstanciel). Et cependant, comme l’a 
écrit D. Rabaté, le Je lyrique ne saurait se comprendre hors de son 
« rapport à la circonstance » (Rabaté 1996 : 69), et c’est même ce rapport 
qui constitue et structure le lyrisme. M. Collot, étudiant la poésie 
moderne (celle qui naît avec le romantisme) par le biais d’une 
investigation phénoménologique, l’a nommé « structure d’horizon »3, et 
développe ici même une réflexion sur l’« à l’entour », la circonstance 
dans sa dimension spatiale, et le lyrisme comme relation d’un Je et d’un 
monde. C’est le « parti pris du circonstanciel » et la projection assassine 
du poème dans l’objet qui, à l’opposé du spectre théorico-poétique 
contemporain, est au centre des écrits de J.-M. Gleize, et de la réflexion 
qu’il nous propose ici sur ce qui l’a porté à ce « parti pris », dans et par la 
tension entre le circonstanciel (le réel, le littéral comme dispositif de 
« mécriture » anti-lyrique) et la « simplification lyrique » (comme 
opération de dénudation du circonstanciel). Décisions théoriques qui 
sont aussi des décisions d’écriture (Michel Collot est également un 
poète) : le volume qu’on va lire ne veut pas proposer une dogmatique 
unifiée du « rapport à la circonstance », mais au contraire reprendre la 
réflexion en la pluralisant, en se faisant le point de rencontre de 
perspectives qui se croisent rarement. Et de cette volonté de pluraliser la 
réflexion est née l’idée de rassembler des études sur des poésies très 
différentes et très éloignées dans le temps – de Pindare et Catulle à Marc 
Quaghebeur et Jean-Marie Gleize, pour proposer matière à une réflexion 
sur la circonstance lyrique qui ne soit pas normée par les attendus 
poétiques et idéologiques d’un nom, d’un corpus ou d’une époque de 
référence – fût-ce notre présent, ou la modernité.  

La dissymétrie du traitement accordé par la critique (du moins par 
celle qui précisément s’occupe de la poésie moderne) au sujet lyrique 
d’une part, à la circonstance lyrique d’autre part, s’origine dans l’histoire 
de la théorie du lyrisme telle qu’elle s’élabore à partir de la fin du XVIIIe 

siècle, dans la brèche ouverte par l’abbé Batteux, à l’intérieur du principe 

 ............................................................  
2  Voir en particulier la très dense synthèse du débat sur le Je lyrique dans la 

contribution de Dominique Combe, « La référence dédoublée – Le sujet lyrique 
entre fiction et autobiographie ».  

3  Cf. en particulier L’Horizon fabuleux (Collot 1988) et La Poésie moderne et la 
structure d’horizon (Collot 1989).  
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de l’imitation comme régime fondamental de tous les arts : on sait 
depuis les travaux de Gérard Genette en particulier – Introduction à 
l’architexte (1989) – que l’exclamation lyrique troue le système des 
Beaux-Arts réduits à un seul principe, l’imitation, en renvoyant à un 
principe tout autre, celui de l’expression, promis à devenir le socle de la 
modernité comme régime de l’expressivité généralisée (Rancière 1998). 
Le genre lyrique, une fois dissocié de la poésie mélique (destinée par son 
accompagnement musical au chant), a été pensé comme un genre 
subjectif, hors de la mimèsis, voire dans une large mesure contre elle, 
« contre le principe tyrannique de l’imitation », pour reprendre une 
expression de Novalis. Expression du sujet et/ou du moi, ou encore des 
forces psychiques qui viennent, du fond de l’Abgrund, le traverser et le 
déborder (Nietzsche, cf. V. Vivès), la constitution du genre lyrique en 
objet théorique a permis de penser la possibilité d’un déplacement de 
l’accent de l’œuvre, du monde à l’instance subjective qui le saisit et le 
met en forme, et d’affirmer l’autonomie du sujet créateur. Mais cela au 
prix (bien lourd à payer) d’une évacuation de la circonstance et des 
circonstances lyriques dans la contingence.  

Ainsi Hegel, qui affirme au départ du chapitre « Caractère général de 
la poésie lyrique » de son Esthétique que « Malgré son caractère 
particulier et individuel, une œuvre lyrique exprime ce qu’il y a de plus 
général, de plus profond et de plus élevé dans les croyances, 
représentations et connaissances humaines », ajoute quelques lignes plus 
loin : « Comme c’est enfin le sujet qui s’exprime dans la poésie lyrique, il 
peut à la rigueur se contenter d’un contenu insignifiant. […] Les objets, 
le contenu en sont l’élément tout à fait accidentel […] » Ces 
affirmations, fondamentales dans l’histoire de la théorie du lyrisme, 
appellent ici deux remarques. La première, c’est que « comme c’est enfin 
le sujet qui s’exprime » (je souligne), ce dont se saisit la poésie lyrique est 
non pas la réalité, mais l’ordre symbolique (« ce qu’il y a de plus général, 
de plus profond et de plus élevé dans les croyances, représentations et 
connaissances humaines »). La seconde, c’est que cette expansion de 
l’objet du lyrisme, qui participe pleinement à la promotion de celui-ci, se 
retourne quasi immédiatement pour basculer « les objets » du poème 
lyrique dans la contingence, identifier le circonstanciel à l’accidentel, et 
l’inscrire dans un rapport inessentiel à ce qui constitue le centre du 
poème : « le sujet qui s’exprime ». Le principe de l’expression tel que le 
formalise Hegel coupe ainsi deux fois le poème lyrique de la réalité : en 
substituant à celle-ci comme objet l’ordre symbolique (« les représenta-
tions ») et en renvoyant ce qui en est saisi à l’intérieur de cet ordre 
symbolique à la contingence. Exit ainsi le témoignage que peut porter le 
poème lyrique d’une réalité dont il est doublement barré.  
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C’est précisément cette polarisation du poème sur le Je qui l’oppose 
au monde qu’il compose (ou re-compose) comme le nécessaire au 
contingent, l’essentiel à l’accidentel, que remet en question l’approche 
du lyrisme par sa circonstance, pour inscrire le réel dans le lyrisme et le 
lyrisme dans le réel. Non qu’il faille renoncer à voir dans le lyrisme un 
genre subjectif : mais subjectivation ne veut pas forcément dire 
déréalisation, ou irréalisation d’une parole « en l’air » (« aus der Luft » 
dit Goethe), et le sujet lyrique ne se laisse saisir que dans son rapport à 
d’autres sujets (ceux qu’il évoque, ceux à qui, si souvent, il s’adresse pour 
infléchir le lyrisme du régime de l’expression à celui de la communica-
tion), et aux objets qu’il ordonne autour de lui. Soit la circonstance, telle 
que la déplie Horace dans son Art poétique (« La Muse donna à la lyre la 
mission de chanter les dieux et les enfants des dieux, l’athlète vainqueur, 
le cheval arrivé le premier à la course, les amours des jeunes gens, le vin 
qui délie les langues », cf. A. Deremetz) ou, plus tard, Paul Éluard dans 
son article de 1952 sur « La poésie de circonstance » : « ce qui a rapport à 
la personne, à la chose, au lieu, aux moyens, aux motifs, à la manière et 
au temps. » Soit aussi les circonstances, qui impulsent une écriture qui 
les exposera, les détournera, ou les enfouira, dans tous les cas les 
transposera en « mots-nument » (Ph. Forget).  

* 
C’est pourquoi, plutôt qu’à couper le lyrisme de la réalité et le chant 

(tonné, fredonné ou déchanté) de la référence, les études que rassemble 
ce volume invitent à penser le lyrisme comme une manière spécifique en 
sa diversité d’accrocher avec des mots du réel, du circonstanciel dans la 
circonstance, et à ne pas considérer cet accrochage avec la suspicion 
toujours un peu dégoûtée des amateurs de « poésie pure » ou d’une 
modernité poétique supposée être « déshumanisée » et « déréalisée » 
(Hugo Friedrich4). 

De fait, un des traits sinon systématiques, du moins remarquable-
ment récurrents de la théorie du lyrisme (mais aussi des études 
monographiques) est le fond d’énorme dégoût pour la réalité et la vie sur 
lequel elle élabore sa réflexion, même si les textes sur lesquels elle se 
fonde manifestent beaucoup moins clairement ce souci de pureté hors 
des miasmes de l’empirique. La création lyrique est ainsi dramatisée en 
une sorte de sauvetage hors d’une réalité oscillant entre vulgarité et 
insignifiance (dramatisation qui fait comprendre pourquoi le « parti pris 
du circonstanciel » débouche en réaction chez Gleize sur l’élection d’un 
 ............................................................  

4  À la suite de Paul de Man, Dominique Rabaté (1996) récuse avec justesse cette 
conception de la poésie moderne que développe Hugo Friedrich dans Structure de la 
poésie moderne (1999).  
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« lieu obscène »). Remarquable est ainsi la négativité du rapport non pas 
entre l’« Ego pur » du Je lyrique et la circonstance lyrique (au sens ici de 
monde né du poème), mais entre le poète (ou le poème, mais cela revient 
en fait au même, puisque le poète n’est pas considéré comme un moi 
empirique, mais comme un sujet créateur) et les circonstances, comme 
objet, moteur et/ou visée du poème : ainsi le Je lyrique brise tous liens 
avec le moi empirique (au plus haut point haïssable) ; ainsi le poème 
« s’élève » au-dessus des circonstances, les « transcende », s’en 
« dégage », s’en « libère », voire plus prosaïquement s’en « débarrasse » – 
tandis que la vie du poète, et les circonstances historiques qui ont pu 
susciter le poème se voient polémiquement réduites à « l’anecdote 
biographique ».  

Cette opération de sauvetage du Je et de la circonstance lyriques hors 
de la réalité empirique permet d’établir d’un point de vue méthodolo-
gique une saine distinction entre le monde du poème et son sujet 
d’énonciation textuel d’une part, l’auteur et la réalité qui l’entoure, et/ou 
qui suscite en lui l’écriture et dont il tente de porter témoignage d’autre 
part. Elle ruine la critique biographiste de la poésie lyrique, invalide 
l’identification acritique du Je à l’auteur. Elle nous a délivré du bavar-
dage insupportable de ceux que J. Rancière appelle les « identificateurs », 
ceux qui à toute force, c’est-à-dire contre les textes, veulent que l’Elvire 
des Méditations poétiques soit Julie Charles, la madone des Fleurs du mal 
madame Sabatier, induisent du fait que Corbière a écrit une « Rhapsodie 
du sourd » qu’il n’entendait rien, ou encore se désespèrent de ne pouvoir 
identifier le « bleu laideron » de « Mes petites amoureuses » dans la 
biographie érotico-sentimentale de Rimbaud. Passons le sottisier du 
positivisme. L’anti-représentationnisme, à réduire les circonstances du 
poème à l’« anecdote » (comme si la vie et l’histoire n’étaient qu’anecdo-
tiques), est certes beaucoup plus fécond, mais il se laisse néanmoins 
enfermer par la polémique dans un rapport à la poésie au fond tout aussi 
cuistre.  

* 
Cette désaffection des circonstances du poème tient aussi à une 

fréquente confusion sur le rapport entre trois questions distinctes, celle 
de l’autonomie du poème en tant qu’espace de langage se constituant 
suivant sa logique interne, celle de la référence ou de la fonction 
« informative », et celle enfin de l’(in-)utilité de la poésie ou de sa 
fonction pragmatique.  

De cette confusion témoigne par exemple un texte de Baudelaire sur 
Auguste Barbier, grand poète dit-il, mais affaibli par la fonction à la fois 
politique et didactique de sa poésie (Barbier est connu pour ses Iambes 
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lancées contre la monarchie de Juillet, mais il est aussi, avant Sully 
Prudhomme, l’un des premiers à avoir chanté les progrès de la science et 
de la technique). Voici donc ce qu’écrit Baudelaire à l’endroit de ce 
poète, et de toute « poésie de circonstance » : 

l’origine de [sa] gloire n’est pas pure ; car elle est née de l’occasion. La poésie 
se suffit à elle-même. Elle est éternelle et ne doit jamais avoir besoin d’un 
secours extérieur. […] [sa] grandeur naturelle, cette éloquence lyrique, se 
manifestèrent d’une manière éclatante dans toutes les poésies adaptées à la 
révolution de 1830 et aux troubles spirituels et sociaux qui s’en suivirent. 
Mais ces poésies, je le répète, étaient adaptées à des circonstances et, si belles 
qu’elles soient, elles sont marquées du misérable caractère de la circonstance 
et de la mode. […] Un de mes amis a travaillé à un poème anonyme sur 
l’invention d’un dentiste ; aussi bien les vers auraient pu être bons et l’auteur 
plein de conviction. Cependant qui oserait dire que, même en ce cas, c’eût 
été de la poésie ? » (Baudelaire 1962 : 748 et 750).  

L’autonomie du poème, déclinée en poésie pure, repose ici sur trois 
postulats, qui visent tous trois à évacuer le circonstanciel : le postulat 
selon lequel le poème cesserait d’être autonome (de « se suffire » à lui-
même) dès lors qu’il aurait une visée pratique (en l’occurrence politique 
et didactique) ; le postulat selon lequel la référence à la réalité (déclinée 
dans son versant bête : l’invention d’un dentiste) est la mort de la poésie 
– à moins de comprendre qu’il y a des réalités poétiques et d’autres, 
comme l’invention d’un dentiste, qui ne le sont pas ; enfin le postulat 
selon lequel toute poésie de circonstance, née de l’occasion, est une 
poésie « adaptée » et donc hétéronome, inféodée à ce qui n’est pas elle.  

Évidemment, Baudelaire va ici à l’encontre de sa propre théorie du 
Beau moderne, comme rencontre de l’éternel et du transitoire, de 
l’antique et de la mode, et de sa propre pratique poétique, qui fait de ses 
Fleurs du mal une poésie adaptée aux réalités de son expérience et aux 
circonstances du Second Empire, et non seulement rendue impure, mais 
bien syphilisée, et entraînée par lui à être marquée « du caractère 
misérable de la circonstance » – cette circonstance à la fois intime et 
historique qui, jointe à l’Idéal, en fait une illustration du Beau moderne, 
non de la poésie « pure » et « éternelle ». Je n’ai pas retenu ce texte pour 
sa valeur d’explication de l’œuvre baudelairien, mais pour son caractère 
exemplaire de la difficulté de penser l’autonomie du poème sans lui 
barrer tout accès – référentiel et pratique – à la réalité5. Cette même 
difficulté, on la retrouve souvent après Baudelaire, et cela même chez 

 ............................................................  
5  N’importe quel type de textes littéraires, n’importe quel genre peut renvoyer à ces 

questions, mais c’est significativement sur la poésie lyrique qu’elles se sont 
cristallisées.  
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Käte Hamburger, qui, en constituant le Je lyrique en « Je-origine réel » 
semble ouvrir au poème lyrique un accès aux circonstances effective de 
son élaboration. Or si pour Käte Hamburger le Je lyrique est bien un Je 
réel, l’énonciation lyrique se définit par une dissolution de la référence 
objective, et son remplacement par une expérience qui est définie en 
termes phénoménologiques, comme « intentionnalité de la conscience ». 
Cette identification de l’expérience du « Je-origine réel » à une 
expérience phénoménologique fonde dans l’extasis la séparation étanche 
entre énoncé lyrique (peu distinct en fait de l’énoncé poétique) d’une 
part, énoncé historique et énoncé pragmatique, « au service de l’infor-
mation, de la communication » d’autre part. Cette distinction lui permet 
d’exclure du lyrisme tout énoncé « orienté » vers son objet. Et à ses yeux, 
un même texte, selon qu’il est énoncé par un sujet d’énonciation 
pragmatique ou lyrique, est ou n’est pas « orienté vers l’objet ». 
Hamburger donne l’exemple des Chants spirituels de Novalis, poèmes 
« à double visage », l’un s’offrant, dans « une visée pratique » au croyant 
participant au rituel du service protestant, l’autre au lecteur, au lecteur 
d’un recueil, c’est-à-dire dans un contexte « qui, par essence, signifie que 
le poème n’a plus de visée pratique » (Hamburger 1986 : 207 et 
suivantes). Ainsi, pour Käte Hamburger, l’articulation du sens à la 
référence, articulation qui polarise le texte sur son objet, ne fonctionne 
qu’à partir du moment où le poème, changeant de réseau de circulation 
et de contexte de (ré-)énonciation, modifie son statut, et de lyrique 
devient informatif et/ou pragmatique. Ces trois dimensions, ou ces trois 
fonctionnements d’un poème, « lyrique », « historique » et « pragma-
tique », ne sont déterminés que par le seul contexte – la seule 
circonstance – de son énonciation ou de sa ré-énonciation (comme le 
souligne Käte Hamburger, le texte des Chants spirituels reste le même). 
Et l’exemple de Novalis suggère que la disjonction de ces trois 
fonctionnements (ou bien le texte est lyrique, ou bien il est 
informatif/pragmatique) repose sur la différence sans reste entre le livre 
de poésie lyrique qu’on lit de manière désintéressée et la performance 
orale qui le re-énonce à des fins pratiques, en l’occurrence religieuse : 
dans le dispositif théorique de Käte Hamburger, la poésie lyrique est par 
conséquent associée au seul plaisir esthétique, à l’exclusion de toute visée 
pratique à l’intérieur d’une communauté non pas lisante, mais agissante. 
Pour être lyrique, la poésie doit s’exclure des rites, dans l’intimité de la 
lecture oisive.  

Aussi la seule chose que l’on puisse dire de cette étrange schize du 
texte « à double visage » de Käte Hamburger, c’est qu’elle est historique-
ment datée : datée d’un temps où ce n’est pas seulement le texte poétique 
qui se suffit à lui-même (ce qu’il a toujours fait dans la pratique, 
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évidemment), mais la poésie, séparée de la société parce que sans usage, 
coupée de ses rituels et de ses liturgies. Cette coupure explique pourquoi 
Käte Hamburger oublie l’évidence que les trois dimensions, « lyrique » 
d’une part, « historique » et « pragmatique » d’autre part, peuvent 
coexister dans la même performance poétique, et interagir, et prendre 
sens de cette interaction – et c’est bien cette interaction que précisément 
travaillent de manière réflexive les Chants spirituels de Novalis. En 
réalité, l’incongruité de la théorie du texte « à double visage » de Käte 
Hamburger tient non seulement à la confusion du rapport établi entre 
les questions de l’autonomie, de la référence et de la visée pratique, mais 
encore à celle du statut de la poésie dans la société. Dans des temps, 
comme ceux de la Renaissance, où la poésie lyrique, comme le souligne 
J. Vignes, assurait en l’absence de tout journal pour une grande part la 
diffusion de l’information (fonction qu’on retrouve dans les chansons de 
croisade étudiées par D. Lechat), dans ces temps où les poètes, en cela 
héritiers des Grands Rhétoriqueurs (cf. E. Doudet), avaient acquis une 
fonction non discutée dans le champ des forces politiques, les chants de 
victoire qu’étudie B. Méniel ont bien un seul visage. Et cela sans qu’il y 
ait discontinuité entre les psaumes de David entonnés par l’armée du roi 
de Navarre avant d’affronter les troupes de Joyeuse en 1587, les mêmes 
psaumes publiés à des dizaines de milliers d’exemplaires dans la 
traduction de Clément Marot, au plus noir des guerres de Religion, entre 
1571 et 1572, et tel chant de victoire composé à la même époque par Jean 
Dorat ou Pierre de Ronsard. Temps où « vers et lyres rythment 
l’Action », dit le Voyant rimbaldien à propos de la Grèce, l’accom-
pagnent, la portent, et lui donnent « sa haute signifiance », et projettent 
la circonstance dans l’éternité. Temps des liturgies poétiques, des poètes 
« prêcheurs » (D. Lechat). Temps des célébrations.  

Le fait que le poème lyrique se « tourne » vers les circonstances qui le 
rendent nécessaire et l’animent (Io ! Péan !, crient les chants de victoire) 
ne le détourne ni de son statut de poème, ni de son fonctionnement 
lyrique. Bien plus, dans les sociétés où la poésie lyrique est ritualisée, 
l’occasion du poème peut décider de son sens et de son appartenance 
générique, et réciproquement. C’est ce que montre l’analyse par 
Ph. Rousseau de la Troisième Pythique de Pindare. En l’absence de toute 
donnée extérieure sur les circonstances de ce poème, seule l’analyse 
textuelle, et en particulier la détermination du sens de l’adverbe pote 
(jadis ou un jour) et de la valeur d’un pluriel (désignant des victoires ou 
poétiquement une victoire), permet de définir l’occasion du poème (soit 
le type de circonstances attaché conventionnellement, rituellement à tel 
type de poèmes), et du coup son sens, son genre, son statut pragmatique, 
et finalement ses circonstances, sa date de création. Mais le chemin peut 
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être réalisé dans l’autre sens, comme le fait M. Winkler à propos d’une 
ballade de Henrich Heine, « Les deux grenadiers », et ceci partir de sa 
date, qui constitue ce poème en réflexion sur la poésie en réponse à la 
mort de Napoléon.  

« Les deux grenadiers », poème de circonstance, dit la « fin de toute la 
poésie mythifiante qui s’inspire de l’itinéraire héroïque de Bonaparte, 
demi-dieu et fils messianique de la Révolution » (M. Winckler). La 
circonstance du poème est la mort de la poésie : mal du siècle. En 
France, après les noces fugaces du poète et du roi (« Ode à la naissance 
du duc de Bordeaux » de Lamartine, « Chant du sacre » de Hugo), la lyre 
désormais s’interdit « les poèmes d’acquiescement » (René Char), trouve 
dans la rupture – révolte, révolution – son mode d’articulation à la 
circonstance présente. Son lieu est l’exil : non-lieu de l’action directe, – je 
cite J.-M. Gleize – : 

lié à tout le possible et à tout l’impossible de l’expérience de poésie. À cet 
égard Châtiments est un livre clef ; le pouvoir-dire, la puissance et la 
présence efficiente du langage s’y fondent sur l’impuissance, le retrait et 
l’absence de celui qui parle. Le rocher de Jersey est bien ce non-lieu, cet 
espace utopique, où la parole d’un homme prend forme et force poétiques à 
mesure que l’individu s’efface et disparaît. (Hugo 1985 et 1998 ; préface : 7) 

Hugo n’attend guère de répercussions immédiates de « ses paroles 
dont l’éclair luit », se désintéresse de la diffusion du recueil, entravée par 
l’interdiction de sa possession sous peine de prison, sait que de toutes les 
façons pour lors une majorité écrasante plébiscite le nain dont la 
propagande fait un géant, l’empereur Napoléon III. Le poète banni 
n’appartient pas à ce présent et n’habite nulle part, sinon dans cette 
langue de la propagande (« L’ordre est rétabli », « La société est sauvée », 
etc.) qu’elle dé- et recompose, comme plus tard, l’exilé Paul Celan 
choisira l’allemand pour témoigner des camps, afin que ce soit « du 
dedans de la langue-de-mort » (George Steiner) que soit ramenée au 
langage et gardée en mémoire la solution finale. « Parl[ant] dans l’ombre 
tout haut », le banni de Jersey redresse le langage inversé de la 
propagande qui recouvre les cris des morts de 1851 et des condamnés 
politiques qui vont mourir dans les bagnes lointains de l’Algérie ou de la 
Nouvelle-Calédonie. Hugo fait de la poésie le lieu où la langue, et avec 
elle l’histoire, reprennent sens, la redisposant dans l’attente du moment 
où elle sera action, du moment indéterminé où elle deviendra « de 
circonstance » – en 1870, quand les droits de sa nouvelle édition 
serviront à fondre deux canons, et plus tard dans les maquis de la 
Résistance, des résistances. En 1870, presque tous les poètes qui 
gravitent plus ou moins autour du Parnasse se livrent comme lui à une 
intense activité de poésie de circonstance. Et puis Rimbaud : « Je serai un 
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travailleur ». Ensuite, c’est le grand écart. L’ombre écrasante de celui que 
la IIIe République (une fois clôt le débat sur l’amnistie des 
Communards) statufie en grand-homme-de-la-patrie d’un côté, et les 
jeunes poètes, que la société laisse dans un coin sans guère s’occuper 
d’eux, de l’autre (c’est du moins ainsi que la jeune génération poétique se 
mythifie). Alors l’idéal d’une communauté de poètes, celle de la 
république des Grands Rhétoriqueurs (cf. E. Doudet), refait surface, en 
même temps que le désir de redonner une fonction liturgique à la poésie 
dans la célébration des Tombeaux de poètes qu’étudie C. Furmanek. Le 
sacre de la poésie qui s’y lit conjure la crise poétique en cours, faute de 
présent, faute de tout : « morts à leur époque ou peu s’en faut, les poètes 
sont aimantés par le passé et le futur ». La Renaissance constitue leur 
modèle anachronique et leur âge d’or, leur utopie, en même temps qu’ils 
sont dans ce que Mallarmé appelle « l’attente posthume ». Poésie de 
circonstance mineure au sens deleuzien, essentiellement intempestive et 
a-topique, qui de la mort d’un poète seule peut faire naître une 
communauté de poètes. « En Grèce, ai-je dit, vers et lyres rythment 
l’Action. Après, musiques et rimes sont jeux, délassement » : tout un pan 
de la poésie moderne se définit dans cette nostalgie d’un âge d’or de la 
poésie de circonstance que Rimbaud situe dans la Grèce, les poètes 
autour de Mallarmé dans la Renaissance, Aragon plus tard dans l’exil 
hugolien, Ponge dans l’Antiquité et chez Malherbe (cf. B. Gorillot). Le 
poète est en attente de commande. Car l’occasion fait nécessité, arrache 
la poésie à son flottement « en l’air », lui donne la consistance des choses 
dont elle prend le parti, et seule la « niche » à nouveau dans le marbre, 
disent ces vers que cite B. Gorillot, extrait des Lyres de Ponge :  

Paroles, fondez du haut des airs sur ce papier ! 
Vous voliez jadis… et ne nichiez, par occasion, que dans le marbre.  
Jetez-vous aujourd’hui sur cet indigne support : 
Noircissez, décriez-, déchirez ce papier ! 
Aujourd’hui les écrits volent, comme des oiseaux de basse-cour, et ne 
nichent qu’aux cabinets. 
Effrayez cette monstrueuse prolifération d’oiseaux infirmes. 
Puis revolez aux frontons 
O regrettés ramiers 
Rares et farouches. 

Bien loin de vouloir toujours « se délivrer » des circonstances, la 
poésie lyrique est habitée du rêve de coller à elles : épitaphes gravées à 
même les tombeaux, acrostiche de Delavigne déposé sur le cercueil de 
Vendôme, plaquettes du même disposées le long des stations du cortège 
d’Anne de Bretagne (S. Provini), libelles trop vite imprimés placardés 
aux murs des villes aux lendemains immédiats de la Saint-Barthélemy 
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(J. Vignes), « bel éclat d’obus » dont Hugo fait l’encrier de L’Année 
terrible, recoins où se replie le poète beuvien (C. Millet), logogrammes 
de Dotremont graffités au lieu même de sa poésie, dans la neige et la 
glace de la Finlande (S. Linarès). Attachée aux circonstances, la poésie 
lyrique est performance.  

* 
« L’Histoire, écrit Michel Butor dans L’Utilité poétique, est en 

quelque sorte suspendue entre l’or et l’or. L’homme intelligent et 
sensible ne peut que chercher ce qu’il y a d’or à l’intérieur même du 
temps où il se trouve. […] Il faut essayer de transformer le plomb de 
l’Histoire en or de l’éternité. » Et le plomb de la vie aussi. La parole 
lyrique éternise l’instant, le moment mémorable, celui qu’il ne faut pas 
oublier, soit comme triomphe, soit comme désastre. Ou du moins, à 
défaut d’éternité, lui donne-t-elle une survie, une vie après, afin que 
même si les circonstances sont celles de l’absence d’avenir, comme dans 
le dernier poème de Rilke avant sa mort, celui ou cela qui meurt ou qui 
va mourir en réalité ne meurt pas (cf. Ph. Forget). Tombeau pour 
l’éternité, ou en tout cas pour gagner du temps, étendre dans la survie la 
vie brusquement interrompue, comme le fait Pierre Albert-Birot (cf. 
A. Rodriguez) dans Ma Morte : « Germaine, j’ai voulu que, quand même, 
tu ne te sois pas trompée, j’ai voulu te donner, après, ton bonheur, et j’ai 
fait ce livre qui, déposé à la Bibliothèque nationale, te donnera une 
immortalité terrestre de quelques siècles ». Il te le donnera, ou plutôt te 
le donne déjà, puisque ce faisant je te parle, et transforme ainsi ton 
absence en présence. Le présent propre au lyrisme permet précisément 
ce miracle (ou plus calmement cette interruption des enchaînements), 
puisque grammaticalement il est à la fois le temps de la pure coïncidence 
de l’instant à lui-même, dans la fusion toujours postulée du moment de 
l’énonciation et du moment de l’énoncé, et le temps de l’éternité. 
Deuxième définition du poème lyrique : il est l’espace langagier où se 
nouent ensemble l’instant, toujours transitoire, et un temps autre, ou 
l’autre du temps qu’est l’éternité. Par la parole lyrique, le circonstanciel 
et l’éternel se rencontrent. « Elle est retrouvée. / Quoi ? L’Éternité. / C’est 
la mer en allée avec le soleil. » – Ou bien, à défaut d’éternité, une 
« immortalité terrestre de quelques siècles », un temps immémorial, ou, 
comme chez Verlaine, une intemporalité, ou encore la longue durée de 
l’Histoire dans La Nuit de Yuste de Marc Quaghebeur : en tout cas un 
autre régime du temps. La poésie lyrique joint l’instant à son autre.  

Elle fixe l’instantané : « J’écris, donc je photographie », re-dit Jean-
Marie Gleize à la suite de Denis Roche : le texte écrit ou « mécrit » 
l’instant saisi par un polaroïd, à moins qu’à s’inscrire sur un support 
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trop mobile, il ne réclame, comme les logogrammes sur neige de 
Dotremont, une photographie (cf. S. Linarès). Et sans doute faut-il 
penser la réciproque : l’instantanéité des circonstances vient dans tous 
les sens du terme remobiliser la poésie, la mémoire de la tradition 
poétique (cf. en particulier J. Fabre-Serris et M. Winkler), et donner à 
l’immémorial la figure sensible d’un moment mémorable : va-et-vient 
« de l’éternel et du transitoire » dans le lyrisme, dirait Baudelaire. Dans 
ce va-et-vient l’instant n’est pas aboli par l’éternité que le poème lui 
confère : il continue son transit, dans le double présent lyrique, de 
circonstance et d’éternité. Le « sang blanc » de la leucémie innerve le 
dernier poème de Rilke à jamais, comme la maladie de Hiéron, tyran de 
Syracuse, la Troisième Pythique de Pindare.  

* 
Cette rencontre entre l’instant et ce par quoi il est débordé explique 

pourquoi il sera si souvent question dans ce volume de la mort (ou avec 
G. Farasse de cette mort inversée qu’est la naissance) : la mort 
interrompt la parole lyrique, fracture par une ligne de points Les 
Contemplations comme plus tard le chant d’Éluard par la seule date du 
décès de Nusch – « Vingt-huit novembre mille neuf cent quarante-six » 
– quand Le Temps déborde : quand le temps déborde à la place du 
présent lyrique, et rend impossible le Tombeau de la femme ou de 
l’enfant aimé. Mais en même temps, la mort fait parler : « toast funèbre » 
de Mallarmé aux poètes défunts, à défaut de l’inachevable Tombeau 
d’Anatole (cf. C. Furmanek). Si Mallarmé ne surmonte pas la mort de 
l’enfant, c’est d’elle, et de son silence, que le poète des Contemplations 
remonte jusqu’au « bord de l’infini. » Apollon l’immortel n’avait rien 
d’autre à faire de la lyre que de la donner à l’homme Orphée, le premier 
poète lyrique, et le premier à franchir le fleuve des enfers. « Et j’ai deux 
fois vainqueur traversé l’Achéron », dira « le Ténébreux, – le Veuf, – 
l’Inconsolé », le poète des Chimères. Va-et-vient de la vie et de la mort.  

La mort, la vie, l’amour, la naissance, la souffrance, la joie, la victoire 
et la défaite, le printemps et l’automne sont bien les lieux communs de la 
poésie lyrique. D’une certaine façon, elle ne parle que de lieux communs, 
plus ou moins appropriés au poète – Ma morte dit Albert-Birot – plus ou 
moins définis dans la circonstance lyrique. Cette circonstance, rappelle 
Hugo dans Littérature et philosophie mêlées, n’a pas besoin d’avoir été 
vécue par le poète lyrique. Lamartine écrit « Le Lac » avant la mort de 
Julie Charles, comme les adolescents épellent la poésie amoureuse de 
Baudelaire avant le temps des aventures. La poésie lyrique célèbre les 
exceptions ; elle dit également les rudiments anthropologiques : les 
dieux, les héros, les chevaux vainqueurs, mais aussi les amours des 
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jeunes gens et l’ivresse du vin, dit Horace. Et elle peut aller très loin dans 
cette simplicité rudimentaire. « Ô triste, triste était mon âme, / À cause, 
à cause d’une femme ».  

La poésie lyrique synthétise les expériences fondamentales en les 
singularisant : la « scène de diction » d’Horace et des autres poètes latins 
qu’étudie A. Deremetz relève de la biographie fictive, qui incarne un 
projet poétique et nullement la personne du poète, sinon sur un mode 
parfaitement codé, déréalisé et idéalisé. Et le poète horacien, glorieux de 
sa familiarité avec les nymphes, ne fait que dire par là ce qu’il offre à 
Mécène : un espace de parole pour saisir le dionysiaque, qui n’est à 
personne, et à tous. La singularité de l’expérience individuelle est 
toujours débordée. L’universalité, les fondamentaux anthropologiques, 
ou l’Histoire sont toujours circonscrits dans la circonférence, la 
circonstance d’un Je. Va-et-vient du circonstanciel et de l’universel, du 
particulier et du général, de l’exceptionnel et du banal, du personnel et 
du commun. Le poète lyrique a à choisir où la circonstance du poème se 
situera dans ce va-et-vient. Il trouve sa voix et sa voie en décidant de son 
degré de précision, d’individuation et de généralisation, et aussi du 
rapport entre écriture lyrique et autobiographie.  

Cette question du rapport entre lyrisme et autobiographie ne renvoie 
pas à une psychologie des poètes ou des époques poétiques (temps des 
pudeurs, des mises à distance ou du narcissisme et de la complaisance à 
soi), mais à des choix d’écriture, qui renvoient eux-mêmes à des 
conceptions du moi et de la réalité empiriques, auxquels est dévolue plus 
ou moins la capacité de faire sens dans la circonstance du poème. 
Rendre compte de l’expérience d’un bras cassé comme le fait Michaux, 
de cette souffrance bénigne d’un bras cassé, c’est, N. Barberger le 
montre, un choix d’écriture – qu’est-ce qu’écrire de la main gauche, avec 
et à propos de la main gauche ? – qui tient à la décision de faire entrer 
dans la circonstance du poème des circonstances a priori prosaïques, 
cocasses dans leur banalité piteuse, résistant à s’élever au « plus haut 
sens » (cf. E. Doudet) comme au pathétique sublime. Rappeler dans ses 
poèmes les détails de la vie ordinaire – un mariage heureusement 
manqué avec un prétendant trop dépensier, les heures passées à la 
broderie dans le cercle familial –, c’est pour Macrin, comme l’explique 
Perrine Galand-Hallyn, ou pour cet autre poète néo-latin qu’est George 
Buchanan (cf. N. Catellani-Dufrêne), choisir une poésie de la 
mediocritas. Une poésie de la mediocritas, du commun, et une certaine 
découpe du monde lyrique, qui fait entrer non pas seulement la 
rhétorique des realia ou la métapoéticité des effets de réel, mais des 
réalités concrètes, fortement individualisées, circonstanciées. Leur 
présence est autorisée par le fait que la vie individuelle se découvre 
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exemplaire, et qu’Erasme enseigne à ces poètes une « éthique de la 
“médiocrité” et du naturel » (P. Galand) qui donne sens à des poèmes où 
ce n’est pas la mort des grands, mais des proches, qui est commémorée. 
Ce qui reste des circonstances de la vie dans la circonstance du poème 
n’est pas déterminé par le plus ou moins intense besoin d’épanchement 
de l’auteur (du « petit monsieur » qu’il est, pour parler comme Valéry), 
mais par des décisions d’écriture prises par le poète, ou des décisions que 
prend l’écriture pour lui, et qui renvoient à la fois à la question du 
scriptible, de la possibilité d’accorder ou non une expérience individuelle 
à du commun et/ou de l’universel, et d’accorder la poésie et la vie (cf. 
P. Loubier et C. Millet). 

« Le poème, écrivait Jean Starobinski dans sa préface aux Noces de 
Pierre-Jean Jouve à propos de la poésie post-baudelairienne, ne peut plus 
être une pièce d’éloquence versifiée ou un chuchotement confidentiel, lié 
à un moi ingénu et borné ». Désormais, il réduit au silence sa « première 
parole » sur le monde, pour le retrouver « dans un monde régénéré ». 
Exemple entre mille autres, et pris à dessein chez un critique que 
j’admire vraiment, d’un discours théorique qui rejette dans les deux 
poubelles d’une éloquence ornée ou d’une immédiateté idiote toute 
l’histoire de la poésie lyrique avant la modernité (identifiée à 
Baudelaire), ce qui revient au fond à faire du seul lyrisme moderne un 
travail d’écriture poétique. Or si Sainte-Beuve (pour prendre un cas 
limite) dans ses poésies fait précisément de l’invention de ce « moi 
ingénu et borné » l’utopie (au sens précis) de son écriture, il en fait aussi 
sa difficulté : son risque en même temps que son salut. Et le 
rétrécissement du monde du poème autour de ce Je borné vaut défi de la 
poésie au prosaïque, qui envahit le poème mais que le poème contient 
par la rime et le rythme : le « chuchotement confidentiel » des 
Confessions de Sainte-Beuve est scandé (C. Millet). Comme le rappelle 
Ph. Forget, pas d’écriture lyrique, ni même d’ailleurs d’écriture, sans 
interruption de l’immédiateté, altération et transposition dans un autre 
monde, bref travail suspensif du silence entre la parole première sur le 
monde, dictée par les circonstances, et le monde tel que la langue du 
poème le re-dispose. La réversion immédiate des circonstances vécues 
dans le texte ne saurait produire que ce que Paul Celan nomme un 
Genicht – un « paème » comme Ph. Forget le traduit. N’y aurait-il donc 
eu avant le lyrisme moderne que des morceaux d’éloquence et des 
« paèmes », soit pas de poésie ? Lamartine, puisque c’est évidemment du 
côté des romantiques qu’il nous faut essayer de trouver des exemples du 
« paème », et du « chuchotement confidentiel, lié à un moi ingénu et 
borné », écrit d’abord « Le Lac du Bourget », puis « Le Lac de B*** », puis 
« Le Lac », par une « simplification lyrique » qu’a étudiée J.-M. Gleize 
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dans Poésie et figuration. « Le Lac » est le sujet du poème (dans les deux 
sens du terme), d’où surgissent des voix sans nom – celle de l’amant 
d’abord, puis de la morte, et puis des rochers jusqu’alors muets, des 
roseaux et du vent, de « tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire », 
et qui est le sujet d’énonciation des derniers mots du poème : « Ils ont 
aimé ». « L’être ne réside plus au cœur du sujet ni au centre de son 
histoire, mais dans ce qui l’entoure, dans la circonstance lyrique », écrit 
Michel Collot, et cela dans le rapport indéterminé, indéterminé parce 
qu’enfoui, de cette circonstance – Le Lac – et des circonstances qui l’ont 
inspirée – Le lac du Bourget, Julie Charles, etc. Et toute la question pour 
le critique est non pas : « est-ce que “Le Lac” est bien le lac du 
Bourget ? » (cela, c’est l’éternel problème des « identificateurs »), mais : 
« comment est-ce que Lamartine va du lac du Bourget au “Lac du 
Bourget” puis au “Lac” ? » (question qui porte sur la genèse du texte), et : 
« quel type de poésie lyrique – c’est-à-dire de rapport d’un Je à une 
circonstance – résulte du choix de dire “Le Lac” plutôt que “Le Lac de 
B***” ou “Le Lac du Bourget” », puisqu’en réalité ces trois choix sont 
envisageables en régime lyrique ? (question qui porte sur l’effet du 
poème, et qui est une question de poète, et de lecteur, et qu’on pourrait 
poser dans les mêmes termes à Jouve comme à Ovide). Et puis : 
« pourquoi dans “Le Lac” l’aimée n’a-t-elle pas de nom, alors qu’ailleurs 
dans Méditations poétiques Lamartine choisit de la nommer Elvire, en 
l’absence de toutes les Julie ? La question de la circonstance lyrique 
engage celles des noms propres ou communs du poème. Non seulement 
parce que patronymes et toponymes définissent la référence du poème 
(historique ou mythique, réelle ou fictive, ou légendaire), mais parce que 
les noms propres décident de la circonscription du Je lyrique, dans le va-
et-vient entre individualisation et désindividualisation, comme ils 
décident du degré de partage de la circonstance dans l’offrande lyrique 
du poème à son lecteur ou à ses auditeurs. La poésie lyrique de Hugo est 
sans doute l’une des plus investies par les noms propres, les noms de la 
vie du poète, qui le rattachent à la vie commune des hommes, c’est-à-
dire la vie individuelle, à proportion du fait que Hugo travaille avec 
radicalité à la diffusion et la dilution du moi poétique dans des instances 
supra-personnelle (le génie, qui n’a pas de moi, sinon « autrui », dit une 
page détachée de William Shakespeare), et infra-personnelle : Je suis, dit 
le poète des Contemplations, ces « mémoires d’une âme », un jeune 
homme amoureux, un poète romantique livré à la bataille contre le 
classicisme, un père inconsolable, un homme politique exilé, et puis « la 
fleur des murailles », « la feuille morte emportée par le vent », « la voix 
sinistre » de l’horizon, « Le souffle des douleurs, la bouche / Du clairon 
noir », « le frère de l’ombre » – et « Je ne suis rien ». Je perdu dans la 
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circonstance in-circonstanciée de l’infini, mais qui prend sens à partir 
du Je circonstancié du lyrisme « autobiographique », et qu’arrime à 
l’expérience commune ce Je déterminé. Homo sum, dit Hugo dans la 
préface des Contemplations, au lecteur « insensé qui croit “que je ne suis 
pas toi” ». À l’inverse, ce Je circonstancié ne prend sens que dans ce qui 
l’excède, dans la communion et dans l’effondrement, dans l’extase et 
dans la diffusion sublime en Tout.  

Hugo et Lamartine ont commencé à écrire en un temps, la 
Restauration, qui, comme le montre ici même P. Loubier, s’est saisi de 
l’élégie comme langage, individualisant par son intimité, de sa secrète 
énergie. Ils écrivent aussi en un temps où l’individu rencontre partout, 
dans la nature infinie révélée à ses forces chaotiques par l’esthétique du 
sublime, dans la terreur de l’histoire, mais aussi dans la société née de la 
Révolution industrielle, des forces qui le désindividualisent. L’écart 
permanent dans le lyrisme romantique entre individuation et 
désindividuation, consolidation ou dérive du sujet « vers le non-situé » 
(P. Loubier), circonstanciation et dé-circonstanciation, est l’expression 
poétique de cette expérience historiquement datée. En même temps, le 
lyrisme romantique ne fait que creuser un écart qui habite toute la 
poésie lyrique, entre individuation et désindividuation du Je, 
détermination et indétermination du monde qui l’entoure et le lyrisme 
« personnel » de Sainte-Beuve relève de l’auto-fiction, tout comme celui 
de Musset.  

D’une certaine façon, même lorsque le lyrisme tend vers l’écriture 
autobiographique, dans les Tristes d’Ovide, la Lettre de Théophile à son 
frère durant la captivité de Viau, The Prelude de Coleridge, Les 
Contemplations de Hugo, Ma Morte de Pierre Albert-Birot, Le Roman 
inachevé d’Aragon, ou plus récemment Une vie ordinaire de Georges 
Perros, l’écriture vise à l’indétermination de ce qui dans les 
circonstances était déterminé, à la désindividualisation de l’expérience 
personnelle, et avec elle, du Je. Mais à l’inverse, on peut dire que 
l’écriture lyrique donne un langage à l’indéterminé, et en ce sens le 
détermine, le rend au monde sensible, que cet indéterminé vienne du 
dionysiaque (cf. A. Deremetz et A. Vivès), ou de l’expérience vécue dans 
son caractère opaque. Ainsi Marc Quaghebeur rend compte du choc 
qu’a produit en lui la visite du monastère d’Yuste, lieu étrange, saturé, 
qui fut la résidence de Charles Quint, et de la nécessité d’écrire un 
poème de Charles Quint, sans vouloir élucider les motifs de ce choc et de 
cette nécessité, ni préciser les rapports entre la vieillesse de l’empereur et 
celle de ses proches, ni les échos entre l’empire du XVIe siècle et l’Europe 
actuelle. Enfouies dans La Nuit d’Yuste, les circonstances qui ont suscité 
son écriture peuvent être par lui racontées précisément : non le nœud 
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d’affects qui l’a porté à écrire les premiers vers du poème dans la quatre-
chevaux qui l’avait amené à Yuste. Il arrive ainsi que les circonstances 
affectives soient recouvertes par le poème, ou détournées (cf. J. Fabre-
Serris), ou mythifiées (cf. M. Winkler, Ph. Forget). Il arrive aussi qu’elles 
soient mises à distance par un changement de focal, comme le montre 
G. Farasse à propos de « La Jeune Mère » de Francis Ponge, qui fait voir 
comme une chose la mère d’Armande Ponge, et recouvre sa naissance 
par la naissance du poème, arraché à ses (bouleversantes) circonstances. 
« La Jeune Mère » est « une œuvre détachée », c’est-à-dire une œuvre de 
laquelle Ponge s’est efforcé d’ôter « toutes les agrafes » – ou les « épingles 
de nourrice », et que par un geste à rebours, G. Farasse rattache au texte, 
comme « une manière d’ombre portée » du Parti pris des choses. Dans 
des textes ultérieurs, Ponge multipliera les appels de note, à la périphérie 
du poème, pour montrer dans ses brouillons ce travail de 
décirconstanciation et de désindividualisation, mais du coup aussi, 
comme le remarque G. Farasse, pour exhiber dans son écriture la 
dynamique de la détermination et de l’indétermination qui est au cœur 
de l’écriture. Va-et-vient du déterminé et de l’indéterminé dans les 
« lyres » de Ponge. Va-et-vient du déterminé et de l’indéterminé dans la 
circonstance lyrique.  

* 
La poésie lyrique, dernier trait définitionnel, se définit non seulement 

par la position centrale qu’elle accorde au Je dans son « son rapport à la 
circonstance » (D. Rabaté), et par le flottement dans son présent de 
l’instant et d’un autre temps ou de l’autre du temps qu’est l’éternité, mais 
plus globalement par un traitement particulier de la réalité, qu’on 
désignera par le terme de spectral. Cela sans vouloir par là même rame-
ner toute la tradition lyrique au vague verlainien, mais pour désigner un 
certain flottement fantomatique de ses objets, leur aura (Walter 
Benjamin) qui les fait pointer toujours vers autre chose qu’eux-mêmes 
(y compris lorsque le poète a perdu son auréole). Cette orientation du 
monde lyrique n’en fait pas une abstraction, ni même forcément une 
allégorisation ou une mythification, mais plus globalement un processus 
d’altération, de devenir-autre. Cet autre entretient avec lui, selon les 
époques et selon les poètes, le rapport du nécessaire au contingent, de 
l’éternel à l’actuel, du « plus haut sens » au factuel, du général au 
particulier, de la vérité universelle à l’exemplum, de l’Idée à l’empiricité, 
de l’Idéal au réel comme il va, du mythe à l’histoire, de la mémoire de la 
tradition poétique ou de l’intertexte au présent du texte, d’une focale à 
une autre focale, ou simplement d’une chose à une autre chose, comme 
dans la métaphore. Comme cette dernière, le lyrisme réalise un transfert. 
La circonstance lyrique est ainsi toujours comprise dans un entre-deux, 
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toujours à mi-chemin du circonstanciel et de l’autre du circonstanciel, 
quel que soit le nom donné à cet autre. Le lyrisme est une performance, 
parce que situant son monde dans un entre-deux, un mi-chemin, il 
définit le poème comme une voie et une voix de passage, dont le Je est 
moins le centre que le medium ou le milieu.  
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