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			Avant-propos

			Comme ces hommes que beaucoup de science ramène à Dieu, beaucoup d'années ont ramené les ruines à la maison de leur mère. Aujourd'hui leur passé les quitte, et rien ne les distrait de cette force profonde qui les ramène au centre des choses qui tombent.

			Albert Camus, Noces à Tipasa

			 

			Il est certaines villes qui semblent contenir dans les sonorités mêmes de leur nom l'étrange séduction que leur confère l'oubli où elles sont tombées ; cités ensevelies sous le palimpseste de la langue, comme leurs ruines le furent peu à peu sous le sable du désert : Shahat, qui fut Cyrène ; Tolmeta, où sonne encore l'égyptienne Ptolémaïs ; Lebda, que les anciens connurent et glorifièrent sous le nom de Leptis Magna.

			Je dois à l'archéologue Claude Sintes, et à notre vieille amitié, la découverte du patrimoine antique de la Libye. En 1985, à peine revenu de sa première participation aux fouilles terrestres menées dans ce pays, Claude s'était empressé de partager avec moi son éblouissement : il arrivait d'Apollonia, il avait vu les vestiges de Cyrène, de Sabratha, de Leptis Magna, parcouru des sites grecs et romains qui dépassaient en ampleur et en beauté tout ce que nous connaissions ou aurions pu imaginer. Je n'avais pas idée, insistait-il, de ce paradis pour archéologues : des villes entières étaient enfouies sous les sables, en bord de mer, au cœur de paysages somptueux.

			Dirigée par le professeur André Laronde, la Mission archéologique française travaillait depuis quelques années sur les ruines d'Apollonia, le port antique de Cyrène. Le site n'ayant été que partiellement étudié par les chercheurs des années cinquante, il présentait encore l'aspect d'une ville byzantine, désertée par ses habitants à l'apparition des conquérants arabes. Recouverte par vingt siècles d'histoire, la cité grecque du VIIe siècle av. J.-C. demeurait en grande partie invisible ; il y avait donc tout à faire pour essayer d'en comprendre l'urbanisation.

			Personne ou presque, en revanche, n'avait songé à explorer les fonds sous-marins de cette côte, ni même le bassin portuaire autour duquel s'était organisée la ville. Claude Sintes y avait fait une brève reconnaissance : protégés de l'ensablement, les môles du port antique étaient identifiables : rien ou presque n'avait bougé depuis des siècles ! Est-ce que j'imaginais seulement les opportunités fabuleuses qu'un tel site pouvait représenter ? L'étude des aménagements engloutis, la fouille directe de niveaux archaïques, les fortes chances d'y trouver quelques épaves... Aussi improbable que cela paraisse, mon ami avait obtenu l'autorisation d'organiser une campagne d'archéologie sous-marine pour l'été suivant !

			L'angle technique – bouteilles, compresseur, matériel de plongée – ne posait pas de problème ; c'était plus délicat pour la composition de l'équipe. Le dirigeant de la « Jamahiriya Arabe Libyenne Populaire et Socialiste » – le nouveau nom donné à la Libye par Mouammar Kadhafi – avait fermé les souks et interdit tout commerce privé, si bien qu'il était extrêmement difficile de se ravitailler. Quant aux conditions de fouilles et de logement, « spartiate » semblait un doux euphémisme pour décrire la situation. Nul caisson de décompression à proximité, aucun secours envisageable en cas d'urgence. Il fallait donc des collaborateurs aguerris, des techniciens, certes, mais surtout des gens de terrain capables de s'adapter aux circonstances. J'avais une connaissance théorique de l'archéologie, une réelle expérience de la mer et de la plongée, l'habitude de vivre en milieu confiné : si l'aventure me tentait, j'étais le premier sur sa liste.

			On imagine avec quel enthousiasme j'avais accepté. Pour le suivre en Libye, lui dis-je, j'aurais même souscrit pour un poste de cuisinier ! Justement, avait continué Claude Sintes, j'allais t'en parler : le cuistot en titre ne veut plus y retourner, et je ne vois que toi pour le remplacer...

			En août 1986, après trois jours d'acheminement, via Djerba, Tripoli et Benghazi, nous sommes à pied d'œuvre. Une journée de plus est consacrée à rendre habitable notre maison de site, une masure datant de la colonisation italienne infestée de scorpions secs et de grosses blattes couleur acajou. Le lendemain, une rapide exploration du site confirme les observations de l'archéologue américain Nicholas Flemming : comme il l'avait noté en 1957 après son propre repérage, les structures immergées du port d'Apollonia sont bien apparentes et justifient sans contredit les fouilles que nous nous préparons à entreprendre.

			De façon plus égoïste, cette première plongée dans les eaux tièdes d'Apollonia est pour moi une sorte de baptême, d'expérience intime dont j'ai du mal à retranscrire les effets. J'y ai la sensation précise de survoler une Atlantide délaissée, de pénétrer physiquement dans un univers que je croyais jusque-là réservé au songe ou à la littérature.

			La pratique de la chasse au harpon, je m'en aperçus alors, avait gauchi mon regard sur les profondeurs marines : prairies de laminaires, cavernes rocheuses hérissées de gorgones ou froides ondulations de sable, n'étaient plus qu'un prétexte à l'approche d'une proie idéalement fléchée. Ces paysages trop apprivoisés prirent ce jour-là une dimension nouvelle : ici, un alignement de blocs cyclopéens, là une tour carrée, plus loin des rampes pour trirèmes sculptées sous l'eau à flanc de roche... J'ai pensé à Camus, à ce qu'il dit de si juste et de si beau sur ces ruines qui finissent, ramenées à leur nature de pierre brute, par retourner à la maison de leur mère.

			Partout, entre chaque élément d'architecture plus ou moins discernable sous sa chevelure d'algues, des dizaines, des centaines d'objets jonchaient le sol : panses ou culs d'amphores de toutes époques, tessons de coupes romaines, de vases à figures noires, de céramiques africaines, deux mille ans de vaisselle brisée que les vagues n'avaient pas encore réussi à transformer en sable.

			Un monde gisait là, figé comme à la suite d'une catastrophe. De la cité terrestre d'Apollonia, il ne restait qu'une langue de terre rouge hérissée de colonnes désunies, mais à quelques mètres du rivage, une cité céleste et submergée attendait ceux-là qui rêveraient assez fort pour enclencher sa renaissance.

			Il arrive ainsi, comme à la lecture de certains livres fondateurs, qu'une contraction du temps et de l'esprit désagrège chacune des molécules qui nous constituent pour les agglutiner ensuite d'une manière distincte. À la fin de cette métamorphose, nous sommes identiques à ce que nous étions, mais nous ne serons plus jamais les mêmes.

			L'archéologie sous-marine, on le sait, ne diffère en rien de l'archéologie terrestre ; il y faut la même minutie, la même rigueur, la même exigence de démonstration, de confrontation d'une hypothèse au couperet de l'expérience. À cause du milieu, les fouilles subaquatiques sont seulement un peu plus difficiles à mettre en œuvre et nécessitent un matériel, voire des compétences spécifiques. Dans notre cas, les conditions de travail furent on ne peut plus pénibles. En l'absence de bateau, cette année-là, nous devions acheminer à pied tout l'équipement jusqu'à la plage. Afin de rentabiliser au mieux notre présence, nous avions convenu de faire deux plongées par jour. Trois heures le matin, suivies d'un regonflage des bouteilles sur la grève, le temps d'avaler nos portions de fromage fondu et de nous assoupir à l'ombre des colonnes, puis de nouveau trois heures sous l'eau l'après-midi. Il fallait ensuite ramener notre attirail à la réserve, procéder à son nettoyage et à son entretien, inventorier nos trouvailles... puis me mettre à la cuisine.

			Avec l'équipe terrestre, j'avais tous les soirs une douzaine de personnes à nourrir ; la mission disposait d'une cantine remplie de Vache qui rit, de jus d'orange en poudre, d'épices et de gâteaux secs. Comme il était impossible de se procurer la moindre denrée dans les magasins d'État, nous achetions à nos amis libyens le sucre, les pâtes, le riz nécessaires aux recettes de base que j'avais compilées avant de partir. Malgré le poisson qui venait régulièrement améliorer notre ordinaire – des mérous que nous allions chasser en apnée le vendredi, notre jour de repos – je me demande encore comment nous avons pu échapper à une mutinerie. D'autant que nous ne pouvions utiliser que de l'eau de citerne, et qu'il fallait sans doute une certaine inconscience pour écarter dans nos verres les larves de moustiques avant de boire.

			Après le dîner, journal de fouilles, puis thé à la menthe sur la terrasse, en gardant un œil sur les scorpions qui montaient discrètement vers la lumière.

			C'est là que nous parlons, torse nu dans la moiteur qui monte de la mer, que nous lisons, que nous vivons, tout entiers concentrés sur le bilan du jour et la préparation de la plongée du lendemain. Comme nous n'avons pas le droit de photographier le site au cerf-volant – il y a, semble-t-il, des endroits sensibles que nous pourrions apercevoir – nous comparons de vieilles photos aériennes des années quarante avec nos propres relevés, nous étudions les cartes dressées par nos prédécesseurs, scrutons les vues gravées au XIXe siècle par Beechey, Pacho, Smith et Porcher, nous épluchons les rapports de fouille de R. G. Goodchild et Donald White dans les vieux numéros de Libya Antiqua, commentons jusqu'à plus soif certains passages d'Hérodote, de Synésios ou de Pindare... tout est bon pour tenter d'éclaircir un tant soit peu l'énigme qui nous résiste. Lisez Pacho, m'a dit un soir André Laronde, tandis que je m'extasiais sur la conformité d'un des croquis de ce voyageur avec le panorama que nous avions devant les yeux, je suis sûr que le personnage vous plaira.

			Le Département des Antiquités de Cyrène possède une belle bibliothèque constituée par les archéologues italiens des années trente. J'y ai emprunté l'édition originale de son récit de voyage et commencé ma lecture face à la mer, sur les gradins du théâtre antique, un jour où le vent de nord-ouest nous tenait désœuvrés.

			Pacho... Derrière ce nom un peu ridicule, il y avait une voix, un style, un tempérament. L'humanité de ce jeune homme intrépide, son amateurisme passionné, son désir de justice et d'absolu me fascinèrent. J'explorais une Cyrénaïque à peine différente de celle qu'il avait parcourue cent soixante ans auparavant1, avec le même émoi, le même sentiment de solitude et d'insécurité ; j'avais l'âge de sa mort, je me reconnaissais en lui comme dans un miroir torve. Son livre fut ma bible, mon secours.

			En quinze ans de missions, la liste de nos mésaventures suffirait à écœurer tout prétendant à la carrière d'archéologue : serpent sous les draps, scorpions dans les chaussures, pêche à la grenade non loin du lieu où nous plongions, tirs de semonce à la mitrailleuse lourde vers notre Zodiac trop proche d'une zone interdite, essoufflements par mer démontée, etc. Aucune de ces vicissitudes n'a jamais amoindri, aussi peu que ce fût, notre bonheur de contribuer à éclairer l'histoire, ni la conscience que nous partagions, sans héroïsme, mais non sans une légitime fierté, de servir un patrimoine commun à tous les hommes.

			Dès la campagne de 1986, nos résultats furent si encourageants que l'équipe sous-marine obtint le privilège d'étudier le port de Leptis Magna. L'année suivante, une prospection conduisit à la reconnaissance d'un môle submergé qui modifia sensiblement l'importance de cette ville à l'époque sévérienne, la hissant au troisième rang des plus grandes cités portuaires après Ostie et Carthage.

			L'étude du port d'Apollonia, quant à elle, a permis non seulement de restituer l'évolution de cet établissement depuis ses origines grecques jusqu'à son abandon au VIIe siècle, mais aussi de déterminer le coefficient d'enfoncement des terres responsable de sa submersion partielle. Ces travaux ont conduit, entre autres, à la découverte d'une épave hellénistique et à la mise au jour d'un matériel de céramiques, de monnaies ou d'œuvres de statuaire dont l'analyse a enrichi notre compréhension des échanges économiques et culturels entre la Cyrénaïque et les autres cités du pourtour méditerranéen.

			Parmi les motivations initiales de mon engagement – l'esprit d'aventure, l'amitié, les Noces d'Albert Camus, la philosophie grecque – il n'y eut jamais l'attrait de la « chasse au trésor ». Il m'est arrivé de trouver un solidus d'or rarissime, mais l'émotion qui m'a coupé le souffle en cet instant ne devait rien à la valeur monétaire de l'objet. Elle tenait à l'éclat de ce petit soleil virevoltant dans le bleu outremer, à l'indicible joie d'avoir ramené des profondeurs du passé une parcelle de beauté nue.

			Un processus très proche, finalement, de ce qui est à l'œuvre dans l'écriture, et dont Le Syndrome du scaphandrier, du romancier Serge Brussolo, constitue à mes yeux l'une des plus justes métaphores : un chasseur de rêves s'enfonce jour après jour dans les ténèbres du sommeil ; de cet univers parallèle, il remonte des sortes d'ectoplasmes, d'étranges fictions qui s'incrustent dans le réel et parviennent à y exister.

			Quinze ans plus tard, une autre découverte illustre mieux encore les raisons de ma persévérance. Durant la fouille sous-marine des viviers romains d'Apollonia, nous eûmes la bonne fortune, Claude Sintes et moi-même, d'exhumer une statue de Dionysos. Une fois ramenée à terre, son examen dévoila qu'elle recollait avec une statuette de satyre trouvée en 1957, celle que Nicholas Flemming tient, comme un nouveau-né sauvé des eaux, sur l'image qui le montre au retour d'une plongée. À près de cinquante ans d'intervalle, nous venions de reconstituer un « Dionysos ivre » qui avait traversé le temps et semblait mettre en scène avec quelque ironie son surnom de « deux-fois né ».

			L'archéologie renoue des liens ; plus que toute autre discipline, elle rapproche et réconcilie ces vivants que le passage des siècles a séparés. Le patrimoine subaquatique est plus directement accessible, souvent mieux conservé, plus homogène que son correspondant terrestre. Que l'on songe seulement aux mille cinq cents kilomètres encore inexplorés de la côte libyenne, et l'on se convaincra aisément que cette part invisible de nous-mêmes doit être préservée avec autant de soin et de respect que sa partie émergée.

			Décor déserté, privé à jamais de leurs acteurs et de leurs tragédies, les ruines libyennes nous échappent. Résonnant de voix empêchées, indistinctes sous la rumeur du vent et du ressac, elles ne font signe que d'absence. Sur le mur de scène du théâtre de Sabratha, là où se trouvait l'inscription gravée célébrant la construction de l'édifice, il ne reste aujourd'hui qu'un seul fragment, un mot isolé, privé de son contexte, mais qui prend pour nous valeur d'enseignement : Lacuna, c'est-à-dire « vide », « manque », fossé ouvert par le temps dans la fragile mémoire des civilisations.

			 

			Jean-Marie Blas de Roblès

			 

			

			
				
					1. 1824. Cette date, si proche dans nos esprits, relève plus des derniers soubresauts de l'Ancien Régime que d'une préfiguration de notre modernité : âgé de soixante-dix ans, Talleyrand s'apprête à revenir aux affaires ; Lord Byron débarque à Missolonghi pour soutenir la cause de l'indépendance grecque ; le jeune Darwin ne songe pas encore à son tour du monde sur le Beagle ; Gustave Flaubert n'est toujours qu‘un nourrisson dans les jupes de sa mère.

				

			

		



         

        

		
			Le désert dévore les hommes
qu'il ne connaît pas

			Pacho, observateur attentif et bien informé, était en outre un écrivain de bonne race autant qu'un dessinateur fort doué. Il est équitable que la postérité, après l'avoir longtemps tenu dans l'oubli, reconnaisse enfin son talent et rende hommage aux qualités évidentes du voyageur, de l'archéologue et de l'homme de lettres. 

			François CHAMOUX

			 

			La Libye a longtemps désigné chez les auteurs anciens l'ensemble de  l'Afrique du Nord, c'est-à-dire la partie connue du Maghreb qui s'étendait, d'ouest en est, du Maroc actuel jusqu'à l'Égypte et, vers le sud, jusqu'aux confins du Sahara. C'est seulement au tout début du IVe siècle que les Romains réuniront sous ce terme deux régions séparées géographiquement par l'immense désert de Syrte et, culturellement, par l'histoire de leurs colonisations respectives : la Tripolitaine carthaginoise et la Cyrénaïque grecque. Sous cette unification de façade, et malgré le rouleau compresseur de l'Empire, ces deux contrées conservèrent leur spécificité jusqu'à l'invasion arabe du VIIe siècle. Les traductions en punique et en grec qui doublent les inscriptions latines sur les forums des cités antiques démontrent que leurs habitants y avaient gardé leurs caractères propres et ne maîtrisaient guère la langue des nouveaux maîtres du Mare Nostrum.

			Les Grecs semblent avoir forgé le mot « Libyè » à partir du nom d'une tribu berbère, les « Libou », attestée par nombre d'inscriptions égyptiennes qui rappellent plusieurs de leurs tentatives d'invasion de l'Égypte entre les XXIIe et XXIIIe dynasties (voir fig. 1). Parmi les nombreuses populations autochtones présentes en Afrique du Nord avant l'arrivée des Phéniciens et des Grecs, on distingue deux ensembles répartis géographiquement : les Maures et les Numides qui occupaient un territoire correspondant au Maroc, à l'Algérie, à la Tunisie et à la Tripolitaine actuelles ; et toute une série de peuplades distribuées soit sur le rivage libyen de la Grande Syrte et de la Cyrénaïque – Maces, Psylles, Nasamons, Auschises, Asbystes, Giligames, Musulames, etc. –, soit dans le Fezzan et les diverses oasis situées à l'intérieur des terres, comme les Garamantes, les Gétules ou les Austuriens.

			C'est à bon droit que Strabon, le géographe grec, comparait l'Afrique du Nord à une peau de léopard : d'immenses étendues de déserts rougeâtres que ponctuent çà et là les taches d'une occupation humaine éparse. « Cette image, souligne Claude Sintes, convenait à la Libye antique : deux régions bien peuplées et riches sur la côte, quelques oasis vers le sud, quelques peuples nomades peu connus, voilà pour les taches... La peau de léopard, jaune, ocre, se déploie partout ailleurs1. » Cette Libye à multiples facettes perdurera à travers les siècles, se dérobant à toute tentative d'intégration aux grands ensembles de la géographie africaine. Malgré le souci d'homogénéité du monde romain, malgré la cohésion spirituelle amenée dans un premier temps par la chrétienté, ensuite par l'islam, malgré l'arabisation, malgré l'organisation politique et administrative voulue par les Ottomans, développée au XXe siècle par la colonisation italienne, puis par la monarchie du roi Idris Ier El-Senussi, et, de 1969 à octobre 2011, par la dictature du colonel Mouammar Kadhafi, cette diversité ne cesse de ressurgir et paraît flagrante, aujourd'hui plus que jamais.

			À observer les troubles qui agitent les tribus libyennes de 2016 et persistent, hélas, à maintenir dans le pays une anarchie politique et religieuse extrêmement nocive, on ne peut s'empêcher d'y reconnaître comme en miroir la Libye du tout début du XIXe, celle que les premiers voyageurs occidentaux redécouvrirent, souvent au péril de leur vie, après plusieurs siècles d'effacement.

			Le Niçois Jean-Raimond Pacho, qui visita la Cyrénaïque de 1824 à 1825, est assurément le plus audacieux et le plus fiable d'entre eux. S'il y eut d'autres voyages avant le sien, leurs contributions à l'histoire brillent moins par leurs apports que par leurs lacunes.

			Claude Le Maire, consul français à Tripoli, s'était rendu à Cyrène dès 1706, mais il n'en tira qu'un rapport succinct. Granger, pseudonyme de Félix Tourtachot, connu par son voyage en Égypte, parcourut la Cyrénaïque en 1733-1734 ; conduit par un chef de voleurs, il y fut attaqué par des bandits qui, « en un clin d'œil, le déshabillèrent et lui enlevèrent ses petites provisions ». Le mémoire de son voyage s'égara malencontreusement après être parvenu en France.

			L'Écossais James Bruce publia en 1790 le récit en cinq volumes d'un voyage qui se déroula entre 1768 et 1772 de la Libye à la Haute Égypte. William Lucas, un Anglais financé par l'Association for promoting the discovery of the interior parts of Africa, visita le Fezzan et la Cyrénaïque, mais, comme son prédécesseur britannique, sans donner autre chose que quelques informations générales sur les territoires parcourus. William George Browne découvre l'oasis de Siwa en 1792 ; Friedrich Hornemann, sur les traces de Browne, rejoint le Fezzan en 1798.

			En 1812, le pacha de Tripoli, voulant punir la révolte de son fils, gouverneur de Derna, envoie une armée dans cette province ; le médecin Agostino Cervelli accompagne cette expédition et recueille, en traversant la Cyrénaïque, quelques notions intéressantes. Une seconde expédition du même pacha contre les Arabes de Barca, en 1817, fournit à un autre Européen, l'Italien Paolo Della Cella, l'occasion de parcourir cette contrée ; ce dernier publia la relation de son voyage et « eut la gloire, écrit Jean-Raimond Pacho, d'avoir soulevé le premier une partie du voile qui nous dérobait Cyrène ; toutefois, ses nombreuses indications de monuments qu'il ne dessina point, ses aperçus ingénieux mais vagues, très intéressants mais insuffisants, excitèrent bien plus qu'ils ne satisfirent la curiosité du monde savant ».

			Le voyage à Cyrène fait en 1819 par le père Pacifique de Montecassiano, préfet apostolique à Tripoli, ajouta peu aux informations données par Paolo Della Cella. Pacho le déplore : « En général, ces voyageurs, dont la position personnelle avait limité les recherches, nous ont plutôt transmis leur admiration pour ce pays qu'ils ne nous l'ont fait connaître. Les monuments d'une contrée qui fut successivement occupée par des peuples de mœurs et d'origines différentes ne pouvaient être connus par de légères descriptions, il fallait les reproduire par le dessin. »

			Le général Minutoli forma le projet, en 1820, de visiter la Cyrénaïque et tous ses environs. Ce général prussien était accompagné de savants et d'artistes qui assuraient à son entreprise une légitimité scientifique. Malheureusement, à peine fut-il arrivé à la limite de l'Égypte et de la Cyrénaïque que, « déplorant la perte de trois Européens parmi ceux qui l'avaient accompagné, et rebuté par les obstacles que lui opposèrent les Arabes, il se vit obligé de retourner à Alexandrie ».

			De 1821 à 1822, les frères Henry et Frederick Beechey réalisent la première expédition scientifique digne de ce nom. Débarquant à Tripoli, ils longent la côte libyenne jusqu'à Derna et engrangent une masse d'observations et de relevés cartographiques qui ne seront publiés qu'en 1828.

			Deux ans après le début de l'expédition des frères Beechey, c'est dans l'ignorance de ce voyage, et dans des conditions toujours aussi aventureuses, que Jean-Raimond Pacho mène à bien sa propre expédition en Cyrénaïque. Imprimée dès 1827, sa Relation d'un voyage dans la Marmarique, la Cyrénaïque et les oasis d'Audjelah et de Maradèh2 marque une rupture définitive avec les ouvrages de ses prédécesseurs : « document irremplaçable sur une région et sur une époque, témoignage d'une véracité rigoureuse, mais aussi allègre et plein de vie, rédigé dans une langue tantôt simple et directe, tantôt ample et cadencée, mais qui toujours reste sincère et sans vaine prétention, tout comme sont à la fois élégantes et fidèles les gravures qui l'illustrent3 », ce récit constitue la pierre de touche sur laquelle sont bâties toutes les études ultérieures sur la Cyrénaïque. Les milieux scientifiques ne s'y tromperont pas qui louent l'abondance et le sérieux de son contenu, l'observation précise d'un grand nombre de sites et d'inscriptions antiques, l'attention et la sympathie exceptionnelles de son regard ethnographique.

			Tel quel, cet ouvrage reste néanmoins difficile d'accès. La profusion des notes qui accompagnent le texte, celle des sources antiques qui en justifient à chaque pas l'argumentation, l'orthographe différente des lieux géographiques compliquent la tâche d'un lecteur non spécialiste du sujet. Afin de rendre ces pages accessibles à un large public, et les sortir, je l'espère, des oubliettes où elles sont reléguées, il m'a paru judicieux d'y pratiquer un certain nombre de coupes et d'y rétablir, chaque fois que cela est possible, l'orthographe actuelle des toponymes. Pour la même raison, j'ai cru devoir ajouter – là où ils m'ont paru nécessaires – des remarques ou des aperçus historiques qui visent autant à éclaircir le texte qu'à rendre justice à son auteur.

			Le livre de Jean-Raimond Pacho est aujourd'hui consultable sur Internet : ceux qui le désirent pourront aisément s'y reporter, ne serait-ce que pour y apprécier la belle typographie de Firmin Didot ou accéder aux planches dessinées par l'auteur dans leur totalité.

			Au moment de commencer son propre voyage, Jean-Raimond Pacho est pleinement conscient des difficultés qui l'attendent : « Ces accidents, qui en rappellent tant d'autres ayant la même cause, écrit-il en songeant à l'échec de l'expédition Minutoli, devraient servir d'exemple aux voyageurs européens. Plusieurs d'entre eux consultant plutôt l'impulsion de leurs généreux désirs que la juste mesure de leurs forces, entreprennent inconsidérément de longs voyages en Afrique avant de s'être graduellement habitués à son funeste climat, et surtout aux fatigues et aux privations que ses déserts occasionnent. Si ces Européens succombent alors, victimes d'une aussi brusque transition, ils accomplissent la prédiction d'un proverbe arabe : Le désert dévore les hommes qu'il ne connaît pas. »

			Il n'y a pas de proverbe sur la férocité des villes, mais celle-ci n'est pas moins grande que celle des étendues désertiques ; Pacho en fit la triste expérience : la nuit qui le dévora en 1829, à l'âge de trente-cinq ans, fut sans étoiles et dénuée de toute poésie orientale.
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			Introduction historique

			Pacho a pris soin de faire précéder sa relation de voyage par une introduction sur l'histoire de la Cyrénaïque. Précise et documentée, cette introduction a pour inconvénient de laisser dans l'ombre la Tripolitaine, ignorant ainsi toute la partie ouest du pays. Bien qu'il ne l'ait pas explorée, faute de temps, il m'a semblé nécessaire de présenter au lecteur l'histoire antique de la Libye dans sa globalité.

			Histoire de la Tripolitaine

			Province occidentale de la Libye, la Tripolitaine est encadrée au sud par le djebel Nefoussa (650 mètres) et le djebel Garian (750 mètres) qui précèdent le désert de la Hamada al-Hamra, et au nord par la Méditerranée. Jalonnée d'oasis (Zouara, Tripoli, Homs, Zliten et Misurata), la plaine de la Gefara s'étend de la frontière tunisienne au désert de la Grande Syrte. Relativement bien arrosé (300 millimètres de précipitations annuelles), ce cordon côtier s'est toujours prêté à l'élevage extensif et à l'agriculture telle qu'on la pratique dans les régions semi-arides (drainage des oueds et arrosage par accumulation en citernes des eaux de pluie).

			Phéniciens et Carthaginois

			Les commerçants phéniciens étaient actifs sur le pourtour méditerranéen dès le XIe siècle av. J.-C. Les comptoirs ou emporia qu'ils installaient dans les ports abrités de la côte africaine servaient d'étapes pour leurs navires dans la chaîne maritime qui reliait le Levant à l'Espagne. Créés par les Phéniciens, Oea (Tripoli), Lebda (Leptis ou Lepcis Magna) et Sabratha furent d'abord des établissements saisonniers où les marchands de Tyr négociaient avec les Berbères et traitaient avec eux pour s'assurer leur coopération. Vers la fin du VIe siècle av. J.-C., Carthage, la plus grande des colonies phéniciennes, prit son autonomie. C'est à partir de cette époque, et à l'initiative des Carthaginois, qu'Oea, Leptis et Sabratha furent constituées en comptoirs permanents et rassemblées collectivement sous le nom de Tripolis, « les trois cités ». Comme à Carthage, leurs habitants pratiquaient la religion d'Isis, de Baal Hammon et de Tanit.

			Les liens commerciaux de la Tripolitaine privilégiaient le Maghreb auquel cette région appartenait tant géographiquement que culturellement, mais également le sud lointain ; durant des siècles, les villes côtières de l'ouest de la Libye furent ainsi la destination finale des caravanes en provenance du Sahara.

			Gouvernés par une oligarchie marchande, l'État-cité de Carthage et ses dépendances entretenaient de bonnes relations avec les tribus berbères de l'intérieur, mais ce gouvernement reposait essentiellement sur un pouvoir maritime dont l'expansion vers la côte orientale de la Méditerranée finit par provoquer une confrontation avec Rome dès le IIIe siècle av. J.-C. Après avoir perdu les deux premières guerres puniques (264-241 et 218-201 av. J.-C.), Carthage fut soumise par les Romains et placée sous la dépendance de Massinissa, roi berbère de Numidie, qui avait été l'allié de Rome durant le dernier de ces conflits. La Tripolitaine demeurait dans la sphère d'influence des Carthaginois, mais les emporia profitèrent dès cette époque d'une relative liberté de manœuvre.

			Le royaume de Numidie

			À la tête d'un territoire correspondant plus ou moins à l'Algérie actuelle, Massinissa projetait d'étendre le royaume numide à l'ensemble de l'Afrique du Nord. Fort de l'assistance romaine et de l'interdiction faite aux Carthaginois de déclarer la guerre à quiconque, il subjugua rapidement la Tripolitaine et se prépara à prendre le contrôle de Carthage. La peur d'une résurrection carthaginoise sous le masque des visées numides conduisit Rome à une nouvelle confrontation, si bien que la ville de Carthage fut détruite en 146 av. J.-C. Son territoire, la Tunisie actuelle, devint la « province romaine d'Afrique ». Les emporia de Tripolitaine relevaient toujours du royaume numide, désormais bridé dans ses rêves expansionnistes ; mais sous le règne éclairé de Micipsa, successeur de Massinissa, Oea, Leptis et Sabratha sortirent de leur isolement et commencèrent à tisser avec Rome les liens commerciaux qui assurèrent ensuite leur prospérité.

			À la mort de Micipsa, l'un de ses neveux, Jugurtha, s'empara par la force de la Numidie. Rome se trouva contrainte de réagir militairement pour soutenir les héritiers légitimes du royaume ; s'étant mise sous sa protection, la Tripolitaine n'eut pas à souffrir de cette reprise en main. Après la défaite de Jugurtha en 106 av. J.-C., l'ouest de la Libye se comporta comme un protectorat romain et bénéficia d'une indépendance de fait par rapport au royaume numide.
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