
Bébés d’ici, 
mères d’exil



Collection « 1001 BB »
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des bébés 

bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des bébés 

handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés, agressés, 

exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, carencés ou 

éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés ou avec 

d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs parents, 

dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des bébés et leur 

fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux…

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver dans 

les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé, dans sa 

famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collection ouverte à 

toutes les disciplines et à tous les courants de pensée, constituée de petits 

livres — dans leur pagination, leur taille et leur prix — qui ont de grandes 

ambitions : celle en tout cas de proposer des textes d’auteurs, reconnus ou 

à découvrir, écrits dans un langage clair et partageable, qui nous diront, à 

leur façon, singulière, ce monde magique et déroutant de la petite enfance 

et leur rencontre, unique, avec les tout-petits.

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous donnera 

envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, d’aimer.

Le catalogue de la collection, comportant un index des auteurs, des titres 
et des thèmes abordés, est disponible gratuitement chez l’éditeur :

Éditions érès, 33 avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse, 
tél. 05 61 75 15 76, fax. 05 61 73 52 89

e.mail : eres@editions-eres.com

www.editions-eres.com



﻿

Bébés d’ici, 
mères d’exil

Sous la direction de

Claire Mestre

Avec la participation de :

1001 BB - Du côté des parents

Estelle Gioan
Aïcha Lkhadir

Bérénise Quattoni

Préface de Marie Rose Moro



Ce travail d’équipe, qui s’appuie largement sur une dynamique 
engagée et soucieuse de lutte contre les inégalités d’accès aux 
soins, ne serait pas possible sans les aides matérielles et finan-
cières qui nous sont octroyées. Nous remercions ainsi le chu de 
Bordeaux, qui, dans les années 2000, a perçu l’utilité de notre 
dispositif, l’État et en particulier l’Agence régionale de santé (ars), 
le conseil général et la mairie de Bordeaux, le Réseau d’écoute, 
d’appui et d’accompagnement des parents (reapp), l’ONU 
(Organisation mondiale de la santé) pour leur soutien et leur 
intérêt pour les actions de l’association Mana.

Conception de la couverture :
Corinne Dreyfuss

Réalisation :
Anne Hébert

Version PDF © Éditions érès 2016

GNI - ISBN PDF : 978-2-7492-5222-3

Première édition © Éditions érès 2016

33, avenue Marcel-Dassault - 31500 Toulouse

www.editions-eres.com

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle 
de la présente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation, 
numérisation…) sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue 
une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du Centre français 
d’exploitation du droit de copie (cfc), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris, tél. : 01 44 07 47 70 -  
Fax : 01 46 34 67 19.



Table des matières

Préface
Être et faire : être femme, être mère 
en situation transculturelle
Marie Rose Moro............................................9

Introduction
Des femmes, l’exil et la maternité
Claire Mestre.............................................. 27

Comprendre la vulnérabilité 
des femmes migrantes

Contexte, hypothèses et méthodologie
Claire Mestre.............................................. 39

La naissance en migration 
comme changement de demeure
Claire Mestre.............................................. 79



Accueillir les maternités exilées, 
les maternités abîmées
Estelle Gioan, Claire Mestre.......................... 121

Cadres et méthodes de soin transculturel

Psychothérapie transculturelle et institutionnelle
Claire Mestre............................................ 155

Psychothérapie périnatale transculturelle
Estelle Gioan, Claire Mestre.......................... 189

Prévention et travail avec les professionnels
Estelle Gioan, Bérénise Quattoni ................... 237

Cliniques de la marge

Grossesse et naissance en migration :
le rêve comme ressource psychique et culturelle
Claire Mestre............................................ 257

Mères migrantes traumatisées et leur enfant :
transmission ou reproduction du trauma ?
Bérénise Quattoni...................................... 285

L’infertilité en migration et le recours 
à la procréation médicalement assistée : une problématique 
à l’interface du don et de la dette
Aïcha Lkhadir............................................ 321



Les institutions et les femmes étrangères précaires : 
la maltraitance comme aggravation 
de la vulnérabilité
Estelle Gioan, Claire Mestre ......................... 353

Conclusion
De la clinique à la politique, pour un féminisme
des citoyennes manquantes
Claire Mestre............................................ 383

Remerciements............................................ 393





À Halima, Bernadette, Lara,
Mélodie, Luz, Calamira, Muezi, Corinne,

Héléna, Aichatou, Lucia, Catherine, Salima, 
Hatice, Miracle et à toutes les autres femmes 

que nous avons rencontrées dans nos consultations.





 1Marie Rose Moro

Préface
Être et faire :

être femme, être mère 
en situation transculturelle

Un livre nouveau sur les femmes et les mères 
en exil, un livre nouveau qui n’oublie ni les 
femmes ni les mères, un livre qui s’intéresse 

aux vacillements des êtres en situation transcultu-
relle et à leur rencontre avec des professionnels qui 
s’occupent d’eux et qui veulent le faire le mieux 
possible. 

Marie Rose Moro est professeure de psychiatrie de l’enfant et 
de l’adolescent, université Paris-Descartes ; chef de service à 
l’hôpital Cochin (Maison de Solenn-Maison des adolescents) et 
consultante à Avicenne (service de psychopathologie de l’enfant 
et de l’adolescent), Bobigny, France  ; directrice de la revue 
transculturelle L’autre et écrivaine. Sur ce sujet, on pourra lire 
Aimer ses enfants ici et ailleurs, Paris, Odile Jacob, 2008.
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Car migrer fait vaciller les êtres et les choses qui 
voyagent, mais d’abord les corps et les esprits de 
ceux qui prennent ce risque, humain, si humain. Il est 
important de s’occuper des femmes migrantes, de se 
soucier d’elles, de les regarder, et d’apprendre d’elles 
très souvent. S’intéresser ensuite à la parentalité telle 
qu’elle émerge dans ce pays d’accueil pas toujours 
hospitalier, parentalité au sens des psychanalystes, 
des psychologues, des psychiatres mais aussi des philo-
sophes 1, des enseignants, des éducateurs, des poli-
tiques aussi, tel est le défi du xxie siècle qui se poursuit 
dans ce très beau livre collectif, sous la direction de 
Claire Mestre, qui a une grande et belle expérience de 
ce travail avec son équipe à Bordeaux. 

Pourtant, parents, dit-on, c’est le plus vieux métier  
du monde, le plus universel, le plus complexe sans 
doute, peut-être même le plus impossible mais égale- 
ment le plus multiple 2. L’important, serait-on tenté 
de dire, c’est de trouver sa propre manière d’être 
parent, de transmettre le lien, la tendresse, la pro-
tection de soi et des autres, la vie. La parentalité, 
mot étrange, que nous avons forgé dans différentes 
langues ces dernières années à partir du mot anglais : 
nous en avons fait un néologisme en français mais 
aussi en espagnol, en italien et sans doute dans 

1. Cf. les travaux de M. Gauchet (2004). 
2. Sur ces variations transculturelles, les mille et une façons 
d’être parents : cf., en italien, M.R. Moro (2005) ; ou pour 
l’Afrique, Rabain-Jamin (1989) ; pour l’Inde, Stork (1986)… 
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d’autres langues encore. Comme si nous avions pris 
conscience récemment, somme toute, que nous 
avions entre les mains un joyau précieux, que tous  
les parents du monde l’avaient. Nous constatons 
également que certains d’entre eux, trop vulnérables 
ou mis dans des situations difficiles voire parfois inhu-
maines, sont tellement occupés à mettre en œuvre 
des stratégies de survie dans tous les sens du terme, 
survie psychique ou survie matérielle, qu’ils sont soit 
en difficulté pour transmettre, soit dans l’impos-
sibilité de transmettre autre chose que la précarité 
du monde et ses complexités. C’est pourquoi il 
importe d’étudier les situations de migrations, qui 
entraînent pour les parents des transformations et 
quelquefois des ruptures qui rendent plus complexe 
l’établissement d’une relation parents-bébé si on ne 
prend pas en compte cette variable « migration ». 
Or, les migrations font maintenant partie de toutes 
les sociétés modernes, multiples et métissées, elles 
doivent donc faire l’objet de notre souci clinique. 
D’autant qu’à partir du moment où on prend en compte 
cette variable, on transforme le risque en potentialités 
créatrices, tant pour les enfants et leurs familles que 
pour les soignants, comme nous allons le montrer à 
partir de l’expérience française d’accueil et de soins 
des bébés 3. Mieux comprendre, mieux soigner, mieux 

3. Sur cette expérience clinique de l’hôpital Avicenne dans la 
banlieue nord de Paris, on pourra lire plusieurs ouvrages, Moro 
(2002, 2005). 
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accueillir les migrants et leurs enfants en Europe, tel 
est l’enjeu d’une prévention et d’une clinique précoce 
engagée dans la société telle qu’elle est. 

Les ingrédients de la parentalité 
en transculturel

On ne naît pas parent, on le devient… La parenta-
lité, cela se fabrique avec des ingrédients complexes. 
Certains sont collectifs, ils appartiennent à la société 
tout entière, changent avec le temps, ceux-là sont 
historiques, juridiques, sociaux et culturels. D’autres 
sont plus intimes, privés, conscients ou inconscients, 
ils appartiennent à chacun des deux parents en tant 
que personne et en tant que futur parent, au couple, 
à la propre histoire familiale du père et de la mère. 
Ici se joue ce qui est transmis et ce que l’on cache, 
les traumas infantiles et la manière dont chacun les 
a colmatés. Et puis, il est une autre série de facteurs 
qui appartiennent à l’enfant lui-même qui trans-
forme ses géniteurs en parents. Certains bébés sont 
plus doués que d’autres, certains naissent dans des 
conditions qui leur facilitent cette tâche ; d’autres, 
par leurs conditions de naissance (prématurité, souf-
france néonatale, handicap physique ou psychique…), 
doivent vaincre bien des obstacles et déployer des 
stratégies multiples et souvent coûteuses pour entrer 
en relation avec l’adulte sidéré. Le bébé, on le sait 
depuis les travaux de Cramer, Lebovici, Stern et bien 
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d’autres, est un partenaire actif de l’interaction 
parents-enfant et par-là même de la construction de 
la parentalité. Il contribue à l’émergence du maternel 
et du paternel dans les adultes qui l’entourent, le 
portent, le nourrissent, lui procurent du plaisir dans 
un échange d’actes et d’affects qui caractérise les 
tout premiers moments de la vie de l’enfant.

Il y a mille et une façons d’être père et d’être 
mère, comme le montrent les travaux nombreux des 
sociologues et des anthropologues (par exemple, 
Lallemand, Journet, Ewombe-Moundo, 1991). Toute 
la difficulté réside donc dans le fait de laisser de 
la place pour qu’émergent ces potentialités et que 
nous nous abstenions de tout jugement sur « la meil-
leure façon d’être père ou d’être mère ». Mais c’est 
un travail ardu, car la tendance naturelle de tout 
professionnel est de penser qu’il sait mieux que les 
parents comment être avec l’enfant, quels sont ses 
besoins, ses attentes… Notre rôle devient alors non 
pas de dire comment il faut être, ou même comment 
il faut faire, mais de permettre que les capacités 
émergent chez les parents et que nous les soute-
nions. Des éléments sociaux et culturels participent 
donc à la fabrication de la fonction parentale. Les 
éléments culturels ont une fonction préventive en 
permettant d’anticiper le comment devenir parent 
et, si besoin, de donner un sens aux avatars quoti-
diens de la relation parents-enfant, de prévenir l’ins-
tallation d’une souffrance. 
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Il y a des ingrédients culturels et l’effet des migra- 
tions sur les parents en tant qu’êtres voire en tant 
que parents. Ce battement d’aile migratoire qui fait 
bouger bien des lignes. Dans une note de l’auteur 
dramaturge Pedro Kadivar sur sa Tétralogie de la 
migration 4, j’ai trouvé la définition suivante de la 
migration, belle et tragique : « J’entends le mot 
migration au sens d’un mouvement intérieur inat-
tendu, un vacillement, une interruption, un saut, 
bref une altération dans le cours des pensées et 
des sentiments, dans la perception individuelle des 
choses, à la suite d’un déplacement géographique, 
d’une rencontre, d’une confrontation, provoquée 
donc par un mouvement extérieur. »

Les éléments culturels se mêlent et s’imbriquent 
avec les éléments individuels et familiaux de manière 
profonde et précoce, et avec l’effet de ce mouvement 
extérieur qu’est la migration, au sens de Kadivar, 
mais qui implique tant de mouvements intérieurs. 
Même lorsqu’on croyait les avoir oubliées, la gros-
sesse, par son caractère initiatique, nous remet en 
mémoire nos appartenances mythiques, culturelles, 
fantasmatiques. Comment nous protéger en exil ? 
Comment avoir de beaux enfants ? Là, il ne faut 
pas annoncer sa grossesse ; ailleurs, il faut éviter 
de manger certains poissons ou des tubercules qui 

4. Écrite pour le théâtre de 2006 à 2010 et que j’ai lue sur le 
site de la Maison des auteurs des francophonies du Limousin 
(Kadivar, 2015).
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ramollissent à la cuisson. Ailleurs encore, il ne faut 
pas que le mari mange certains types de viande 
pendant que sa femme est enceinte… Plus loin, il 
faut garder ses rêves, les interpréter et respecter 
les demandes qui sont faites dans le rêve car c’est 
l’enfant qui parle… Ces éléments de l’ordre du privé 
dans l’exil (ils ne sont pas partagés par la société) 
vont parfois s’opposer aux logiques extérieures, 
médicales, psychologiques, sociales et culturelles. 
Puis vient le moment de l’accouchement, moment 
technique et public — on accouche à l’hôpital sans les 
siens. Là encore, il y a mille et une façons d’accou-
cher, d’accueillir l’enfant, de lui présenter le monde 
puis de penser son altérité, quelquefois même sa 
souffrance. Tous ces « petits riens » réactivés en 
situation de crise ravivent des représentations parfois 
dormantes ou que l’on croyait dépassées.

Au nom d’une universalité vide et d’une éthique 
réductionniste, nous n’intégrons pas ces logiques 
complexes, qu’elles soient sociales ou culturelles, 
dans nos dispositifs de prévention, de soins et dans 
nos théorisations. Nous nous interrogeons rarement 
sur la dimension culturelle de la parentalité, mais 
surtout, nous ne considérons pas que ces manières de 
penser et de faire sont utiles pour établir une alliance, 
comprendre, prévenir, soigner. Nous estimons sans 
doute que la technique est nue, sans impact culturel 
et qu’il suffit d’appliquer un protocole pour que 
l’acte soit correctement accompli.
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Pourtant, et plusieurs expériences cliniques le 
montrent, en particulier le travail que nous avons 
publié sous le titre Maternités en exil (2008) 5, ces 
représentations partagées sont d’une efficacité 
certaine. D’un point de vue théorique, elles renou-
vellent nos manières de penser, nous obligent à 
nous décentrer, à complexifier nos modèles et à 
nous départir de nos jugements hâtifs. Penser cette 
altérité, c’est permettre à ces femmes de vivre les 
étapes de la grossesse et de la parentalité de manière 
non traumatique et de se familiariser avec d’autres 
pensées, d’autres techniques… Car la migration entraîne 
avec elle cette nécessité du changement. Ignorer 
cette altérité, c’est non seulement se priver de 
l’aspect créatif de la rencontre, c’est aussi prendre 
le risque que ces femmes ne s’inscrivent pas dans nos 
systèmes de prévention et de soins ; c’est également 
les contraindre à une solitude de pensée et de vie 
— pour penser, nous avons besoin de co-construire 
ensemble, d’échanger, de confronter nos perceptions à 
celles de l’autre. Si cela n’est pas possible, la pensée 
ne s’appuie alors que sur elle-même et ses propres 
ressentis. Cette non-confrontation peut conduire à 
une rigidification, à un repli psychique et identitaire. 
C’est l’échange avec l’autre qui me modifie. 

5. Voir par exemple la consultation transculturelle à la mater-
nité de l’hôpital de Bondy (Dr D. Neuman) dans la banlieue nord 
de Paris (Moro et coll., 2005, 2008).
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Transparence psychique/ 
transparence culturelle

On le sait, en dehors de ces dimensions sociales 
et culturelles, ces fonctions maternelle et paternelle 
peuvent être touchées par les avatars du fonction-
nement psychique individuel, par des souffrances 
anciennes mais non apaisées qui réapparaissent de 
manière souvent brutale au moment de la mise en 
œuvre de sa propre lignée : toutes les formes de 
dépressions du post-partum, voire de psychoses, 
qui conduisent au non-sens et à l’errance. La vulné-
rabilité des mères, de toutes les mères, à cette période 
est bien connue maintenant et théorisée, en parti-
culier à partir du concept de transparence psychique 
(Bydlowski, 1991) — par transparence, on entend le 
fait qu’en période périnatale le fonctionnement 
psychique de la mère est plus lisible, plus facile à 
percevoir que d’habitude. En effet, les modifications 
de la grossesse font que nos désirs, nos conflits, 
nos mouvements s’expriment plus aisément et de 
manière plus explicite. Par ailleurs, nous revivons les 
conflits infantiles, qui sont réactivés, en particulier 
les résurgences œdipiennes. Ensuite, le fonction-
nement s’opacifie de nouveau. Cette transparence 
psychique est moins reconnue pour les pères, qui 
pourtant traversent eux aussi des turbulences 
multiples liées aux reviviscences de leurs propres 
conflits, à la remise en jeu de leur propre position 
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de fils et au passage de fils à père. Ils les revivent et 
les expriment plus directement qu’habituellement. 
La période périnatale autorise une régression et une 
expression qui lui sont propres. 

L’exil ne fait que potentialiser cette transparence 
psychique qui s’exprime chez les deux parents de 
façon différente au niveau psychique et culturel. Au 
niveau psychique, par la reviviscence des conflits 
et l’expression des émotions. Au niveau culturel, 
par le même processus mais appliqué cette fois aux 
représentations culturelles, aux manières de faire et 
de dire propres à chaque culture. Tous ces éléments 
culturels que nous pensions appartenir à la génération 
qui précède se réactivent, deviennent tout d’un coup 
importants et précieux ; ils redeviennent vivants pour 
nous. Il convient donc de proposer ici l’image de trans-
parence culturelle pour penser et se figurer ce que 
traversent les parents. Le rapport avec la culture de 
leurs parents se trouve modifié et par-là même celui 
avec leurs propres parents.

Pour une prévention précoce des avatars 
de la parentalité

Dans cette réalité où différents niveaux inter-
agissent entre eux, la dimension psychologique a une 
place spécifique en termes de prévention et de soins. 
La prévention, en effet, commence dès la grossesse, 
il faut aider les mères en difficulté à penser leur 
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