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        Le mot "Renaissance" est une source intarissable de malentendus. Il suggère, tout à la fois, une ère nouvelle et le rétablissement d'une situation antérieure, la métamorphose et le retour du même. De là découlent des ambiguïtés que rien ne souligne mieux que les multiples façons dont l'époque qui a reçu ce nom réagit à l'idée même de la nouveauté. On serait tenté de croire qu'elle lui fit bon accueil. Il semble qu'il n'en fut rien. Placée par une longue et prestigieuse historiographie sous le signe de la découverte, la Renaissance fut plutôt vécue comme redécouverte, dans un climat peu favorable, sinon hostile à la novation. Quand on y eut le sentiment exalté d'entrer dans un monde différent, ce fut en prenant soin de s'adosser à une certaine tradition. Pourtant, l'idée d'une période ayant marqué la fin d'un long épisode de stagnation et le commencement d'un cycle de progrès ne fut-elle qu'un mythe élaboré par les Lumières en quête d'une généalogie légitimatrice ? Ce mythe eût-il connu pareille fortune s'il n'avait reposé sur quelques solides fondements ? Les études réunies ici tentent de répondre à ces questions et complètent celles du volume Esthétiques de la nouveauté à la Renaissance.
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          Avant-propos

        

        Franck Lessay

      

      
        
           Le mot “Renaissance” est une source intarissable de malentendus. Il suggère, tout à la fois, une ère nouvelle et le rétablissement d'une situation antérieure ; l'accession à une personnalité neuve et le recouvrement d'une identité perdue ; la métamorphose et le retour du même. De là découlent des ambiguïtés que rien ne souligne mieux que les multiples façons dont l'époque qui a reçu ce nom réagit à l'idée même de la nouveauté. On serait tenté de croire qu'elle lui fit bon accueil, que ceux, au moins, qui furent les promoteurs du changement jouèrent également volontiers le rôle d'avocats de la rupture avec le passé. Il semble qu'il n'en fut rien. Placée par une longue et prestigieuse historiographie sous le signe de la découverte, la Renaissance semble avoir été plutôt vécue comme redécouverte, dans un climat peu favorable, sinon hostile à la novation. Quand on y eut le sentiment exalté d'entrer dans un monde différent, ce fut en prenant soin de s'adosser à une certaine tradition.

           Dans son éloge de Francis Bacon, Voltaire admet sans ambages que les grandes réalisations qu'on serait tenté d'associer au temps et aux idéaux du chancelier-philosophe appartenaient aux sombres époques qui avaient précédé son siècle déjà si éclairé :

          
            Il est bien vrai qu'avant lui on avait découvert des secrets étonnants. On avait inventé la boussole, la gravure des estampes, la peinture à l'huile, les glaces, l'art de rendre en quelque façon la vue aux vieillards par des lunettes qu'on appelle besicles, la poudre à canon, etc. On avait cherché, trouvé et conquis un nouveau monde. Qui ne croirait que ces sublimes découvertes eussent été faites par les plus grands philosophes, et dans des temps bien plus éclairés que le nôtre ? Point du tout : c'est dans le temps de la plus stupide barbarie que ces grands changements ont été faits sur la terre : le hasard seul a produit presque toutes ces inventions, et il y a même bien de l’apparence que ce qu'on appelle hasard a eu une grande part dans la découverte de l’Amérique ; du moins a-t-on toujours cru que Christophe Colomb n'entreprit son voyage que sur la foi d'un capitaine de vaisseau qu'une tempête avait jeté jusqu'à la hauteur des îles Caraïbes1.

          

           Par là même, cependant, Voltaire contribue à l'élaboration du mythe à peine éclos de la Renaissance comme période ayant marqué la fin nécessaire d'un long épisode d'arriération et le commencement d'un cycle de progrès. Il illustre cette vérité formulée par Georges Gusdorf que le concept de Renaissance est l'effet d'un “choc en retour de la conscience culturelle reconstruisant, son passé à la lumière de son présent”2. Cherchant à établir leur propre généalogie, les Lumières annexent une période à laquelle elles attribuent une signification qui lui servira bientôt d'appellation et dont elles voient le prolongement naturel dans le Grand Siècle, étape supplémentaire sur le chemin conduisant au triomphe de l'esprit rationnel. L'année où Voltaire publie ses Lettres philosophiques, Fontenelle écrit, dans la préface à l'Histoire de l'Académie des Sciences depuis 1666 jusqu'en 1699, que ce qu'il ne désigne pas encore comme “renaissance” fut une sorte d'Aufklärung artistique préalable à l'Aufklärung scientifique. On lit sous sa plume :

          
            Lorsqu’après une longue barbarie, les sciences et les arts commencèrent à renaître en Europe, l'éloquence, la poésie, la peinture, l'architecture sortirent les premières des ténèbres ; et dès le siècle passé, elles reparurent avec éclat. Mais les sciences d'une méditation plus profonde, telles que les mathématiques et la physique, ne revinrent au monde que plus tard, du moins avec quelque sorte de perfection ; et l'agréable qui a presque toujours l'avantage sur le solide, eut alors celui de la précéder3.

          

           Le mythe vient ainsi corroborer un sentiment qui s'exprimait déjà dans l'historiographie religieuse d'inspiration protestante, où se repéraient les premières traces d'un amalgame glorificateur de l'humanisme et de la Réforme. La rénovation du savoir, semblait-il, s'était conjuguée avec l'émergence d'une foi authentique pour inaugurer une seconde jeunesse du monde. À la charnière du XVIIe et du XVIIIe siècle, l'évêque Gilbert Burnet célébrait la geste des lettrés qui avaient accompli cette œuvre doublement salvatrice :

          
            They found a vast difference between the first five ages of the Christian Church, in which piety and learning prevailed, and the last ten ages, in which ignorance had buried all their former learning; only a little misguided devotion was retained for six of these ages; and in the last four, the restless ambition of the popes was supported by the seeming holiness of the begging friars, and the false counterfeits of learning, which were among the canonists, schoolmen, and casuists4.

          

           Le couronnement de cette entreprise de mythification surviendra au XIXe siècle, quand Michelet érigera en vision mystique la perception d'un temps enfin doté du nom qui lui convient. “L'aimable mot de Renaissance”, observe-t-il en 1855, “ne rappelle aux amis du beau que l'avènement d'un art nouveau et le libre essor de la fantaisie”. “Pour l'érudit”, ajoute-t-il, “c'est la rénovation des études sur l'Antiquité ; pour les légistes, le jour qui commence à luire sur le discordant chaos de nos vieilles coutumes”. Pourtant, corrige l'historien, une telle interprétation sous-estime gravement l'importance des enjeux de cette période capitale où se déroulèrent “la découverte du monde, la découverte de l'homme”. Au cours d'un siècle qui, “dans sa grande et légitime extension, va de Colomb à Copernic, de Copernic à Galilée, de la découverte de la terre à celle du ciel”, l'homme s'est “retrouvé lui-même”, grâce au travail des savants, des théologiens et des écrivains :

          
            Pendant que Vésale et Servet lui ont révélé la vie, par Luther et par Calvin, par Dumoulin et Cujas, par Rabelais, Montaigne, Shakespeare, Cervantès, il s'est pénétré dans son mystère moral. Il a commencé à s'asseoir dans la Justice et la Raison5.

          

           Arguer du caractère largement idéologique de cette reconstruction pour tenter de déprécier, a fortiori de nier l'apport de la Renaissance à la culture et à la science serait absurde. L'allégresse des humanistes devant les temps qu'ils vivaient n'était évidemment pas sans raisons. Eût-elle entièrement reposé sur des illusions qu'elle n'en eût pas moins été le signe indubitable d'un climat transformé, d'une croyance partagée et sans précédent en un recommencement de l'histoire et une bénéfique multiplicité de possibles. Ce n'est pas sous le coup d'une humeur passagère qu'Érasme écrit à son ami Guillaume Budé, le 21 février 1517 : “Dieu immortel, quel siècle je vois s'ouvrir devant nous. Comme je voudrais rajeunir !”6. Si les décennies qui suivirent, avec leur cortège tragique de discordes et de déchirures, apportèrent quelques tempéraments à cet enthousiasme, on le vit refleurir lors de ce que Voltaire, à nouveau, devait considérer comme la seconde des trois étapes du mouvement menant aux Lumières : après l'âge d'Érasme et avant celui de Newton, l'âge de Bacon7. De fait, l'époque qu'on appellera ici jacobéenne, celle de Juste Lipse et de Casaubon, de De Thou et de Paolo Sarpi, de Camden et de Grotius, où prit son essor la notion de “république des lettres” dans un contexte d'apaisement des querelles religieuses, fut vécue par Bacon comme le début d'un nouvel âge d'or, comparable et même bien supérieur à ce qu'avaient connu les Grecs et les Romains. L'auteur de The Avancement of Learning déclare à ce propos :

          
            Surely, when I set before me the condition of these times, in which learning hath made her third visitation, I cannot but be raised to this persuasion, that this third period of time will far surpass that of the Grecian and Roman learning — if only men will know their own strength and their own weakness both, and take, one from the other, light of invention, not fire of contradiction8.

          

           Reste que, de l'aveu même de Bacon, le progrès proclamé, ou plutôt annoncé, était conditionnel. Les obstacles encore présents sur la route de l'esprit lancé à la reconquête de son empire sur la nature n'avaient que peu perdu de leur force. De leur nombre était une double pente dont il convenait de se déprendre : une excessive révérence pour le passé et la passion naïve du nouveau — par où le sens de la mesure de Bacon se teinte d'ambiguïté, comme en témoigne l'admirable formule “Antiquitas saeculi juventus mundi”9. Il n'est aucune raison, argue-t-il, d'accorder à l'antiquité un respect tel que toute capacité de discerner des voies intellectuelles neuves et d'y progresser s'en trouve éteinte. La réflexion nous démontre, en effet, que les époques d'autrefois, que l'on pourrait créditer, pour ce motif même de l'ancienneté, d'une sagesse éminente, représentent un âge plus jeune du monde que le nôtre. Celui que nous vivons est, en vérité, plus chargé de siècles. Nous sommes plus anciens que ceux que l'on honore de ce titre prestigieux, et c'est en fonction de ce constat que nous devrions fixer notre attitude envers les chemins qu'ont tracés nos prédécesseurs : nous y tenir le temps nécessaire pour découvrir les directions nouvelles qui permettront à la science de s'épanouir. Le point de départ et d'appui demeure donc, en dépit de tout, l'antiquité. Encore faut-il observer que, selon Bacon, notre supériorité sur les anciens tient à un plus grand avancement en âge : privilège où se perçoit, en miroir, la prégnance certes discrète d'un mode de pensée encore universellement répandu et qui prend souvent la forme d'une défiance ouverte à l'égard de la nouveauté. Une preuve éloquente en est fournie quelques années à peine après la mort de Bacon, lorsqu'éclate une révolution anglaise dont tous les protagonistes sans exception placent leur combat sous le signe de la lutte contre les innovations : celles, de nature tyrannique, qu'aurait introduites Charles Ier dans le gouvernement du pays selon ses adversaires du Parlement ; celles, non moins scandaleuses, que ces derniers tenteraient d'apporter au fonctionnement de la Constitution selon les royalistes. Les puritains dénoncent les réformes d'inspiration arminienne de William Laud comme autant de dévoiements de la vraie religion chrétienne traditionnelle : les partisans de l'archevêque stigmatisent les revendications puritaines comme autant d'inventions parfaitement choquantes empruntées à Genève.

           Ce sont des antiennes connues qui se répètent alors, sur les sujets religieux comme politiques, et qui témoignent d'une profonde continuité d'attitude. Contre les accusations de Rome, Calvin s'était appliqué à démontrer que la Réforme ne contenait aucune “nouvelleté”, mais s'inscrivait au contraire dans l'absolue fidélité à l'héritage de l'Église ancienne ou primitive10. Les Common Lawyers comme Edward Coke s'étaient faits les champions d'une Constitution “antique”. Les défenseurs de la monarchie mixte comme les avocats d'une royauté absolue s'étaient réclamés des leçons d'Aristote11. C'est à bon droit que le penseur politique le plus original de l'époque, Hobbes, qui n'hésite pas à ranger “l'imitation des Grecs et des Romains” parmi “les choses qui affaiblissent la république ou qui tendent à sa dissolution”12, exprime la crainte que le caractère novateur de sa théorie lui vaille de grands désagréments. Annonçant, en conclusion du Léviathan, son intention de retourner à ses activités scientifiques — l'étude des “corps naturels” — de façon à n'importuner plus ses compatriotes de vérités troublantes sur le “corps artificiel” de la république, il écrit, dans un langage imprégné d'images astrologiques :

          
            [...] though in the revolution of States, there can be no very good Constellation for Truths of this nature to be born under, (as having an angry aspect from the dissolvers of an old Government, and seeing but the backs of them that erect a new); yet I cannot think it will be condemned at this time, either by the Publique Judge of Doctrine, or by any that desires the continuance of Publique Peace. And in this hope I return to my interrupted Speculation of Bodies Naturall; wherein (if God give me health to finish it), I hope the Novelty will as much please, as in the Doctrine of this Artificiall Body it useth to offend. For such Truth, as opposeth no mans profit, nor pleasure, is to all men welcome13.

          

           Assumer la nouveauté avec tant d'orgueil signalait peut-être que la Renaissance avait pris fin, ou bien — autre façon de le dire — qu'elle devenait consciente de ses virtualités.

        

        
          Notes

          1  Voltaire, Lettres philosophiques (1734), douzième lettre, "Sur le chancelier Bacon”, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 78

          2  Georges Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale, tome II, Les origines des sciences humaines (Antiquité, Moyen Âge, Renaissance), Paris, Payot, 1967, p. 293.

          3  Fontenelle, Œuvres, 1825, t. I, p. I. Cité par Georges Gusdorf, Les origines des sciences humaines, op. cit., p. 295.

          4  Gilbert Burnet, History of the Reformation of the Church of England (1679-1714), t. I, Londres, 1865, p. 66. Cité par Wallace K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought: Five Centuries of Interpretation, Cambridge (Ma), Houghton Mifflin Company, 1948, pp. 50-51.

          5  Jules Michelet, Œuvres complètes (sous la dir. de Paul Viallaneix), t. VII, Histoire de France au seizième siècle (éd. Robert Casanova), Paris, Flammarion, 1978, p 51.

          6  Lettre 534, citée par Augustin Renaudet, Préréforme et Humanisme à Paris, pendant les premières guerres d'Italie (1916), Paris, Librairie d'Argences, 1953, p. 688 ; reprise par Georges Gusdorf, Les origines des sciences humaines, op. cit., p. 305.

          7  Voir, dans le Siècle de Louis XIV de Voltaire (1751), les chapitres XXXIV et XXXVI.

          8  Francis Bacon, The Advancement of Learning (1605), Works, éd. Spedding, Ellis et Heath (1857-1874), t. III, pp. 476-477.

          9 Ibid., p. 291.

          10  À ses ennemis qui mettent en cause la nouveauté de sa religion, Calvin réplique : “Premièrement, en ce qu'ilz l'appellent nouvelle, ilz font moult grand injure à Dieu, duquel la sacrée parolle ne méritoit point d'estre notée de nouvelleté. Certes, je ne doubte point, que touchant d'eux, elle ne leur soit nouvelle, ausquelz et Christ mesmes, et son Evangile, sont nouveaux”. Institution de la religion chrestienne (1541), “Epistre”, Paris, Les Belles Lettres, 1961, t. I, p. 15.

          11  Voir, sur ce point, les exemples opposés du monarchomaque jésuite Robert Parsons, l'auteur de A Conference about the Next Succession to the Crown of England (1594), et de l'absolutiste anglican Robert Filmer, l'auteur du Patriarcha (ouvrage publié en 1680 mais rédigé environ un demi-siècle auparavant).

          12  Voir en particulier, dans le chapitre XXIX du Léviathan (1651) qui porte ce titre, l'alinéa 14.

          13 Leviathan, “Review and Conclusion”, al. 17; Harmondsworth, Pelican Classics, éd. Macpherson, 1974, pp. 728-729.

        

        
          Auteur

          
            Franck Lessay

            Professeur à l'Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111. Publications : Souveraineté et légitimité chez Hobbes (Paris, PUF, 1989), Histoire des idées dans les îles Britanniques (en collaboration avec Alain Morvan et Jean-François Gournay, Paris, PUF, 1996), Le débat Locke-Filmer (Paris, PUF, 1998). Il a réalisé la traduction et l'édition critique d'opuscules de Hobbes rassemblés dans deux volumes intitulés Liberté et nécessité et Hérésie et histoire (tomes XI-1 et XII-1 des Œuvres de Hobbes en français, Paris, Vrin, 1993), ouvrages couronnés par le prix “XVIIe siècle”.
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Strange Newes : Thomas Nashe entre tradition et innovation

        

        Marie Couton

      

      
        
           Thomas Nashe ne semblait pas destiné à faire œuvre quand il entama sa querelle avec Gabriel Harvey en 1592 mais il écrivit alors au fil de la plume un texte mémorable tant par les principes qui l'inspirent que par son écriture. Strange Newes, ce premier pamphlet, aborde toutes sortes de questions : qu'est-ce que la littérature, pourquoi lit-on un texte en percevant des qualités littéraires, comment des ruminations privées peuvent-elles prendre une valeur publique, des pensées éphémères peuvent-elles être consignées de façon plus permanente dans l'écrit et trouver des lecteurs, les écrivains de la Renaissance doivent-ils s'inscrire dans une tradition et suivre des exemples anciens ou y a-t-il au contraire nécessité d'innover ? La double question de la nouveauté des conditions d’écriture et de l'innovation en matière d'écriture est sous-jacente à toutes ces interrogations et alimente la polémique des deux auteurs sans en constituer cependant le point de départ. L'affrontement avait plutôt pour origine les tempéraments divergents, les convictions religieuses et les allégeances opposées d'un écrivain jeune et d'un écrivain vieillissant, mais l'affrontement leur a permis de s'exprimer sur cette question essentielle de l'autorité littéraire et les modes d'écriture. C'est à elle que notre analyse se limitera et nous laisserons donc dans l'ombre tous les autres aspects d'une querelle complexe que Nashe et Harvey poursuivirent dans leurs publications ultérieures et qui mit aux prises plusieurs autres écrivains avant et après la publication de Strange Newes et Foure Letters.

           En fait, l'épithète nouveau est souvent un terme d'opprobre1. Les deux écrivains innovent donc souvent à leur corps défendant. Le titre même de Nashe en témoigne : il annonce que Nashe récuse le texte de Harvey, Foure Letters, qui apporte de fausses nouvelles et qui même fait la part trop belle aux nouvelles. Son hostilité tient pour une part à ce que la nouveauté porte sur des domaines différents dans les deux œuvres. Harvey s'intéresse aux idées nouvelles alors que la nouveauté de Nashe est purement littéraire. Notre perspective qui est aussi littéraire a quelque chose d'injuste pour Harvey qui par son savoir et son intérêt pour les débats intellectuels était un homme de la Renaissance et de la Réforme plus averti que Nashe, plus marquant pour l'histoire des idées. Mais c'était un piètre écrivain à la visée et aux aspirations confuses. Nashe est, lui, un conservateur, mais un conservateur qui va innover dans la forme ; il est d'ailleurs conscient de cette double visée puisqu'il cite une devise d'Aulu-Gelle qui la justifie “utere moribus praeteritis, loquere verbis praesentibus”2. Nashe produit donc un écrit d'un genre nouveau : Strange Newes est un texte complexe, polymorphe, qui tient du journal intime, de l'essai littéraire et de l'article de presse, et nous verrons que l'innovation de Nashe va plus loin puisqu'elle est aussi de l'ordre de l'écriture.

           La controverse mène à une réflexion sur la nature de la langue et sur l'utilisation de la langue : au nom de quoi Harvey et Nashe parlent-ils ? Strange Newes est d'abord une apostrophe à Harvey :“qui es-tu pour écrire ainsi et m'attaquer ?” menant vite à une deuxième question : “qui t'autorise à écrire ?”3 Nashe qui a une vue lucide de sa place sociale et intellectuelle sait que la hiérarchie Tudor des serviteurs et des maîtres est encore très contraignante pour les clercs. Ils sont au service des autorités et des grands mais ne peuvent gagner une notoriété d'écrivain s'ils se réduisent à cette condition. “Homer and Vergil, two valorous Authors, yet were they never knighted” remarque-t-il (299). Il explique que lui-même et son adversaire ont en commun l'origine sociale, le statut universitaire et leur dépendance du pouvoir et il reproche à Harvey de s'efforcer d'oublier ces attaches. À cet égard, Nashe pointe l'échec social cuisant et l'existence désormais marginale de Harvey : selon lui le docteur n'est pas si loin des réprouvés et des cancres qu'il invective, Greene et Nashe4. Cette origine, ce statut et cette dépendance entraînent pour tous des tensions et des contradictions qui affectent leur façon d'écrire. Car l’université qui fut leur source de savoir et de réflexion, qui fut aussi une école d'écriture, qui est encore juge de leur querelle et de leurs écrits n'est pas le seul arbitre : les écrivains s'émancipent du modèle académique ; l'université est soumise aux autorités politiques et les sert, mais elle sert aussi la rue à laquelle Nashe et Harvey fournissent du papier et des textes, ces “lettres” de Harvey et ces “nouvelles” de Nashe5. Nashe introduit donc d'autres juges que le pouvoir et l'université et d'autres terrains d'apprentissage. Mes écoles, dit-il, ce sont à la fois Cambridge et la taverne, la pauvreté et la prison pour dettes. Dans une apologie de la prison pour dettes, il jure que s'il avait un fils ce serait la première école à laquelle il l'enverrait6. La place sociale, le passé universitaire et la dépendance du pouvoir ont leur importance mais le statut d'écrivain des deux hommes passe par la reconnaissance de lecteurs qui eux ne sont pas nécessairement affectés par ces trois paramètres. Nashe montre que les autorités de l'écrit sont multiples parce que l'écrivain de l'imprimé écrit dans un milieu où les liseurs et les écrivains se mêlent aux gens du commun et qu'il parle par conséquent à un public nouveau. Les liseurs décident du sort de l'imprimé, autorisent l'écrit : “List, Pauls Churchyard (the peruser of everie mans works, and Exchange of all Authors), you are a many of you honest fellows, and favour men of wit” (278).

           Nashe engage ainsi une réflexion sur qui peut parler après la Renaissance et la Réforme. Et en la matière, tout en prenant acte de sa dépendance, il est du côté de l'indépendance et de la multiplicité des autorités. En cela il a quelque chose de moderne.

           C'est en posant la question du public pour lequel écrit Harvey que Nashe aborde la question de son propre public, défini dans un miroir inversé. De sa plume acérée il pointe l'ambiguïté de l'écrivain Harvey qui de fait frappe dans Foure Letters et Pierces Supererogation. Il fait en particulier observer que Harvey se veut à la fois orateur universitaire, ami d'intellectuels influents, personnage dans la mouvance du pouvoir7 et écrivain à Londres, mais, nous apprend Nashe, il a échoué dans son utilisation des réseaux sociaux et intellectuels, il est piètre écrivain universitaire et son pamphlet montre son incapacité à rebondir comme écrivain pour le grand public de Londres8. Par un de ses jeux de mots prêtant des noms burlesques à Harvey pour lui dénier l'autorité dont il se drape, Nashe rappelle ses démêlés avec l'université pour obtenir son doctorat puis un poste d'orateur. Oratorship entraîne toute une série de noms en -ship où GN parti de Doctorship aboutit à Truantship en passant par “this indigested Chaos of Doctourship”9. Nashe signifie par là que Harvey n'a pas la parole autorisée, mais qu'il n'a pas non plus l'autre, celle de la rue. Toutes ces critiques soulignent que pour ce public nouveau de Londres il faut des écrits nouveaux.

           Deux conceptions du public de la nouveauté s'affrontent. Dans Foure Letters Harvey tourne en dérision la production vulgaire de Nashe et de Greene et se tourne avec ostentation vers une nouveauté noble, la nouvelle diplomatique et les combats de la guerre civile en Flandre et en France. Certes, il s'intéresse au paysage intellectuel de son temps à travers les avancées militaires et idéologiques. Mais sur cette nouveauté, noble par le contenu qu'elle appellerait et par les interlocuteurs sociaux qu'elle présuppose, Harvey spécule assez vaguement10 et de façon un peu dérisoire, et son propos se perd dans des envolées pompeuses et contradictoires. Ce flou montre que Harvey échoue à penser du côté des grands et du pouvoir ou à leur hauteur et lui attire les sarcasmes de Nashe. Mais, selon Nashe, sa production pour le bon peuple n'est pas meilleure. Harvey fut naguère écrivain populaire honteux quand il écrivait des almanachs et s'en défendait11 : Nashe se gausse des informations sensationnelles et obscurantistes (astrologiques), donc des pseudo-nouvelles, qu'il fournissait alors au vulgaire. Désormais, les autres livres de Harvey pour ce même public sont édités à compte d'auteur et ne se vendent pas. Se gardant de l'élitisme et de la démagogie12, Nashe vise au contraire un large public auquel il adresse les premiers textes en prose écrits comme tels.

           Nashe se place constamment sur ce terrain de la lettre conçue comme une expresssion originale et proclame que l'écriture appelle la nouveauté. Toutefois, son œuvre, pour novatrice qu'elle soit, se définit par parodie de celle de Harvey et se constitue au prix du déni de sa dépendance envers le docteur. C'est aussi toujours à propos de Harvey qu'on apprend les principes littéraires de Nashe et sa théorie de l'écriture. Ainsi, Nashe raille le tic de Harvey qui ponctue ses propos de “ergo” ; Harvey est un “ergoniste”, il ergote13 ; ce tic est un signe d'argumentation pesante, de fausse démonstration ; il montre aussi qu'il se méprend sur son public et se croit toujours devant un auditoire universitaire : le public de l'imprimé n'appelle ni ce message ni cette forme. La contestation est intellectuelle, pragmatique et surtout littéraire : Nashe attaque le mauvais écrivain, lourd, empêtré, sans style. Le prosateur doit être, comme Sénèque, “all lime and no sande” quand Harvey est “the short shredder out of sandy sentences without lime”; il doit être “all matter and no circumstance”14. Pour la littérature Nashe rêve de légèreté, de liant, de pétillant, d'une substance qui ne pèse jamais. Tel est son propre texte, celui de Harvey se traîne et n'emporte pas la conviction :

          
            Squeise thy heart into thy inkehorne, and it shall but congeal into clodderd garbage of confutation, thy soule hath no effects of a soule, thou canst not sprinkle it into a sentence, and make everie line leape like a cup of neat wine new powred out, as an Oratour must doe that lies aright in wait for mens affections.
Whome hast thou wonne to hate mee by light crawling over my Text like a Cankerworme? (307)

          

           La controverse se poursuit à propos de la vieille histoire de l'héxamètre anglais, dont Harvey se vanterait d'être l'inventeur. Harvey se voit comme arbitre de l'humanisme et ipso facto le garant d'une norme littéraire15. Pour Nashe le premier critère est l'intelligence de la littérature et de la langue grâce à quoi l'écrivain fait sienne la langue et l'écriture prend forme. Il dénonce l'intelligence de la langue et l'absence de forme due à un mauvais usage de l'imitation des auteurs : Harvey est “the galimafrier of all stiles in one standish, as imitating everie one, and having no seperate forme of writing of [his] owne” (317), “abusing the Queenes English without pittie or mercie” (261). Une troisième divergence concerne les néologismes acceptables. Les deux auteurs dressent des listes de termes ridicules à leurs yeux employés par l'adversaire. Telle quelle, la liste de néologismes dressée par Nashe nous montrerait que Harvey, appelé Imperour of inkehornisme (317, 320), a plutôt raison dans cette querelle des Anciens et des Modernes ; nous y voyons Harvey à l'affût de concepts nouveaux16. Mais pour quiconque a lu Foure Letters dans son entier et vu l'utilisation des mots en contexte, la contestation de Nashe faisant observer que le docteur est plus pédant que penseur est fondée. Les mots nouveaux sont souvent pour le docteur un moyen de manifester sa maîtrise du savoir plus que des outils de réflexion.

           “Au nom de quoi parle-t-il ?” Derrière des attaques ad personam des positions religieuses, des choix politiques et de la valeur et des principes littéraires de Harvey, Nashe s'interroge sur la légitimité des écrivains, celle de Harvey et la sienne propre. Après son écrit burlesque sur les diables de la vie londonienne et son activité de pourfendeur irrévérencieux mais efficace de puritains, Nashe a été attaqué par Harvey sur ces deux points17 ; fort de ses succès il contre-attaque dans une invective où il juge tout livre à l'aune de la Bible :

          
            Did I exhort inke and paper to pray that they might not bee troubled with him any more? Inke and paper, if they bee true Protestants, will pray that they may not be contaminated any more with such abhomination of desolation, as the three brothers Apocripha pamphleting.18

          

           Que dit Nashe par ces figures ? D'abord, que Harvey croit sa parole sacrée, alors qu'il est apocryphe, hétérodoxe ; certains livres n'entreront jamais dans le canon (que les puritains combattus par Nashe et défendus par Richard Harvey, rejettent les Apocryphes ajoute à la plaisanterie). Ensuite, que pour Nashe l'écriture a encore quelque chose de sacré, mais qu'il reste à prouver que Harvey serve cette écriture-là. Par ailleurs, dans tout son texte, Nashe montre l'existence d'une écriture consacrée par le public à côté des écritures sacrée et autorisée. À ce propos, les nouvelles (news) de la page 289 finissent par une nouvelle parodique (1. 25) où Gabriel est choisi, comme Joseph dans le rêve que rapporte la Genèse, c'est-à-dire qu'il s'auto-proclame le plus grand et l'élu du ciel entre tous ses frères et dans la fraternité des écrivains et des clercs. La parodie a valeur ironique et fait entendre que Harvey n'est ni sacré ni consacré. Inversement, par plusieurs jeux de mots sur la confession, le baptême, la bénédiction19, Nashe avoue l'ambiguïté de la consécration qu'il a gagnée, contrairement à Harvey, mais gagnée peut-être par la transgression20. Abhomination of desolation est dans la citation de la page 325 une allusion à la destruction et à la profanation du Temple qui se fait l'écho de l'ébranlement de l'autorité, même dans l'Angleterre de 1592. L'espace étroit où Nashe évolue, ce domaine du consacré entre le sacré et le profane est problématique et il a conscience que cette consécration d'un nouveau type d'auteur par l'imprimé ne fait que commencer. L'allusion aux libertés de la page 281 semble bien porter à la fois sur les libertés que prennent les écrivains et celles qui se développent pour les dramaturges et les autres auteurs dans les espaces ainsi appelés, au prix d'une existence hors des limites spatiales, sociales, intellectuelles et morales de la ville. Nashe nous apprend d'ailleurs que Harvey vient d'intervenir auprès du Lord Mayor pour qu'il le fasse taire21.

           Une autre accusation de Nashe éclaire un autre changement affectant les deux auteurs : ils se situent dans un espace qui se crée entre écrit public et écrit privé et témoignent de la frontière mouvante à cette jointure. Harvey dévoie les lettres privées quand il les publie. Il publie des lettres privées sur n'importe quoi, le trivial sans intérêt et l'intime trop précieux. On lui donne un pot de beurre ou un bout de fromage, il publie une lettre, il utilise le nom de ses amis, ou pire de ceux qui l'honorèrent de leur amitié et il attaque son ami Spenser ou le met, une fois de plus, en position difficile22. C'est l'occasion pour Nashe de réfléchir à la différence entre nouvelle publique et nouvelle privée, à ce qu'on peut discuter en public et publier. Sa propre œuvre se situe aussi sur la frontière entre lettre privée et œuvre publique, mais son emploi des codes sociaux et littéraires est beaucoup plus maîtrisé même quand il les transgresse. À une époque où faire œuvre publique c'est produire un texte lié à une fonction sociale, où les autorités stipulent ce qu'on peut inscrire, où l'œuvre littéraire légitime est une construction ou un monument, seuls sont mémorables les panégyriques du prince et la célébration de la cité23. Or les pamphlets des antagonistes sont d'un autre ordre. Sont-ils acceptables dans un tel contexte ? Nashe rend à César l'hommage qui lui est dû, par périphrase ou antonomase : en dépit de ses insolences, il sait parler des grands comme il se doit, sans les nommer, la Reine, Burghley et celui qui l'emploie, “my Lord”24. Mais, dans un autre passage, alors qu'il s'interroge une fois de plus sur les services dûs par l'écrivain, il trouve le moyen d'indiquer à mots couverts qu'une autre hiérarchie que celle du pouvoir existe, celle des auteurs consacrés par la postérité. Invoquant les exemples de Cicéron et d'Ovide, il trouve ainsi l'occasion de revendiquer sa parenté avec les plus grands et de se replacer dans la tradition tout en revendiquant un droit à l'expression personnelle. À propos de Cicéron, il souligne les dangers de la flatterie qui fait écrire de moins bons textes que l'attaque satirique, alors que l'exil d'Ovide signale inversement le danger de critiquer le prince. Ses lecteurs savaient d'ailleurs fort bien, sans qu'il doive le rappeler, que la flatterie n'avait pas sauvé Cicéron25. Ces références montrent qu'il se sait marginal et avec une marge de manoeuvre étroite, mais revendique cette position complexe :

          
            The Spanyards cald their invasive fleete agaynst England the Navie invincible, yet it was overcome. [..] Gabriell and Richard, I proclaime open warres with you: March on, Jocus, Ludus, Lepos, my valiaunt men at armes, and forrage the frontiers of his Fantasticallitie as you have begun. (298)

          

           Il se sert des armes de l'humour (lepos) et du burlesque...
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