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Lecture interrompue





1890, Londres

Il y a certaines choses qu’une lady soucieuse des convenances ne devrait pas faire. Comme se coucher à des heures aussi indues, ou encore siroter un verre de brandy en lisant le récit des enquêtes de Sherlock Holmes. Mais en privé, n’importe quel individu peut faire ce que bon lui chante, et laisser l’étiquette sur le seuil de sa porte en fait partie, même au grand dam de sa très protocolaire gouvernante sujette à des évanouissements intempestifs admirablement maîtrisés.

Je ne m’étais jamais considérée comme une lady et cela ne me chagrinait nullement. Être une lady revenait à verser du lait sur sa vie pour masquer les arômes plus rudes et francs d’un thé dont je voulais percevoir toutes les nuances. Je me contentais d’un sucre de temps à autre, quoique rarement. Depuis mon plus jeune âge, à partir du moment où sir Barthelemew Adamson m’avait tirée de mon orphelinat londonien, j’avais été formée pour exercer mes talents, disons-le clairement, « magiques ». Mais attention, c’était le genre de mot à manier comme la plus délicate des porcelaines. Si la Couronne acceptait d’employer des gens comme moi, elle considérait néanmoins que leurs aptitudes n’auraient pu être aussi habilement utilisées dans les mains d’un être dépourvu du flegme tout britannique, ce dont j’étais heureusement dotée jusqu’à la moelle.

Mon père adoptif était à cheval sur les bonnes manières, mais il lui arrivait fréquemment de les chevaucher à cru. Si les hautes sphères de Londres le considéraient comme un riche héritier doublé d’un veuf accablé par le chagrin et, de ce fait, foncièrement inoffensif, il ne fallait pas se fier au monocle défaillant de l’aristocratie. Sir Barthelemew était en réalité à la tête du club Shadow, une entité directement rattachée au cabinet de la reine Victoria dont la vue royale était aussi acérée que celle d’un aigle. Et la souveraine était également pourvue d’ailes qu’elle déployait sur le royaume, mais aussi sur l’Europe.

Il ne m’avait été donné de la rencontrer qu’une seule fois, le jour de mon entrée dans le club. C’était une femme bien loin des critères de beauté de l’époque, d’une apparence froide qui ne manquait pas de vous inspirer le respect. Mais ce qui lui avait fait gagner le mien, c’était son regard plein d’une fougue dont on ne doutait pas qu’elle était muselée avec soin. La reine était un lion en cage qui avait érigé chacun de ses barreaux de façon à pouvoir les dévisser quand c’était nécessaire. Et elle n’hésitait pas à vous frapper avec. Un sacré bout de femme, en somme. La servir, elle, alors qu’elle appartenait au sexe communément reconnu comme faible, était une raison de plus de prendre mes fonctions très au sérieux.

Au cours de mes trois années de service, je n’avais pas eu le temps de m’adonner à la broderie, un faible sacrifice pour quelqu’un qui ne tenait pas en place, sauf à avoir une tasse d’un bon Earl Grey ou une lecture des plus contestables entre les mains. Mon manque de précision avec une aiguille s’accompagnait d’une ironie certaine quand on connaissait ma dextérité au lancer de couteaux. Si j’avais pu avoir ne serait-ce qu’un dixième de cette aisance avec un canevas, cela m’aurait épargné les œillades moqueuses de mes voisines, les jumelles Alperstan, aussi venimeuses l’une que l’autre, que je regrettais d’être en mesure de différencier. Un talent que je me faisais un devoir de saboter pour agacer ces deux idiotes égocentriques.

Assise dans le bureau de mon père, près de la cheminée, j’étais sur le point de terminer Une étude en rouge de sir Arthur Conan Doyle quand je perçus une secousse d’une grande violence qui faillit me faire chuter de mon confortable Chesterfield. Si j’étais indemne, on ne pouvait pas en dire autant de mon verre de cristal dont les facettes avaient explosé et du tapis tissé avec virtuosité rapporté des Indes quelques décennies plus tôt. Mon père serait mécontent d’y découvrir une tache d’alcool rescapée d’un naufrage qui n’aurait pas dû avoir lieu. Heureusement, je n’avais pas touché à sa boîte à cigares. Je songeai à dissimuler mon méfait en déplaçant le fauteuil, mais n’en fis rien. Sir Barthelemew connaissait son refuge aussi bien que le visage de sa propre mère, bien que le premier constituât une vision plus agréable que le second. Mais mieux valait ne pas porter atteinte à l’image de grand-maman, une femme tout à fait respectable dont le seul but dans la vie était de remarier son fils esseulé.

J’en revins à la secousse inopportune. Il ne s’agissait bien évidemment pas d’un tremblement de terre ou de toute autre catastrophe climatique. Bien sûr que non. À Londres, le seul problème météorologique se résumait à un brouillard d’une densité oppressante qui se transformait, par moments, en une pluie aussi drue qu’agaçante. J’avais été la seule à percevoir ce coup de pied dans la trame londonienne pour la simple et bonne raison qu’il s’était produit sur un plan bien éloigné de la réalité. L’affaire venait d’entrer d’office dans le champ de mes compétences, et j’en pestai intérieurement. Je n’étais pas près de connaître la fin de mon livre et je détestais être interrompue quelques pages avant le dénouement. Seulement, vu l’intensité du choc magique, j’avais tout intérêt à réagir vite avant que les bobbies ne ramènent leurs têtes casquettées. Une telle secousse ne se faisait pas dans l’innocence, je flairais d’instinct le sacrifice en bonne et due forme.

Je soupirai, me redressai sur mon siège avant de me lever pour aller replacer mon roman à sa place dans la bibliothèque de mon père. En revenant près du fauteuil, d’un coup de bottine, je fis discrètement glisser les reliquats de mon forfait. Il serait découvert bien assez tôt lorsque le propriétaire des lieux, farouche protecteur de la victime arrosée, reviendrait de sa réunion hebdomadaire au club.

Je me dirigeai vers le bureau de merisier, m’assis dans le fauteuil en velours bordeaux et entrepris d’ouvrir l’un des tiroirs du meuble. Pour cela, j’attrapai la clef dissimulée dans le socle d’un globe terrestre clinquant. La serrure fit entendre un petit déclic familier, dépossédant ledit tiroir de secrets jalousement gardés. Je me saisis de la carte de la ville et l’étalai sur le bureau avant de libérer le cristal de divination de son coffret de bois. Il émit une légère vibration à mon contact, reconnaissant une main capable de l’utiliser. Je dépliai la longue chaîne en or, au bout de laquelle il était accroché, suspendis mon bras au-dessus des rues londoniennes dessinées et fermai les yeux. Une chaleur habituelle ondula autour de moi, s’étirant pour se frayer un chemin à travers les murs et capturer en son sein l’un des résidus de magie flottant paresseusement dans la rue. Il y en avait suffisamment sur Kensington Street sans qu’un contact visuel soit nécessaire, et j’étais assez calme pour recourir à mon œil intérieur qui se chargea de détecter le filament de pouvoir qui servirait à la localisation-projection. Sa couleur bleu lavande explosa dans mon esprit. Je le tirai vers moi, j’absorbai sa puissance et la déversai sur le plan qui prit vie, m’entraînant sur le lieu d’impact, là où le voile entre les deux mondes venait de se fissurer.

J’eus la sensation d’être emmenée de force dans cet endroit, agrippée par une main d’acier secouant mon âme comme un haut-de-forme que l’on époussette avec vigueur. Comme toujours, ce désagréable voyage ne dura pas longtemps. Je me figeai en suspension dans les airs et sus que j’étais arrivée à destination. J’entraperçus le cimetière de Whitechapel, ses tombes grises éclairées par quelques lampadaires à gaz, seules lumières dans cette terre d’obscurité perpétuelle. Atterrir là n’aurait guère dû m’étonner. Les cimetières sont des lieux de passage semblables à des caves souffrant d’humidité, la pierre s’effritant avec le temps. Si j’avais voulu venir dans ce monde, c’est aussi par là que je serais passée. Et je n’étais pas la seule à y avoir pensé. Je me remémorai ma première grosse affaire, celle de Jack dit l’Éventreur.

Tout le monde, même Scotland Yard, pensait que les meurtres de prostituées étaient l’œuvre d’un détraqué portant à la gent féminine une attention perverse empreinte de fascination et de dégoût. Personne n’aurait pu se douter de l’abominable vérité. On m’avait contactée seulement à l’heure de ce que la police pensait être le deuxième meurtre, celui commis en la personne d’Annie Chapman sur Hanbury Street. J’avais détecté sur les lieux et sur le cadavre des empreintes magiques, rougeoyantes comme les flammes de l’enfer, laissées par un démon possédant un corps humain alors qu’il s’en nourrissait. Les assassinats avaient continué jusqu’à ce que je puisse reconstituer, grâce aux lettres en suspension dans la brume, le nom du démon. J’avais alors contacté l’exorciste du club pour qu’il le bannisse hors de notre monde. Nous n’avions pu sauver son hôte, un pauvre prêtre pris dans les griffes d’un monstre dont il pensait avoir délivré l’un de ses paroissiens. En plus de tuer, le démon avait entrepris d’inviter certains de ses acolytes par le biais d’une brèche que le coven1 local avait colmatée. Ce fut une sale affaire qui démontrait de nouveau les limites des sciences occultes.

Cette fois encore, je devais me rendre sur place pour étudier les flux magiques avant que leurs traces ne s’estompent sur le passage impitoyable du fog. J’avais espéré ne jamais remettre les pieds dans cet endroit sinistre où tant de sang avait été versé, mais le devoir m’appelait. Je fus entraînée dans une chute défiant les lois de la gravité et réintégrai mon corps. Avant d’ouvrir les yeux, je me récitai le serment du club, ces mots auxquels je croyais :

Dans l’ombre, je traquerai. Sous son couvert, je périrai. Ainsi vivent et meurent les Roses de la reine.

Cet engagement, rédigé avec mon sang, figurait sur un parchemin et formait un serment que seul la mort effacerait. Il avait rejoint celui de bien d’autres âmes dans un grimoire détenu par la reine Victoria elle-même.

En me servant de l’encrier que je lui avais offert pour Noël, j’écrivis une rapide missive à mon père afin de l’informer de mes intentions pour la soirée, lui affirmant que je serais aussi prudente que possible. Je le voyais déjà soupirer, ressassant l’idée saugrenue de m’assigner un partenaire permanent. Ce à quoi je m’étais fermement opposée, sachant d’avance que je ne supporterais aucun autre membre du club plus de cinq misérables minutes tant leurs mœurs dissolues me révoltaient.

Je déposai la lettre sur le bureau, me levai et me dirigeai vers l’étage pour troquer ma robe bleue nuit en satin à col haut contre une tenue plus appropriée pour un crapahutage dans un cimetière.

Je revêtis pour l’occasion les derniers habits que j’avais fait faire sur mesure par miss Elisabeth Rosembach, ma fidèle gouvernante aux doigts d’or, qui ne manquait jamais de se piquer en réalisant à yeux mi-clos des toilettes scandaleuses, mais ô combien pratiques. Le résultat était toujours impeccable, comble de l’élégance et de l’audace. Enfin, c’était ma définition personnelle de la chose.

Mon reflet dans la glace me renvoya l’image d’une jeune femme petite à la silhouette généreuse, vêtue d’une chemise à jabot blanche au col de dentelle. Elle portait par-dessus une veste bleu canard similaire, en dehors de la couleur, à celle de nos bons vieux soldats. Le décolleté formait un V profond souligné par des boutons d’argent, estampillés d’une rose. Ils étaient attachés les uns aux autres par de fines chaînettes. À première vue, une jupe des plus conventionnelles montait haut pour mettre en valeur la finesse de sa taille. Mais si l’on fouillait plus dans les plis discrets amoncelés vers le bas, on y trouvait des crochets pouvant se fixer à la ceinture de cuir noir portée bas sur les hanches. Un détail appréciable lorsqu’il fallait escalader ou courir.

Je complétai ma tenue avec les créations de lord Wheelcog, l’inventeur de génie de la reine qui savait déguiser, comme personne, des bijoux de technologie en de petits objets a priori inoffensifs. Je terminai de m’équiper en plaçant mon camée bien au centre de la dentelle vaporeuse de mon cou. Dans le miroir, la jeune femme aux cheveux noirs et aux yeux d’un violet sombre me sourit, saluant le chignon élaboré que je venais de confectionner et duquel s’échappaient quelques mèches ondulées.

Je descendis l’escalier et me saisis du large manteau gris taillé dans la même étoffe que ma jupe. Je n’eus pas le temps de le boutonner qu’Edmond Delcourt, le majordome très français de sir Barthelemew, m’apostropha de manière guindée, mais pragmatique comme toujours. J’aurais dû sursauter, sauf qu’au bout de vingt années à fréquenter cet homme on s’habituait à le voir surgir des recoins de la maison comme s’il était un portemanteau susceptible de prendre vie. C’était à se demander s’il ne dormait pas dans l’un des placards de l’entrée en attendant que nous butions sur un fil imaginaire destiné à le réveiller.

— Lady Sláine, j’ai pris la liberté de vous faire héler un fiacre. Il vous attend devant, m’annonça-t-il de son accent trop pointu qui venait contrebalancer une diction perfectionnée durant ces trente années passées loin du pays du bon vin.

Je tâchai de contrôler mon expression pour ne pas avoir l’air trop surpris. Edmond avait la fâcheuse manie d’anticiper mes souhaits et ceux de mon père sans qu’il soit possible de découvrir comment il s’y prenait. Je n’étais pas sans savoir qu’il lui arrivait d’écouter aux portes, fort discrètement d’ailleurs, mais ce soir, comment diable avait-il fait pour savoir que je sortais ? Avais-je parlé à voix haute sans m’en rendre compte ?

— Je vous remercie, Edmond.

— J’ai également nettoyé le bureau de votre père, ajouta-t-il en souriant, me faisant comprendre qu’il connaissait mon petit secret, mais qu’il le garderait pour lui.

Impossible. Edmond pouvait-il voir à travers les murs ? Avait-il un peu de prescience dans le sang ? J’observai le majordome avec intérêt, tentant pour la énième fois de le percer à jour. Vêtu de l’uniforme inhérent à sa fonction, Edmond arborait un costume noir ouvert sur une chemise blanche impeccable fermée au col par un nœud tout aussi noir et parfaitement fait. Une longue veste en queue de pie venait compléter sa tenue. Il devait avoir dans les soixante-dix ans et il les portait plutôt bien, ses cheveux blancs s’étant opposés à une franche reculade sur un front qu’il avait large. La bataille avait cependant été perdue sur le dessus de son crâne qui présentait une tonsure envahissante. Son visage ridé parvenait à rester neutre en toutes circonstances. Ses yeux bleu pâle, qui auraient dû être délavés par la vieillesse, mais qui ne l’étaient pas, se chargeaient de donner une indication sur son humeur. Elle oscillait entre deux limites sensiblement rapprochées : un léger amusement et une contrariété naissante, et elles se traduisaient toutes deux par un sourire pincé, ce qui rendait l’analyse de son état d’esprit aléatoire. Quoi qu’il dissimule, il le faisait habilement sans recourir à la magie, car aucun halo coloré ne l’entourait. Un jour, me promis-je, je percerai ce mystère.

Après quelques secondes d’un silence éloquent, je finis de boutonner mon manteau et remerciai Edmond en des termes aussi voilés que les siens, pour avoir accepté d’être mon complice comme il l’avait souvent fait lorsque j’étais enfant. Déjà à cet âge, j’étais une véritable tornade, ce qui avait donné au majordome un entraînement considérable pour les années à venir.

— À demain matin, lady Sláine. Soyez prudente.

— Je ferai de mon mieux, répondis-je aussi sobrement que possible.

Je ne me demandai pas ce que le conducteur devait penser d’une aristocrate sortant en pleine nuit. Les calèches faisaient souvent le tour du quartier aux heures nocturnes. Il se disait dans le métier que la cliente du 806 Kensington Street rétribuait la course avec générosité, offrant ainsi un dédommagement qui compensait plus que largement l’affront fait aux règles de bienséance. Après tout, à cheval donné, on ne regarde pas les dents. Ce qui est d’autant plus vrai quand le scintillement discret de l’or s’invite dans la bouche du canasson.

Edmond m’aida à monter à bord du véhicule et referma la portière avant de rentrer, mains dans le dos, d’une démarche raide et mécanique qui ressemblait à s’y méprendre à celle des inventions avant-gardistes du Dr Wheelcog.

Le cocher fit claquer les rênes sur la croupe des chevaux et la voiture démarra dans la nuit. Le martèlement des sabots sur le pavé fut accompagné par l’écho des cloches de l’abbaye de Westminster qui sonnaient minuit.

Comme je le disais, il y a certaines choses qu’une lady soucieuse des convenances ne devrait pas faire. La lady inconvenante que j’étais venait d’embarquer dans un fiacre pour mener une nouvelle enquête, s’éloignant un peu plus du modèle de vertu, mais se rapprochant étroitement de son destin.
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Sangsue magique





Arrivés devant l’immense portail en fer forgé de Whitechapel, rendu d’autant plus lugubre par des lampadaires crachotant de ridicules lucioles, le cocher, tout gentleman qu’il était, m’aida à descendre du fiacre. Comme si rater la marche amovible du véhicule était plus mortel que de me déposer dans un cimetière en pleine nuit ! Force est de constater que l’argent a tendance à mettre en déroute le sens des priorités. Je me morigénai mentalement, il était inutile d’être mauvaise langue. Après tout, pour le chauffeur consciencieux, livrer la marchandise en bon état faisait partie du contrat. Peut-être même pensait-il faire une bonne action en préservant mes chevilles d’une douloureuse rencontre avec les pavés. Il est vrai que les deux traumatisées potentielles pouvaient s’avérer fort utiles contre un fantôme plus énervé que la moyenne. Courir à cloche-pied avait tôt fait de réduire plus que de moitié vos chances de survie. Pour émettre une telle hypothèse, encore eût-il fallu que le transporteur sache que les morts s’adonnaient parfois à des parties de cache-cache d’une nature très éthérique et, de ce fait, pas très fair-play. Je ne lui souhaitai pas d’avoir un jour affaire à un poltergeist le prenant pour son mari volage. Souvenirs, souvenirs…

Après avoir avisé le cocher de mes intentions, il s’installa sur son siège en hauteur, s’enfonçant dans son épais manteau de tweed pour cette demi-heure d’attente, durant laquelle j’escomptais localiser le lieu exact de la déchirure. Ce fut aussi difficile que de trouver un sachet de thé échoué au fond d’une tasse de modeste dimension. La magie produit une lumière dont la couleur indique la nature de son propriétaire. En l’occurrence, la déchirure dégoulinait de filaments rougeâtres trempés dans un encrier improbable, pareils à de petits braseros rebelles qui faisaient concurrence aux lampadaires à gaz. Leur prétendue efficacité venait d’en prendre un coup.

En ce qui me concerne, mon aura est aussi incolore que l’eau. Mais à l’instar de la rivière qui revêt les nuances des profondeurs qu’elle sillonne, je m’imprègne de celles laissées dans la brume, ce réceptacle parfait qui agit comme une vieille banquette capturant les odeurs. Je suis en quelque sorte une sangsue magique. Si l’image retranscrit parfaitement mes capacités, j’avoue avoir du mal à tolérer que certains membres du club m’affublent d’un tel sobriquet. Ce parasite ne fait pas meilleur usage que sa victime du sang qu’il lui ponctionne ; il joue juste les gloutons de service, incapable de différencier un nectar plus riche qu’un autre. Tandis que moi, je transforme les résidus tentaculaires en une véritable symphonie. Je gage même qu’il m’arrive de surpasser, dans le domaine, le détenteur d’origine.

Je me laissai guider par la brèche phosphorescente et me mis à échafauder des théories quant à l’identité du responsable de ce croissant vertical. Quel type de démon avait bien pu passer au travers de cette ouverture ? Celle-ci, haute de deux mètres, était assez large pour permettre à un homme, ou quelque chose en ayant la forme, de la franchir sans même se pencher. Le façonneur de trous mystiques n’avait laissé que des gouttes bleutées sur la toile chatoyante. Un sorcier, sans l’ombre d’un doute. Et cela ne me réjouissait guère. Cette catégorie de surnaturel est l’une des plus pénibles à répertorier. J’ai beau distinguer les couleurs, il m’est difficile de trancher parmi le nuancier azuré, et ce malgré un sens aigu de la mode. Comme je le dis toujours, la magie a ses limites et elles tiennent souvent à l’usage qu’on en fait.

La fissure était en suspension dans les airs, telle une couronne malsaine entourant la tête de la statue de l’archange Michael qui avait perdu ses ailes. C’était plutôt surprenant compte tenu du fait que le reste de sa personne était intact. Devais-je en conclure que l’échappé de l’Enfer avait un grief personnel contre le psychopompe céleste ? Détail intrigant que je remisai dans un coin de mon esprit. Pour l’heure, il me fallait m’intéresser à la clef ayant ouvert cette porte interdite.

Une odeur d’herbe fraîchement coupée me parvint, d’autant plus saisissante dans un cimetière. Soulevant ma jupe pour enjamber le reliquat d’aile droite, je contournai l’archange mutilé pour découvrir à l’arrière du socle un pentacle aux contours irréguliers tracé dans ce que mon intuition me soufflait fort être du sang. À l’intérieur, des trèfles formaient une colline miniature. J’en ramassai un et vis qu’il comprenait quatre feuilles. En trouver un était censé porter chance. En trouver plusieurs la faisait visiblement tourner dans le mauvais sens. J’aperçus, quelques mètres plus loin, un pantin désarticulé dont le poitrail déchiqueté confirmait qu’il était le propriétaire du sang versé. Je devais examiner le corps, car le symbole apposé au sol était trop impersonnel pour me permettre d’estimer le potentiel magique de son dessinateur.

À le voir de plus près, j’eus un haut-le-cœur. Je dus faire appel à toute ma bonne éducation pour ne pas régurgiter le rôti de miss Rosembach. Il y a des nourritures qu’il convient de ne pas gâcher, même lorsqu’elles sont digérées. Je détournai le regard des entrailles macabrement exposées et me forçai à analyser la position du corps en elle-même. Jeté là tel un chiffon usagé qu’on aurait essoré jusqu’à l’excès, le pauvre homme faisait peine à voir. Un pantalon en laine et une veste de velours dépareillés, mais en bon état, révélaient une activité de commerçant. Sans doute était-il en train de fermer boutique lorsque l’assassin l’avait embarqué dans son dernier voyage. Ses traits figés sur un cri d’horreur trahissaient que sa mort s’était faite dans la souffrance. Et je savais d’expérience que le sacrifié ne devait pas trépasser avant l’ouverture du portail. La vie contenue dans le sang était le conducteur, mais la source demeurait l’âme en train de s’éteindre, sur le point d’emprunter un passage que l’usurpateur voulait détourner.

Des éclats bleutés piquetaient les vêtements du défunt. Mon esprit palpait les filaments altérés de la magie utilisée, réceptacles d’une mémoire immédiate qu’il m’était possible de consulter lorsqu’un intense tourment avait été causé ou ressenti. Mais ce n’était pas une science exacte, encore moins un processus plaisant. Des flashs emplirent mon esprit pour me révéler les agissements du jeteur de sorts. La victime avait été magiquement immobilisée, condamnée à pousser des cris muets. Il s’agissait là d’un travail remarquable compte tenu de la volatilité des sortilèges dans un lieu aussi instable qu’un cimetière, un endroit à la croisée des mondes. À défaut d’être puissant, le sorcier devait avoir reçu un bon enseignement. Considérant que je n’en apprendrais pas davantage sur le responsable, je me levai pour examiner de nouveau le pentacle sanglant.

Des runes de conjuration étaient à moitié effacées. Certaines d’entre elles m’informaient que l’être invoqué avait d’abord été contenu dans cette surface délimitée. Intéressant. Le sorcier était assez puissant pour jouer les portiers, mais pas suffisamment pour garantir sa protection avec des sorts offensifs. Le voyageur inopportun devait donc provenir du Haut Enfer. Selon ce qu’un symbole cabalistique particulier, un rond zébré de trois traits sur son périmètre, m’apprenait, nous avions a priori affaire à un démon issu du troisième cercle.

Mon travail était presque terminé. Il ne me restait plus qu’à contacter le club afin qu’il envoie le coven local pour nettoyer la scène et refermer cette bouche monstrueuse dont les dents pouvaient encore mordre. Malgré mon état de sangsue, je dispose de capacités propres qui n’ont rien à envier à celles des sorcières du coin. Pour une raison que j’ignore, les fantômes aiment graviter autour de moi et j’ai pris l’habitude de régler mon esprit sur une fréquence me permettant d’occulter leur présence. J’avais décidé cela le jour où l’un d’entre eux, atteint de folie poltergeist, s’était mis en tête de s’attirer mes bonnes grâces en agitant sous mon nez son faciès décomposé. Si les vivants ne sont pas tous dotés équitablement à la naissance, les morts, quant à eux, sont assurément plus mal lotis. Les inconscients sont les plus bienheureux puisqu’ils gardent en mémoire l’image de leur dernier face-à-face avec un miroir. Les plus traumatisés qui ont le malheur de se contempler post mortem, eux, ne peuvent s’empêcher de reproduire ce portrait, la réalité pesant de tout son poids sur leurs épaules éthériques.

C’était le moment pour m’ouvrir au monde des fantômes. Il me fallait contacter James Bridgestone, le colporteur officiel du club. James avait été fauché dans la fleur de l’âge et il était capable de naviguer d’un bout à l’autre de Londres en empruntant le réseau du fog. Cette capacité, il la devait au fait d’avoir été démembré, les morceaux de son humble personne étant répartis aux quatre coins de la ville. Une fois qu’on connaissait l’individu, on ne s’étonnait pas de penser qu’il ait pu, de son vivant, agacer les mauvaises personnes. La mort l’avait d’ailleurs rendu encore plus loquace et à l’heure du thé, j’envisageai à coup sûr de me boucher les oreilles avec les petites cuillères du service en argent de feu lady Adamson.

Mon voile antifantôme levé, je vis le cimetière se remplir d’une population des plus hétérogènes. Certaines personnes se promenaient bras dessus bras dessous dans les allées de gravier. En jetant de temps à autre un regard à une tombe, elles suscitaient l’apparition d’une connaissance qui dormait paisiblement et qui venait grossir l’incongrue procession. D’autres jouaient aux cartes, se servant d’une tombe comme d’une table. La poussière faisait office de nappe, mais les fantômes n’étaient pas sujets aux éternuements. Ils étaient moins nombreux que d’habitude et j’en vins à supposer que le cataclysme magique les avait encouragés à déguerpir dans leurs tombes respectives. Quant à ceux qui n’en disposaient pas, sans doute faisaient-ils caveau commun avec une âme charitable.

L’inconvénient avec James, c’est qu’il était aussi difficile de l’attraper qu’une mouche, insecte avec lequel il partageait un enthousiasme exacerbé. Ce dernier le conduisait à s’agiter et on percevait presque le bruit d’ailes qu’il ne possédait heureusement pas. J’observai la brume et y aperçus une espèce de tube longiligne s’étirant dans tous les sens. J’apposai ma main dessus et invoquai le colporteur. Des picotements envahirent mes doigts et le tuyau fut secoué de spasmes avant d’être pris d’un ultime soubresaut, propulsant Mr Bridgestone devant moi.

Jeune homme svelte dont les cheveux épais paraissaient ternes, le visage aimable, mais aminci par tant d’années de non-vie, il arborait un sourire niais qui ne manquait pas de mettre ses interlocuteurs en confiance. Hormis ses yeux blanchis par la mort, il avait conservé son allure de jadis et je remerciai le ciel qu’il soit l’un de ces bienheureux inconscients de leur sort. Quoique l’inconscience n’avait rien à voir là-dedans. Après tout, même pour un trépassé, c’est assez compliqué de contempler un corps éparpillé aux quatre vents. Trop d’appels contradictoires empêchaient James de savoir où son enveloppe mortelle se trouvait. Quelquefois, je craignais que ses os ne soient détruits d’une manière ou d’une autre et que mon ami ne puisse conserver son intégrité actuelle. J’envisageai d’en toucher un mot au club afin de m’assurer de bénéficier pour longtemps de la présence de cette mouche volubile, mais attendrissante.

— Sláine, j’ai accouru… autant que mon état me le permet. J’ai un doute quant au fait que je puisse faire référence à la course alors qu’en pratique mes pieds effleurent à peine le sol. Qu’en pensez-vous ? C’est pénible tout de même de devoir adapter le langage quand on est, eh bien, vous savez…

James commençait systématiquement nos conversations en utilisant mon prénom, histoire de s’assurer de mon attention et d’user de ce petit privilège que je lui avais accordé suite à l’affaire du poltergeist énamouré, des griffes fantomatiques duquel il m’avait arrachée. À force de pratique, je savais qu’il valait mieux laisser s’écouler la verve hors de sa bouche plutôt que d’essayer de l’endiguer, auquel cas le jeune colporteur avait tendance à se confondre en excuses tout aussi cascadantes. Toujours à force de pratique, je savais qu’une posture droite et une mine renfermée l’aidaient à se rendre compte que les affaires du club étaient en jeu. Cela suffisait à ériger un barrage entre ses pensées et sa bouche.

— Je n’ai pas pu venir prendre le thé aujourd’hui, car j’avais entrepris de jouer aux cartes avec Albert. Vous savez, Albert de sur les docks. Je crois que vous l’avez rencontré lors de l’enquête sur le sorcier aux poupées vaudous. J’ai beau lui dire que je ne triche pas, qu’avoir conservé mes deux yeux dans la mort ne m’avantage en rien…

D’accord, cela suffisait généralement. Je me déplaçai vers le corps, espérant qu’un viscère ou un autre lui coupe la chique. Pour un fantôme, malgré ses nombreuses interventions sur le terrain, James avait l’estomac délicat. Contrairement à certains de ses congénères, il n’avait pas perdu une miette de son humanité en devenant un esprit. C’était quelque chose que j’appréciais et qui me rappelait que je devais m’inspirer de lui. Avec tout ce qu’étaient amenées à voir les Roses de la reine, il était difficile de ne pas devenir une machine froide et insensible. J’aurais aimé dire que c’était l’habitude qui nous forgeait ainsi, mais il est des métaux particulièrement résistants qui ne font que se polir avec le temps sans jamais se tordre. J’étais l’un d’eux, conditionnée pour être coriace.

Les yeux blanchâtres de James s’écarquillèrent devant le spectacle du corps saccagé. Je le vis ajuster sa casquette grise au sommet de son crâne alors que même un vent violent n’aurait pu l’en déloger. J’aurais juré que son teint avait pris une teinte verdâtre, ce qui était impossible vu son état.

— Oh. Je vois. Meurtre ? Je veux dire, c’est évident. Encore une sale affaire pour vous, Sláine, me dit-il avec une compassion qui sembla plus l’affecter que moi.

— Si elle ne l’était pas, je n’aurais rien à faire dans ce lieu. Mais cela nous permet de nous voir, lui répondis-je en souriant d’un sourire véritable, et non protocolaire.

— En effet ! Bon, que puis-je pour vous ?

— Je voudrais que vous contactiez le club et lui disiez de faire venir le coven avant l’aube. Cinq sorcières devraient suffire pour refermer la brèche. Mais j’apprécierais qu’on envoie miss Chatterton. Elle sera plus à même que moi de déchiffrer les runes sur le pentacle. En attendant, je m’occupe de masquer la scène en faisant appel à vos camarades.

— Oh ils vous adorent, cela ne devrait pas être difficile. Inutile de leur verser trop de sang, ce ne sont que des gourmands !

Hum, parler de mon sang comme de nourriture avait le don de me mettre mal à l’aise. Être un macaron à fantômes n’était vraiment pas très flatteur. Heureusement, James ne m’avait jamais demandé de saigner pour lui et il avait toute ma gratitude pour cela. C’était quelqu’un de serviable, de foncièrement bon, qui n’aspirait qu’à trouver une oreille attentive. Plusieurs n’auraient sans doute pas suffi, mais dans mes bons jours, je jure que les deux miennes étaient ouvertes.

Il avait déjà réintégré le tuyau chimérique quand je lui lançai :

— N’oubliez pas le thé demain !

Sa tête réapparut brièvement et son sourire béat me fit revoir à la baisse l’intérêt d’un simple oui.

Je me concentrai de nouveau sur la scène macabre. J’attrapai le coutelas sanglé à ma cuisse et je jetai un regard aux fantômes qui ne tarderaient pas à flairer l’odeur du sang, prêts à exécuter la moindre de mes volontés. J’entaillai ma main en grimaçant et je la tendis en avant, murmurant quelques mots de pouvoir afin d’attirer l’attention. Certains morts parlent, d’autres sont de vraies tombes, sans mauvais jeu de mots. Je choisis donc la méthode de la projection, me connectant au réseau du fog pour implanter l’image de ce que j’attendais d’eux. Les esprits tournoyèrent en accéléré au-dessus de ma tête, avides d’éprouver la chaleur humaine qu’ils avaient échangée contre une éternité de glace.

Les mains fantomatiques se joignirent, déformèrent la trame du ciel pour venir recouvrir la fissure, le pentacle, avant de s’étirer dans un dernier effort vers le corps sanguinolent. Tout d’un coup, je ne fus plus capable de discerner la moindre trace du crime. Seules les ailes de Michael étaient au sol. J’aurais dû être plus précise… Mais bon, il me faudrait m’en contenter.

Afin de faire cicatriser ma main, je fouillai dans le brouillard pour trouver les restes d’un sort de guérison. Ce n’était pas chose rare dans une ville de sorciers téméraires qui travaillaient leurs dons, les poussant à l’extrême, allant même jusqu’à se blesser volontairement. Le filament rose vint lécher la paume de ma main, refermant la plaie dans un scintillement discret, laissant quelques éclaboussures de sang sur ma peau. Un mouchoir acheva de les effacer.

J’étais sur le point de repartir en direction de la voiture qui m’attendait lorsque je perçus un bruit de pas sur les graviers. Je me tournai en direction de l’allée principale et vis un homme de haute stature qui marchait à ma rencontre, faisant tournoyer sa canne comme s’il était normal, voire exaltant, de se promener en pleine nuit dans un cimetière. Je m’attendais presque à l’entendre siffloter. Un halo doré l’entourait ; je n’avais jamais eu l’occasion de distinguer une telle couleur chez quiconque. Cela me rendit immédiatement suspicieuse. Encore plus quand je le vis se diriger vers moi dans cette semi-pénombre alors que je pensais m’être dissimulée aussi habilement qu’un chat. Des griffes n’auraient pas été pour me déplaire. Une requête à soumettre à lord Wheelcog qui saurait assurément me surprendre par son ingéniosité légendaire.

Lorsque l’homme s’approcha de moi, je pus le détailler de pied en cap. Une conclusion s’imposa dans mon esprit. J’avais affaire à un beau spécimen de la gent masculine. Du genre de ceux qui vous font monter le rouge aux joues rien qu’à les regarder. Aussi inconvenant et imprudent que cela puisse paraître, je profitai de la faible lumière pour jouir à loisir de la vue.

Aussi haut qu’une porte et presque aussi large. Démarche souple qui lui faisait rouler légèrement les épaules. Un costume trois-pièces taillé dans une étoffe sombre sans prétention, mais de bonne facture. Pas de manteau, ni de haut-de-forme. Curieux étant donné que les dandys londoniens en raffolaient.

Quand il ne fut plus qu’à quelques pas, je discernai un visage racé, quoique plus viril que ceux qu’on rencontrait dans les boudoirs de la ville. Ses cheveux lisses n’étaient pas gominés – une mode lancée par quelque acteur en vogue –, mais au contraire laissés en liberté en une coupe atypique puisqu’ils lui retombaient sur les épaules. Leurs intenses reflets cuivrés, tranchant avec la pâleur de sa peau, dénotaient une appartenance ethnique plus celtique. Aucune moustache ou barbe ne venait taquiner ses lèvres, qu’il avait fines, mais particulièrement adaptées à son nez long et étroit. Je me surpris à trépigner d’impatience à la vue de ses yeux. Que diable m’arrivait-il ? C’était à croire que l’une des ailes de l’archange m’avait heurtée avant de toucher le sol.

— Bien le bonsoir, madame. Qu’est-ce qu’une dame respectable vient faire dans un cimetière à cette heure-ci ? débuta le promeneur avec un accent qui lui faisait insister sur les r, formant une mélodie agréable.

Que savait-il de ma respectabilité, ce malotru ? Sans doute pensait-il que j’étais une femme de petite vertu louant ses services. Si cela avait été le cas, les clients ne se seraient pas bousculés au portillon, car les seuls présents avaient tous un pied dans la tombe.

Outre sa voix qui donnait l’impression qu’elle se fracassait contre des rochers imaginaires, je notai que son entrée en matière était très directe, voire un peu rude. Mon petit doigt, exercé par des années à boire du thé, me disait qu’il se promenait autant que moi. Je tripotais mon camée, prête à le rendre moins inoffensif qu’il n’y paraissait. Une simple pression pouvait le transformer en étoile aux branches acérées. Je m’abstins de retourner son bonsoir au visiteur surprise, ma manière à moi d’être discourtoise. Mon ton se fit amusé. Je n’allais pas jouer les gênées devant cet inconnu qui occupait bien trop de place à mon goût.

— Cher Monsieur, c’est bien connu, le chagrin s’exprime en faisant fi des convenances. Et je suis, hélas, une personne plus délicate que la moyenne dont les nuits en pâtissent.

— Peut-être, dans ce cas, accepteriez-vous une escorte afin de nous assurer que vous ayez encore des nuits à accabler ?

Un sourire provocant étira ses lèvres et je fondis sous son regard terriblement attractif. Des éclats d’or et d’argent se disputaient la première place sur un lit de velours d’un brun presque noir. On eût dit que ces paillettes improbables n’arrivaient pas à se fixer à un endroit précis, qu’elles se contentaient donc de tourner dans ses iris autour de petites planètes sombres et particulièrement larges.

— Vu que vous n’avez aucune excuse pour visiter un cimetière en pleine nuit, cela fait de vous un amateur des territoires d’outre-tombe. Vous m’excuserez de ne pas vouloir renoncer à toutes les convenances en une nuit.

Trouve-toi une autre excuse, mon vieux ! Depuis mon enquête sur le sorcier vaudou, mes manières des docks me rendaient de temps en temps une visite sans s’être annoncées au préalable. Mais en cet instant, je trouvai ce vocabulaire parfaitement adapté à ma pensée. Le langage soutenu a ses limites, et l’éloquence n’a pas de prix. Et puis, ma tête pouvait bien se permettre de minces écarts.

— Chaque chose en son temps, effectivement.

Y avait-il un sous-entendu déplacé dans cette déclaration ? La voix de mon interlocuteur le laissait penser tant les rochers qu’elle contenait se firent soudain lave en fusion. J’en rougis. Moi, j’en rougis. Je décidai de m’esquiver. Cela faisait déjà trop longtemps que le cocher m’attendait et j’avais bien l’intention de ne pas le laisser filer. Malheureusement, l’individu qui me bloquait l’allée principale ne semblait pas enclin à me céder le passage. Goujat.

— Si vous consentiez à vous écarter, je pourrais rejoindre mon fiacre et faire en sorte de ne pas prolonger cette sortie nocturne.

Ma main se languissait de tenir mon couteau entre ses doigts. Cet homme trop calme paraissait s’adapter à l’environnement ambiant, calquant le moindre de ses mouvements au rythme d’un balai imaginaire, défini à l’avance et répété en maintes occasions. Aucun de ses gestes n’était naturel. Il se contrôlait trop pour ne pas avoir quelque chose à cacher. Et même sans menace apparente, sa simple présence faisait sonner une clochette aiguë sous mon crâne.

— Quel membre de votre famille pleuriez-vous ? À moins qu’il ne s’agisse d’un amour perdu ? osa-t-il, un coin de sa bouche remontant dans une asymétrie délicieuse.

On ne parlait pas de ces choses-là en public ! Mais d’où sortait cet individu ? D’une caverne préhistorique ? Je n’avais aucun mal à l’imaginer cogner sa tête contre un mégalithe qui céderait sans se faire prier, se prosternant autant qu’une roche puisse le faire.

— Ma pauvre grand-mère, dis-je en faisant un geste maladroit vers la pierre tombale la plus proche, pressentant que mon hésitation avait suffi à me trahir.

— Ah, fit-il en haussant un sourcil. Votre grand-mère était terriblement jeune, et très il pour porter des jupons.

Comment avait-il fait pour voir le nom et les dates inscrits sur le marbre de l’endroit où il se tenait ? Peu importait. Je savais m’incliner quand il le fallait. Et c’était le moment ou jamais de me montrer bonne joueuse. De préférence en trottinant vers la sortie du cimetière sans même un au revoir.

Dans ma hâte, je trébuchai sur l’aile de Michael. Avant de me retrouver à quatre pattes, l’étranger me rattrapa, franchissant l’espace qui nous séparait en quelques secondes trop courtes pour ne pas être suspectes. Il me redressa lentement, comme pour me prouver que mon poids ne le gênait nullement. Il soutint mon bras gauche dans cette remise d’aplomb tandis que je plongeai le droit sous ma jupe afin de dégainer mon couteau. Je chutai de nouveau, entraînant l’homme avec moi qui me servit de coussin d’atterrissage. Notre position, des plus enchevêtrées, m’aurait troublée si je n’avais pas été une professionnelle aguerrie, consciente de sa mission et…

Mais quelle était cette odeur ? Je percevais un mélange agréable d’épices et de cuir tanné par le soleil. Je n’en perdis pas ma concentration pour autant et pressai mon arme contre la gorge de mon coussin. Un coussin des plus confortables, surtout pour quelqu’un qui a toujours détesté les matelas trop mous.

— Eh bien, quelles manières ! C’est donc ça, le flegme britannique ? lança l’inconnu en riant.

— Vous allez vous relever gentiment et reculer le plus loin possible. Dans le sens opposé à l’entrée du cimetière, cela va sans dire. Et comme je ne voudrais pas qu’on me taxe d’être incivile, je vous donne l’opportunité d’éviter d’apprendre ce qu’est le flegme britannique au fil de ma lame.

— Vous d’abord. Je vous rappelle que c’est vous qui êtes sur moi.

Les paillettes d’or s’intensifièrent, délogeant des éclats argentés de leur orbite. Effrayant.

Je me levai, progressant au ralenti sur le corps allongé. Je me maudis de ne pas avoir choisi une culotte à la place de ma jupe. Les yeux de l’inconnu restèrent fixés sur moi durant toute l’opération, m’indiquant qu’il n’était pas contre ce corps à corps improvisé. Une fois debout, le couteau tendu, je le contournai, mais pas assez largement. Il agrippa ma cheville et je m’étalai dans un froissement de tissus rageant.

Allongée sur le ventre, j’eus à peine le temps de me tortiller que je sentis ma jupe se soulever à hauteur de mollet. C’était déjà en soi une hauteur des plus scandaleuses. Une main se plaqua contre mon dos, quelques graviers s’enfoncèrent dans ma joue, et je sentis des doigts caresser ma peau à l’endroit même où se trouvait mon tatouage. La rose de la reine s’enroulant telle une liane sur la moitié de la jambe. Les cinq inquisiteurs se firent délicats, suivant le tracé de la tige avant de se poser à l’unisson sur les pétales. Pas désagréable… Sláine, veux-tu bien protester, s’il te plaît. Cet avertissement mental eut le don de me restituer mes moyens.

Je me débattis et rencontrai un torse de granit qui laisserait son souvenir sur mon pauvre talon. Je fus soudain retournée comme une crêpe dans une poêle et me retrouvai au sol dans la même position que tout à l’heure. À ceci près que c’était mon agresseur qui tenait mon couteau dans sa main, lame contre peau. Frimeur.

Je me relevai d’un bond, adoptant l’une des positions de défense enseignée par mon père qui ne demandait qu’à se muer en une autre plus offensive. Alors que je m’apprêtais à bondir, visant une partie très virile dont je connaissais l’emplacement précis pour avoir parcouru des manuels d’anatomie, l’individu recula. Je rencontrai un vide frustrant.

Je cherchais le malotru pour une nouvelle tentative quand je réalisai qu’il avait grimpé sur les épaules de l’archange. Belle performance, quoique pas très respectueuse du saint chevauché.

— Club Shadow ? l’entendis-je s’enquérir, la tête inclinée, signifiant ainsi que la réponse avait son importance.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. Descendez si vous êtes un homme.

— Vraiment, vous ne voyez pas ? En voilà un joli tatouage. Pas très conventionnel sur une lady, mais joli.

Je n’étais pas une lady conventionnelle, et pour sa gouverne, j’arborais non pas un, mais deux tatouages. Le second situé sur mes côtes représentait une plume noire avec des reflets colorés, comme si un arc-en-ciel avait déteint dessus. Cette marque n’avait aucune signification précise. Elle était là depuis toujours, d’aussi loin que je m’en souvienne. Même si je n’avais pas eu mon mot à dire la concernant, au moins était-elle dissimulée à la vue de tous.

Avant que j’aie pu rétorquer quoique ce soit de spirituel, l’homme releva la manche de son costume, entraînant sa chemise avec, ce qui me révéla une marque sur son poignet. Je n’en voyais pas grand-chose dans cette obscurité.

— Je vous complimenterai bien sur votre propre tatouage, mais vous êtes trop haut perché pour me le permettre. Si vous consentiez à desss…

Aussitôt dit, aussitôt fait. Grands dieux ! Comment faisait-il pour se mouvoir ainsi ? Je compris soudain qu’il avait simulé sa chute et que s’il l’avait voulu, il aurait pu faire de moi une crêpe à tous les niveaux. J’invoquai la brume et je passai en revue les sorts violents en son sein. Tout ce que je trouvai dans ma hâte fut le sort d’immobilisme utilisé sur la victime. J’en rassemblai les restes pour les projeter sur l’animal de foire devant moi. Il eut un mouvement de recul, trop tardif pour lui éviter de se statufier.

Bienvenue dans la vie de Michael. Je m’approchai, il ne bougeait pas, mais j’avais dû rater l’invocation, car il pouvait toujours parler !

— Vous devriez jeter un coup d’œil à mon tatouage, me défia-t-il, ses paillettes enfin figées dans un regard qui révélait une frustration évidente.

Je m’exécutai, curieuse. Un triskell était apposé sur le tronc d’un arbre – que je savais être l’arbre de vie. Deux symboles irlandais par excellence que j’aurais reconnus entre mille.

— Qu’est-ce que l’Irish Tree fiche ici ?

De nouveau, le langage des docks… Et en dehors de ma tête, cette fois.

— Un parfum de trèfle l’aura attiré, fut l’horripilante réponse que j’obtins.
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